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Le  voyager  me  semble  un  exercice  prouBtablc  :  TiHme  y  a 
une  continuelle  exercitation  a  remarquer  les  choses  incogneucs 
et  nouvelles  ;  et  je  ne  sache  point  de  meilleure  escholc,  comme 
i'  ay  dict  souvent,  à  façonner  la  vie,  que  de  lui  proposer  inces- 
samment la  diversité  de  tant  d'auhres  vies,  fantasies  et  usanccs, 
et  lui  faire  gousier  une  si  perpétuelle  variété  de  formes  de 
notre  nature. 
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Le»  glaçons  flottunts.  —  Multi'c  Siuieon.  —  Le  Groënlund. 
Corteréal.  —  Ua  sauvetage.  —  Ouanga.  .=  >,,- 


—  Barre  à  bâbord,  g'arçon  !  cria  le  capitaine. 

Le  matelot  qui  tenait  la  roue  du  g-ouvernail  exécuta  rapide- 
ment la  manœuvre  commandée  ;  alors  la  Sirène,  docile  comme 
un  cheval  bien  dressé,  s'inclina  vers  la  g'auche,  trempa  sa 
proue  dans  les  flots,  et  g-lissa  le  long"  de  la  montag-ne  de  g-lace 
contre  laquelle  elle  avait  failli  se  heurter. 

Depuis  l'apparition  du  jour,  c'est-à-dire  depuis  deux  heures 
environ,  c'était  la  troisième  fois  que  la  petite  goélette,  bap- 
tisée du  g-racieux  nom  de  Sirène,  frôlait  un  de  ces  immenses 
blocs  de  g-lace  que  les  courants,  surtout  aux  approches  de  l'été, 
entraînent  de  la  baie  Baffin  jusqu'à  Terre-Neuve,  souvent 
même  bien  au  delà.  Il  y  avait  un  mois  que  nous  étions  partis 
de  Québec,  et  nous  long-ions  en  ce  moment  —  20  mai  1851  — 
la  côte  nue  et  désolée  du  Labrador. 

Le  ciel  bas,  gris,  semblait  être  de  plomb  ;  la  bise  sout'tlait 
sans  violence,  la  mer  était  assez  calme.  A  notre  gauche  se  drés^ 
saient  de  g-igantesques  falaises  couvertes  d'un  épais  manteau 
de  g-lace. 

—  Bonne  température,  monsieur,  me  dit  d'un  ton  joyeux  le 
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capitaine  en  se  rapprochant  de  la  dunette,  sur  laquelle  j'étais 
posté;  bonne  température!  :     ï  ^^i^  / 

Le  thermomètre,  je  venais  de  m'en  assurer  quelques  mi- 
nutes auparavant,  marquait  15  degrés  au-dessous  de  zéro. 
Aussi  l'exclamation  du  capitaine  :  «  Bonne  température  !  »  me 
semblait-elle  un  peu  hasardée.  J'étais  depuis  un  quart  d'heure 
à  peine  sur  le  pont,  et,  en  dépit  de  mon  double  vêtement  de 
peau  d'ours,  je  commençais  à  g-relotter  et  à  douter  sérieuse- 
ment de  la  présence  de  mon  nez  au  milieu  de  mon  visag-e.  Les 
huit  matelots  composant  notre  équipag-e,  affublés  comme  moi 
de  vêtements  de  peau,  la  tête  encapuchonnée  jusqu'aux  yeux, 
allaient,  venaient,  soulevaient  des  cordag*«?s  roidis  par  la  g-elée 
et  chang-és  en  véritables  barres  de  fer.  Depuis  notre  sortie  du 
Saint-Laurent,  je  n'avais  pas  assez  d'admiration  pour  ces 
hommes  qui,  de  nuit  comme  de  jour  —  et  nos  jours  se  com- 
posaient alors  de  quatre  heures  à  peine  —  arpentaient  le  pont 
g-lacé  de  la  Sirène,  toujours  prêts  à  exécuter  les  pénibles  et 
périlleuses  manœuvres  ordonnées  par  le  capitaine  ou  par 
le  contre-maître. 

Je  me  disposais  à  redescendre  dans  la  cabine  de  la  g-oëlette, 
chambre  étroite  où  ronflait  sans  interruption  un  poêle  de  fonte 
maintenu  au  roug-e  blanc,  lorsque  mon  hôte  et  compag-non 
de  voyag-e,  maître  Siméon  (c'est  ainsi  que  chacun  le  nommait 
à  bord),  apparut  sur  le  pont.  ^ 

—  Bonne  température  1  s'écria-t-il  à  son  tour  en  frottant 
l'un  contre  l'autre  ses  g-ants  fourrés. 

Puis,  après  avoir  soig-neusement  examiné  l'horizon,  il  vint 
se  placer  près  de  moi. 

Maître  Siméon,  Canadien  d'orig-ine  française,  était  un  peu 
cause  de  ma  présence  sur  les  côtes  du  Labrador  le  20  mai  1851  : 
nous  avions  fait  ensemble  la 'traversée  de  Liverpool  à  Boston, 
et,  durant  ce  A^oyag-e,  j'avais  plus  d'une  fois  entretenu  mon 
compag-non  du  vag-ue  désir  que  je  nourrissais  de  visiter  les 
rég'iuiis  polaires.  Tout  en  fumant  son  éternelle  pipe  en  bois 
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de  bruyère,  maître  Smiéon  m'écoutait  en  souriant.  Un  beau 
jour,  il  m'offrit  soudain  de  réaliser  mon  rêve.  Depuis  dix  ans  il 
faisait  le  commerce  des  fourrures,  et  possédait  un  établisse- 
ment sur  les  côtes  du  Labrador.  Une  fois  débarqué,  il  devait  se 
rendre  à  Québec,  embrasser  sa  famille,  et  se  rembarquer  pres- 
que aussitôt  sur  la  Sirène  pour  aller  chercher  les  peaux  d'ours, 
de  lièvre,  de  renard,  les  barils  d'huile  de  poisson  et  les  dé- 
fenses de  morse  que  ses  associés,  campés  dans  la  neig-e  par 
une  latitude  de  50  degrés,  devaient  avoir  échang'és  durant  l'hi- 
ver avec  les  Esquimaux.  Maître  Siméon  m'offrit  généreusement 
un  lit  à  bord  de  sa  g'oëlette,  me  promettant  de  me  conduire  à  la 
chasse  des  phoques,  des  morses  et  des  ours  blancs.  J'eus  l'im- 
prudence d'accepter,  et,  au  moment  où  mon  compagnon  me 
rejoignit  sur  le  pont,  je  n'en  étais  pas  à  mon  premier  regvet. 

—  Je  vois  avec  plaisir  que  vous  commencez  à  vous  accoutu- 
mer à  nos  brises,  me  dit  le  négociant,  dont  la  bonne  humeur 
était  inaltérable.  Voilà  plus  de  vingt  minutes  que  vous  êtes 
sur  le  pont,  ce  dont  je  vous  fais  compHment. 

—  Je  ne  m'accoutumerai  jamais,  répondis-je,  à  me  sentir 
perpétuellement  transformé  en  glaçon,  et  encore  moins  à  me 
voir  le  visage  orné  d'un  nez  bleu  chaque  fois  que  j'ose  me 
regarder  dans  un  miroir. 

—  Mais  vous,  si  grand  amateur  du  pittoresque,  n'admirez- 
vous  pas  ces  immenses  falaises  blanches,  ce  ciel  gris,  ces  flots 
couverts  de  glaçons  flottants  ? 

—  Je  songe  avec  regret,  maître  Siméon,  que  là-bas,  entre 
Saint-Domingue  et  la  Havane,  le  ciel  est  bleu,  la  mer  ver- 
meille, et  qu'au  lieu  d'une  côte  nue,  aride,  blanche,  uniforme, 
l'œil  se  repose  sur  des  collines  couronnées  de  palmiers. 

—  Je  ne  vous  ai  promis,  dit  mon  compagnon  avec  son  bon 
rire,  que  des  phoques,  des  morses  et  des  ours  blancs,  et.  Dieu 
aidant,  je  vous  tiendrai  parole.  Avant  quarante-huit  heures, 
à  moins  que  le  vent  ne  change,  nous  serons  au  campement,  et 
vous  vous  délasserez  alors  de  votre  longue  captivité. 
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—  Où  sommes-nous,  en  réalité?  demandai-je.  ;-*>■>      / 

—  Si  mes  yeux  avaient  la  portée  de  ceux  de  l'eider  qui  fuit 
là-bas,  nous  découvririons,  en  reg-ardant  à  notre  droite,  un 
pays  que  je  visiterai  l'année  prochaine,  car  j'y  possède  aussi 
un  établissement.  Si  vous  voulez  m'accompag-ner. . .  -^ 

—  Non!  m'écriai-je;  pour  cette  fois,  merci,  et  merci  non, 
comme  disent  les  Anglais.  Si  je  reviens  de  ce  voyag-e,  je  ne  le 
recommencerai  certes  pas,  et  j'irai  sans  désemparer  me  dé- 
celer sous  les  tropiques.  Mais  de  quelle  contrée  me  parliez- 

VOUS  ?         ^-i;V'>*r«*»';  :•-  ■      ,-    - 

—  De  la  Terre  verte,  OU  Groenland.  '      5*1 

—  La  vraie  patrie  des  Esquimaux?  "   -^    ' 

—  Et  aussi  des  rennes,  des  renards  roug-es  et  des  lièvres 
blancs.  C'est  un  curieux  pays,  un  peu  froid,  qui  vaut  cepen- 
dant la  peine  d'être  visité.  Encore  une  fois,  pour  peu  que 
cela  vous  tente... 

—  Je  vous  répondrai  dans  six  mois  du  g-olfe  du  Mexique. 
En  attendant,  le  Groenland  m'intéresse.  Sur  quel  point  pos- 
sédez-vous un  comptoir? 

—  A  Julianeshaab,  jolie  petite  ville  où  résident  quelques- 
uns  de  vos  compatriotes. 

—  Quel  commerce  font-ils  là,  bon  Dieu  ? 

—  Il  n'y  a  g-uère  d'autre  commerce,  dans  les  rég-ions  où 
nous  nous  trouvons,  que  celui  des  peaux,,  de  l'huile  et  des 
poissons  secs.  On  m'a  souvent  affirmé,  continua  maître 
Siméon,  que  le  Groenland  est  une  île,  et  je  veux  bien  le 
croire.  Cette  terre,  vous  le  savez  sans  doute,  fut  abordée 
en  982  par  l'Irlandais  Eric  Randa,  qui  s'y  établit.  La  colonie, 
fondée  par  ce  devancier  de  Colomb  dans  la  découverte  ae 
l'Amérique,  exista  jusqu'en  l'année  1436.  Depuis  lors  les 
Danois,  possesseurs  du  Groenland,  y  ont  fondé  deux  établis- 
sements :  l'un  en  1720  sous  l'impulsion  du  missionnaire 
Eg'ède  ;  l'autre  en  1733  avec  les  frères  Moraves.  Mais  vous 
g-relottez,  retournons  près  du  poêle. 
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—  Pas  encore,  dis-je  ;  si  le  Groenland  est  à  notre  droite, 
nous  avons  devant  nous  la  mer  de  Baitin.  ,  ,, 

—  Précisément  ;  nous  sommes  depuis  plusieurs  jours  sur 
la  g-rande  route  que  suivent  les  explorateurs  en  quête  du 
pôle  nord,  sur  le  chemin  des  Ross  et  des  Franklin.  La  mer 
de  Baffin,  d'où  viennent  les  g-laçoi.s  contre  lesquels  nous 
avons  à  nous  défendre,  fut  découverte  en  1616  par  le  pilote 
ang'lais  William  Baffin,  alors  à  la  recherche  d'un  passag-e 
pour  pénétrer  dans  le  g-rand  Océan.  La  mer  de  Baffin  a  près 
de  quatre  cents  lieues  de  long*  sur  ving-t-cinq  do  larg-e  ;  elle 
communique  avec  l'océan  Atlantique  par  le  détroit  de  Davis. 

—  Et  la  côte  que  nous  long-eons  depuis  trois  jours  est 
celle  du  Labrador? 

—  Oui  et  non  ;  nous  sommes  en  vue  de  nombreuses  îles 
qui  bordent  les  côtes  de  ce  sing-ulier  pays.  Mais  si  nul  vent 
contraire  ne  vient  retarder  notre  marche ,  nous  verrons 
demain  les  véritables  côtes  du  Labrador,  et  le  but  de  notre 
voyag-e  sera  atteint. 

Mon  compagnon  insista  de  nouveau  pour  me  ramener  près 
du  poêle,  et  cette  fois  je  cédai  à  son  invitation.  L'horizon  se 
dég-ag-eait  peu  à  peu  de  ses  nuag-es  g-ris  ;  çà  et  là  se  montraient 
dans  le  ciel  des  lambeaux  d'azur.  De  nombreux  oiseaux  peu- 
plaient l'air,  mais  ils  se  tenaient  à  une  si  g-rande  distance  de 
la  g-oëlette,  que  je  ne  pouvais  disting'uer  à  quelle  espèce  ils 
appartenaient. 

Une  fois  chaudement  établi  près  du  poêle  dûment  bourré 
de  combustible,  maître  Siméon  alluma  sa  pipe,  s'étendit  sur 
un  fauteuil,  et  je  l'interrogeai  de  nouveau  sur  le  Labrador. 
Il  m'apprit  que  cette  vaste  contrée,  qui  n'est  en  somme  que 
la  continuation  du  Canada,  fut  découverte  en  1501  par  le  Por- 
tug-ais  Gorteréal.  Frappé,  dit-on,  de  la  fertilité  des  terres  qu'il 
apercevait  —  ce  qui  me  semble  un  peu  paradoxal  —  Gorteréal 
baptisa  sa  découverte  du  nom  de  Labrador,  c'est-à-dire  terre 
de  labour.  Or,  bien  que  le  Labrador  dans  sa  partie  méridionale 
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oITre  à  l'agriculteur  de  misérables  chances  de  récolte,  il  n'en 
est  pas  de  môme  de  sa  partie  nord,  qui,  presque  perpé- 
tuellement ensevelie  sous  la  neig-e,  compte  à  peine  deux 
mois  d'été.  Aussi,  certains  g-éog-raphes  afflrment-ils  que  c'est 
l'industrie  assez  avancée  des  noturels  qui  a  fait  donner  au  pays 
le  nom  de  Labrador,  en  prenant  ce  mot  dans  le  sens  d'atelier. 
C'est  là  une  question  qui  n'a  g-uère  d'intérêt  aujourd'hui,  et, 
de  môme  que  maître  Siméon,  je  laisse  à  d'autres  le  soin  de  la 
trancher.  Au  Labrador  comme  au  Groenland,  l'association 
des  frères  moraves  a  fondé  des  établissements  destinés  à  civi- 
liser les  indig-ènes  Indiens  et  Esquimaux.  ' 

L'intérieur  du  Labrador,  entrevu  par  le  voyageur  français 
d'Anville,  est  en  réalité  inconnu.  On  sait  seulement  qu'une 
chaîne  de  montag-nes  le  traverse  du  nord  au  sud,  et  que  de 
vastes  nappes  d'eau,  véritables  mers  intérieures,  continuent 
en  quelque  sorte  la  chaîne  des  lacs  canadiens.  Vers  l'océan 
Pacifique  le  Labrador  a  pour  frontière  la  mer  d'Hudson,  puis 
une  suite  de  pays  en  partie  inconnus  jusqu'à  l'ancienne  Amé- 
rique russe,  récemment  acquise  par  les  Américains  et  connue 
sous  le  nom  d'Alaska. 

Vers  trois  heures  du  soir,  au  moment  où  le  soleil  allait 
disparaître,  j'endossai  mon  habit  de  peau  d'ours  et  je  g-rimpai 
sur  la  dunette.  En  avant  de  nous,  toujours  une  suite  de  flots 
noirs  se  confondant  avec  l'horizon,  et,  à  notre  g-auche,  des 
montag-nes  de  g'iace.  Je  m'aventurai  vers  la  proue  delà  Sirène, 
où  une  vig-ie,  relevée  d'heure  en  heure,  se  tenait  nuit  et  jour 
en  observation,  attentive  à  sig-naler  les  bancs  de  glace  flottants, 
si  redoutables  dans  ces  parages.  Vingt  fois  depuis  notre  départ 
nous  avions  failli  nous  heurter  contre  ces  écueils  mouvants, 
au  choc  desquels  nous  avions  échappé  grâce  surtout  à  la  pro- 
tection de  la  Providence,  car  les  'labiles  manœuvres  de  notre 
capitaine  n'auraient  pas  suffi  pour  nous  sauver.  Les  longues 
nuits  septentrionales  sont  le  plus  souvent  transparentes  ;  mais 
la  négligence  d'un  matelot  peut  amener  en  un  instant  la  perte 
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d'un  navire.  A  dire  vrai,  et  je  le  répète  à  dessein,  je  ne  connais 
pas  d'hommes  plus  dévoués,  plus  résolus,  plus  durs  à  la  peine, 
en  un  mot  doués  à  un  plus  haut  deg-ré  de  tous  les  courag'es, 
que  les  hardis  pécheurs  des  mers  g-laciales.  Sous  un  climat 
tempéré,  il  n'est  pas  de  condition,  si  pénible  c|u'elle  soit,  qui 
puisse  se  comparer  à  celle  des  marins  dont  le  métier  consiste 
à  braver  la  neig-e,  la  pluie,  les  places,  à  vivre  le  plus 
souvent  dans  les  ténèbres,  et  toujours  entre  la  vie  et  la 
mort. 

Au  lieu  de  se  retourner  à  mon  approche,  le  matelot  en  vig-ie, 
log-é  sur  un  des  bossoirs  de  la  Sirène,  continua  de  rej^arder 
l'horizon  avec  attention.  -  .   , 

—  Y  a-t-il  du  nouveau,  Montbars?  lui  demandai-je.  *    * 

—  Je  ne  sais  pas  trop,  monsieur;  depuis  dix  minutes  je 
cherche  à  m'expliquer  ce  que  je  vois,  ou  plutôt  ce  que  je 
voyais  il  n'y  a  encore  qu'un  instant.  -    '" 

—  Et  que  voyiez-vous?  •  ,^     * 

—  Une  créature  humaine  qui,  de  la  pointe  de  l'îlot  que 
vous  apercevez  là-bas,  tendait  vers  nous  des  bras  suppliants. 

Je  me  rapprochai  du  matelot,  et,  suivant  les  indications 
qu'il  me  donnait,  j'examinai  à  mon  tour  le  point  indiqué. 
Bientôt  il  me  sembla  voir  une  forme  humaine  s'ag-iter. 

—  Sonnez  la  cloche,  monsieur,  me  cria  Montbars  au 
moment  où  j'allais  lui  communiquer  mon  impression  ;  par 
le  ciel  !  il  y  a  là  un  naufragé. 

Obéissant  au  matelot,  j'agitai  vig-oureusement  la  cloche 
destinée  à  sonner  les  heures;  maître  Siméon,  le  capitaine 
et  tous  les  matelots,  celui  qui  tenait  le  gouvernail  excepté, 
accoururent  aussitôt  vers  la  proue. 

—  Qu'avez-vous  découvert?  me  demanda  maître  Siméon; 
un  écueil,  un  morse  ou  un  phoque? 

—  Rien  de  cela,  monsieur,  répondit  Montbars,  à  moins 
que  les  phoques  du  Labrador  ne  possèdent  des  bras,  ce  qui 
est  peu  probable.   Regardez  à  la  pointe  du  dernier  îlot  qui 
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est  sous  le  vont  :  il  y  a  \h    une  n^alure  humaine,    ou  je 

suis  myope.    ï   ,   «    ^  ?    >;^î». 

Les  loiifrues-vuos,   papidement  braqu^'es,  furent  dirig-ées 

vers  le  point  qn(\jf  désig-nnis  en  ni<^me  temps  que  le  matelot. 

—  Bonlr  du  eiel  !  est-ce  un  naufrag'é  ?  s'écria  maître  Siméon. 

—  C'est  plutôt  un  Esquimau  ou  quelque  Indien  dont  la 
barque  aura  été  endommagée,  dit  le  capitaine.  Cependant 
nous  venons  de- nous  eng-ag-er  dans  le  détroit  d'Hudson,  et 
cette  cùte  est  inhabitée. 

—  Il  ne  faut  pas  qu'une  créature  humaine  nous  ait  appelés 
en  vain,  reprit  l'armateur.  Holà!  les  enfants,  ajouta-t-il  en 
se  tournant  vers  les  matelots,  un  canot  à  la  mer,  vite. 

—  Attendez,  maître  Siméon,  dit  le  capitaine  on  étendant 
lo  bras  pour  arrêter  les  matelots  déjà  à  l'œuvre  ;  nous  allons 
d'abord  rous  rapprocher  un  peu  de  la  côte,  nous  le  pouvons 
sans  dang-er. 

—  Soit,  manœuvrez  lestement, 

Chaque  matelot,  oubliant  la  terrible  froidure,  se  multiplia; 
en  un  i  stant  les  voiles  eurent  chang-é  de  direction,  et /o 
Sirène,  faisant  écumer  l'eau,  traça  un  sillon  blanc  sur  la 
surface  noire  de  la  mer.  Le  soleil  avait  disparu  et  le  cré- 
puscule s'affaiblissait  peu  à  peu.  A  mesure  que  nous  avancions 
vers  la  côte,  \ri  hautes  falaises  prenaient  un  aspect  plus 
imposant  ;  mais,  en  même  temps,  leurs  lig'nes  devenaient 
plus  confuses,  surtout  à  leur  base. 

—  Il  serait  dangereux  de  nous  avancer  plus  près,  dit 
soudoin  le  capitaine. 

Il  donna  des  ordres  et  le  navire  s'arrêta  peu  à  peu. 
;•;  —  Maudite  soit  la  nuit!  s'écria  maître  Siméon.  Qui  sait  si 
dans  une  heure  d'ici  nous  retrouverons  l'îlot  ? 

—  Restons  en  panne;  de  cette  façon  nous  ne  risquons  pas 
de  perdre  ving-t-quatre  heures,  dit  le  capitaine. 

—  Et  les  courants,  où  noue  conduiront-ils  ?  reprit  maître 
Siméon.  Par  le  Christ  !  ajouta-t-il  après  un  moment  de  silence, 
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voilà  bien  des. lu'sito lions  alors  (|u'une  créature  humaine  a 
peul-Atre  besoin  de  nos  secours  immédiats.  Dieu  veille  sur 
ceux  qui  font  leur  devoir,  mes  amis.  Détachez  vite  le  canot 
et  que  deux  d'entre  vous  s'apprêtent  k  m'accompag-ner. 

—  Demeurez  ù  bord,  maître  Siméon,  dit  le  quartier-maître, 
ceci  nous  rejçarde.  «  , 

—  Gela  me  reg-arde  aussi.  J'ai  été  matelot  avant  d'être  ar- 
mateur, et  je  n'ai  pas  oublié  mon  noble  métier. 

Je  m'empressai  d'offrir  mes  services.  -^^ 

—  Quant  à  vous,  monsieur  le  Parisien,  riposta  sans  façon 
maître  Siméon,  je  ne  doute  ni  de  votre  bon  vouloir,  ni  de  votre 
courag-e,  mais  dans  cette  occasion  vous  pourriez  nous  g-éner, 
au  lieu  de  nous  être  utile.  Restez,  et  ne  laissez  pas  le  poêle 
s'éteindre  ;  tout  à  l'heure,  nous  aurons  a  nous  dég-ourdir  les 
moustaches.  Faites  suspendre  un  fanal  à  bâbord,  capitaine,  et 
au  besoin  lancez  quelques  fusées  pour  nous  éclairer.  Douce- 
ment, les  g'arçons!  Sommes-nous  prêts? 

—  Oui,  répondirent  les  trois  matelots  qui  avaient  pris  place 
dans  le  canot.  ' 

—  Nagiez,  alors. 

Les  rames  tombèrent  dans  l'eau  et  la  petite  barque  s'éloig'na. 
Pendant  un  quart  d'heure,  nous  la  vîmes  danser  f  ur  les  flots, 
heureusement  assez  calmes.  Tout  à  coup  elle  disparut;  elle 
venait  d'entrer  dans  l'ombre  projetée  parles  falaises. 

Près  d'une  heure — une  des  plus  longues  de  ma  vie,  je  crois 
—  s'écoula  dans  une  cruelle  attente.  Une  nuit  profonde  nous 
entourait,  et  le  ressac  des  flots  contre  les  flancs  de  la  Sirène 
était  le  seul  bruit  qui  frappât  nos  oreilles.  Nous  étions  tous 
pressés  à  bâbord  et  nos  yeux  cherchaient  à  percer  l'obscurrié. 
Parfois  le  vent,  sifflant  autour  de  nos  cordages  roides,  faisait 
entendre  une  plainte  sinistre. 

—  On  appelle,  dit  un  matelot. 

Nous  prêtâmes  l'oreille  avec  anxiété  :  pas  d'autre  bruit  que 
celui  des  flots  et  du  vent. 
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—  Sonnoz  la  oloflio,  f>'fti*çons,  ot  promenez  leXnnal  d'un  niAl 
h  l'autre,  dit  le  eapilalne.  -/■         »    ; 

Bientùt  la  cloehe  tinto,  tandis  qu'inie  lanterne  roug-c  mon- 
tait et  s'olmissnit  le  lonj^'  du  ^rand  niAt. 

—  Ne  faudrait-il  pan  mettre  le  seeond  canot  «\  la  mer  et  aller 
à  la  recherche  de  maître  Siméon  ?  dis-jo  au  capitaine.        . 

—  Non,  répondit-il  hriùvement ;  il  n'y  a  pas  encore  lieu 
d'être  incpiiet.  ,  a^.  y   , 

—  A  quelle  distance  croyez-vous  donc  que  nous  soyons  de 
la  terre?  «  ■  •*        -m. 

—  A  plus  d'une  lieue.  -  ist^  «v^* 
Je  fis  un  g-este  de  surprise  ;  je  me  croyais  beaucoup  plus  rap- 
proché des  falaises.  Néanmoins,  en  dépit  de  son  calme  appa- 
rent, le  capitaine  se  promenait  de  lon^  en  larg-e  avec  une  im- 
patience qui  ne  lui  était  pas  ordinaire.  11  avait  fait  apporter 
des  fusées  :  un  de  ces  projectiles,  qu'il  lança  soudain  lui-môme, 
ouvrit  dans  l'ombre  une  traînée  lumineuse,  mais  elle  n'éclaira 
que  les  flots.  Une  seconde  fusée,  lancée  plus  à  droite,  nous  ar- 
racha à  tous  un  cri  de  soulag>emenl  :  juste  dans  la  lig-ne  éclai- 
rée par  la  fusée  nous  venions  d'apercevoir  le  canot. 

La  cloche  fut  ag'itée  de  nouveau  pour  g-uider  les  rameurs  ; 
bientôt  nous  entendîmes  le  bruit  de  leurs  voix  et  le  son  aigre 
du  sifflet  du  quartier-maître.  Les  matelots,  comprenant  ce 
sig>nal,  coururent  à  l'arrière  du  bâtiment,  tenant  plusieurs 
amarres  qui,  lancées  avec  précision,  tombèrent  dans  le  canot 
au  moment  où  il  arrivait  près  du  bord. 

—  Attention,  dit  la  voix  de  maître  Siméon,  maintenez  ferme 
le  canot,  g-arçons  ;  et  vous,  là-haut,  tirez  sur  l'amarre  de  droite 
avec  précaution,  nous  allons  mettre  une  femme  au  bout. 

Deux  minutes  plus  tard,  maître  Siméon  apparaissait  soute- 
nant entre  ses  bras  une  masse  informe  de  fourrures.  Une  lan- 
terne élevée  à  la  hauteur  de  la  tête  de  la  nouvelle  venue  nous 
montra,  au  fond  d'un  capuchon,  un  visag'e  pâle  aux  yeux  doux 
et  inquiets.  Tandis  que  maître  Siméon  se  dirigeait  vers  la  ca- 
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l)ine,  le  capitaine  multipliait  les  ordres  et  la  Sirène  reprenait  sa 
murclie  dans  la  nuit. 

Je  suivis  maître  Siméon,  l'aidont  à  soutenir  la  jeune  femme 
qu'il  ramenoit,  et  Irrs-anxioux  <le  connaître  les  dctails  do  sa 
périlleuse  ex|)édition.  A  peine  entré  dans  la  cabine,  l'armateur 
s'empara  de  la  théière  pi  eée  près  du  poêle,  remplit  deux  tasses 
du  breuvag-e  chinois  qu'elle  contenait,  et  en  offrit  une  à  sa 
compag'ne.  Celle-ci  murmura  quelques  mots  dans  une  lang-ue 
g-utturale,  but  avec  avidité  et  se  servit  aussitôt  une  seconde 
tasse.  Un  jambon  et  des  biscuits  do  mer  furent  apportés,  et  la 
copieuse  tranche  que  j'offris  à  la  naufrag-éo  disparut  si  rapide- 
ment, que  je  demeurai  stupéfait. 

—  La  malheureuse  meurt  de  faim,  dit  maître  Siméon,  et 
peut-être  devons-nous  lui  mesurer  les  bouchées. 

—  Ne  l'avez-vous  pas  interrogée  ?  demandai-je. 

—  Je  ne  fais  que  cela  depuis  une  lieure,  et  elle  me  répond 
avec  beaucoup  de  complaisance  ;  seulement  il  faudrait  être  son 
père  ou  sa  mère  pour  comprendre  la  lang-ue  dans  laquelle  elle 
s'exprime.  A  chaque  instant  revient  sur  ses  lèvres  le  mot  : 
Ouanga.  Je  suppose  que  c'est  son  nom. 

Comme  pour  donner  raison  à  l'armateur,  la  jeune  femme, 
les  yeux  brillants,  montra  le  jambon,  posa  sur  sa  poitrine  sa 
main  droite  qu'elle  venait  de  tirer  d'une  espèce  de  moufle,  et 
parmi  d'autres  mots  prononça  plusieurs  fois  celui  â! Ouanga. 

—  Pour  le  coup,  je  comprends ,  s'écria  maître  Siméon. 
Ouang^a  a  faim  et  veut  encore  du  jambon  ;  mais  Ouang-a  pour- 
rait s'étouffer,  ce  qui  ne  vaut  pas  mieux  que  de  mourir  de 
faim  ;  donnons-lui  du  thé,  ce  sera  ag-ir  avec  sag-esse. 

—  Comment  cette  malheureuse  se  trouvait-elle  sur  la  pointe 
de  l'îlot  où  vous  avez  été  la  chercher?  demandai-je  à  mon 
compag-non. 

—  Sur  la  pointe  d'un  îlot?  répéta  maître  Siméon.  On  jug-e 
mal  quand  on  jug«  de  loin;  la  pauvre  petite  était  bel  et  bien 
échouée  sur  un  g-laçon;  sans  cela  elle  eût  g'ag*  lé  la  terre,  car 
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olln  osl  nffilc».  Commonl  «'st-««ll«»  vf»iuio  là?  n«»puis  ro»  iImoiuIo 
l<«nips  y  «Hnit-cll»'?  Voilù  co  «nr«'llo  m'a  long-upininil  oxpliciuô, 
co  cinVIlo  vous  (>.Kplir|ii(>fn  «\  voln*  loiip,  si  vous  rinlonogcz,  pI 
nous  saurons  vito  i\  (\\\<n  nous  on  tenir,  |)our  pru  (pi(>  vous 
ronnaissioz  r(;s(piinuui.  v    ^   ' 

Maîtrfi  Sinn'on  ti*  oniporlor  les  vivros,  f>l  OuanK'a  —  nous 
lui  (lonnAnifs  co  nom  —  s'assit  piV's  du  po^Io.  Elle  polira  lo 
rapuehon  qui  lui  rouvrait  la  t«^to  et  los  ^'paulos,  puis  uno  ospèco 
de  vesto  do  pf>au,  ot  nous  vîmos  alors  apparaître  une  t^to 
ffarnie  de  cheveux  noirs  tressés.  Petite  de  taille,  assez  g-rosse, 
autant  cpie  l'épaisse  eotte  rpii  lui  descendait  jusqu'aux  g-enoux 
nous  permettait  d'en  jug-er,  Ouanga  possédait  tous  les  traits 
caractéristi<(ues  de  sa  race  ;  son  front  était  bas,  ses  yeux  étaient 
g'rands  et  doux.  Elle  avait  la  peau  orangée  des  métisses  in- 
diennes, le  nez  un  pou  aplati,  la  bouche  large  et  g-arnie  de 
dents  éblouissantes  de  blancheur.  Bien  que  notre  présence  ne 
parût  lui  causer  aucun  embarras,  ses  g-estes  étaient  g-auches. 
Tout  à  coup  elle  se  mit  h  parler,  aecompag'nant  ses  phrases 
de  brusques  mouvements.  Je  crus  comprendre  qu'elle  nous 
expliquait  sa  mésaventure  :  postée  sur  la  g-lace,  elle  s'était 
sentie  entraînée,  et  avait  fini  par  échouer  près  de  l'îlot  où 
maître  Siniéon  l'avait  recueillie.  Je  ne  m'écartais  pas  trop  de 
la  vérité,  ainsi  que  je  l'appris  trois  jours  plus  tard. 

La  narration  d'Ouang-a  fut  long-ue  ;  mais,  peu  à  peu,  sa 
lang'ue  s'embarrassa  et  ses  yeux  se  fermèrent;  je  lui  montrai 
le  hamac  qui  lui  était  destiné  ;  elle  s'étendit  aussitôt  sur  le 
matelas  et  bientôt  sa  respiration  bruyante,  mesurée,  nous 
apprit  qu'elle  dormait  profondément. 
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Ouan^a  dormait  depuis  un  instant,  cf  motti*c  Siméon  ache- 
vait de  hourrer  sa  pipe  pour  la  troisième  fois,  lorsque  le  capi- 
taine et  les  hommes  de  l'équipag'e  que  leur  service  ne  retenait 
pas  sur  le  pont  vinrent  se  g-roupor  autour  du  poêle.  Chacun  se 
taisait,  espérant  que  l'armateur  allait  prendre  la  parole  et  ra- 
conter les  péripéties  de  son  expédition  nocturne.  Maître  Siméon, 
étendu  sur  son  fauteuil,  les  hras  croisés,  nous  reg-ardait  avec 
malice  sans  souffler  mot. 

—  Ne  nous  mettrez-vous  pas  au  courant  des  incidents  de 
votre  promenade  à  terre?  lui  dis-je  enfin. 

—  Ils  sont  courts,  me  répondit  aussitôt  l'armateur,  et  vous 
les  connaissez  en  partie.  En  quittant  le  hord,  nous  avons  pi(pié 
droit  vers  la  pointe  que,  de  même  (jue  vous,  j'avais  prise  pour 
celle  d'un  tlot;  mais,  soit  que  nous  ayons  mal  g'ouverné  notre 
barque,  soit  qu'un  courant  nous  ait  entraînés,  nous  avons 
heurté  un  banc  de  g-lace  bien  au-dessus  de  l'endroit  que  nous 
désirions  atteindre.  Mes  braves  rameurs  ont  eu  du  mal,  je  vous 
en  réponds,  car  l'ombre  est  si  noire  sous  les  falaises,  que  nous 
avions  peine  ù  nous  voir.  De  temps  à  autre,  nous  poussions 
des  cris  pour  attirer  l'attention  de  celui  que  nous  voulions  se- 
courir ;  puis  nous  cessions  de  ramer,  prêtant  l'oreille,  afin  de 
savoir  si  l'on  répondait  à  nos  appels.  Nous  avions  néglig-é 
d'emporter  un  fanal,  oubliant  que  la  nuit  allait  /enir,  et  je  re- 
g-rettais  cette  maladresse.  Je  commençais  à  craindre  de  m'ég-a- 
rer,  car  les  bancs  de  g-lace  qui ,  d'ici ,  semblent  entassés  de  façon 
à  former  une  lig-ne  droite,  sont  en  réalité  découpés  en  baies 
profondes  et  multiples.  Nous  venions  de  prendre  le  larg-e,  et 
je  me  demandais  si  la  prudence  ne  nous  ordonnait  pas  de  re- 
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joindre  la  Sirène  et  d'attendre  \o  lever  de  la  lune,  lorsqu'il  cri 
arriva  jusqu'à  nous.  Moins  de  cinq  minutes  après,  nous  accos- 
tions un  iceberg  sur  h'f[uel,  resserrée  contre  une  paroi  à  pic, 
se  tenait  la  pauvre  Ouang'a.  Ce  ne  fut  pas  une  mince  affaire 
que  d'amener  la  malheureuse  dans  le  canot  ;  la  neif^-e  craquait 
sous  ses  pieds,  et,  à  chaque  mouvement  qu'elle  faisait,  le  bloc 
qui  la  portait  oscillait  et  menaçait  de  chavirer.  Notre  quartier- 
maître  est  un  rude  homme,  capitaine  ;  c'est  lui  cjui  eut  l'idée  de 
former  avec  nos  rames  une  sorte  de  pont,  puis  le  courag-e  de 
s'aventurer  sur  cette  passerelle  pour  aller  chercher  la  pauvre 
abandonnée. 

—  Aband    inée  !  Croyez-vous  donc  à  un  crime? 

—  Non,  non,  les  Esquimaux  sont  doux,  et,  bien  qu'ils  ne 
fassent  g-uère  cas  d'une  femme,  ils  ne  la  condamnent  pas  vo- 
lontairement à  la  mort.  Il  y  a  là  un  accident,  rien  de  plus. 

Nous  nous  perdîmes  en  conjectures,  et  chacun  raconta  son 
histoire  d'Esquimau  emporté  par  les  g'iaçons,  fait  assez  com- 
mun, à  ce  qu'il  paraît.  Notre  capitaine,  dont  le  père  avait  par- 
couru toutes  les  mers  polaires,  nous  assura  qu'avant  l'arrivée 
des  frères  moraves  au  Labrador,  les  indig'ènes,  ou  Petits  Esqui- 
maux, connue  on  les  désig-ne  vulg'airement,  avaient  coutume 
d'étrang-ler  les  vieillards  devenus  impotents  ou  incapables  de 
pourvoir  à  leur  subsistance.  Ces  actes  de  sauvag-erie  ont  cessé, 
mais  l'Esquimau  a  peine  à  se  civiliser.  Les  rudes  climats  qu'il 
habite  lui  rendent  nécessaiji'es  la  chasse  et  la  pêche,  et  le  for- 
cent à  vivre  en  nomade.  Les  long-s  jeûnes  amènent  la  g-louton- 
nerie,  et  c'est  de  ce  peuple  que  l'on  peut  dire  qu'il  vit  pour 
mang-er  et  non  qu'il  mang-e  pour  vivre. 

Avant  le  souper,  je  montai  faire  un  tour  sur  le  pont.  Quelle 
ne  fut  pas  ma  surprise  de  me  trouver  dans  une  sorte  de  demi- 
jour.  Au  milieu  du  ciel,  enfin  nettoyé  des  nuag-es  g-ris  et 
charg-és  de  neig-e  qui  le  voilaient  depuis  une  semaine,  la  lune 
brillait  splendide,  inondant  la  mer  et  les  falaises  de  sa  blanche 
lumière.  Rien  de  plus  g-randiose  que  de  voir  ainsi  éclairées 
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les  montagrics  de  g^lace,  tantôt  taillées  en  arêtes  vives,  tantôt 
arrondies  comme  des  co'ipoles  ;  mais  je  ne  sais  quelle  vagfue 
tristesse  s'emparait  de  moi  devant  ce  paysag-e  uniforme,  le 
vent  me  parut  plus  vif,  plus  piquant  que  le  matin  ;  le  thermo- 
mètre avait,  en  effet,  descendu  de  quelques  deg-rés. 

Notre  repas  du  soir,  invariablement  composé  de  lard,  de 
bœuf  salé  ou  de  mouton  conservé,  puis  de  riz,  de  fèves  ou  de 
lentilles,  fut  bien  vite  expédié.  Sévère  apôtre  de  la  tempérance, 
vertu  plus  nécessaire  encore  sous  ces  climats  rig-oureux  que 
dans  les  pays  chauds,  maître  Siméon  ne  permettait  à  l'équi- 
pag'e  d'autre  boisson  que  le  thé.  Il  fallait  un  jour  de  fête  ou 
quelque  manœuvre  périlleuse  pour  amener  une  distribution  de 
gTOg«,  distribution  d'autant  mieux  accueillie  qu'elle  était  plus 
rare.  Les  matelots,  leur  pipe  fumée,  s'étendirent  sur  des  ma- 
telas rangés  autour  du  poôle  ;  maître  Siméon  et  le  capitaine 
entreprirent  une  lutte  au  piquet,  bataille  pacifique  qui  dura 
jusqu'à  neuf  heures.  A  cette  heure  rég-lementaire  les  lumières 
furent  éteintes,  et  je  m'endormis  au  bruit  des  craquements  du 
navire  et  du  choc  des  flots  contre  sa  coque. 

Le  lendemain  matin,  tandis  que  je  procédais  à  ma  toilette, 
je  vis  soudain  les  grands  yeux  d'Ouang'a  se  fixer  sur  moi  avec 
une  curiosité  naïve.  Elle  se  leva,  vint  me  prendre  la  main, 
comme  pour  me  saluer  ;  puis,  retournant  vers  la  cuvette  pleine 
de  l'eau  savoimeuse  dont  je  venais  de  faire  usag-e,  elle  enleva 
l'espèce  de  tunique  qui  lui  servait  de  robe,  et  se  montra  sim- 
plement vêtue  de  son  pantalon  de  fourrure.  Alors,  après  un 
moment  d'hésitation  et  une  série  de  grimaces  assez  comiques, 
elle  se  lava  le  visage  et  les  mains  avec  une  g-aucherie  qui  prou- 
vait peu  d'habitude  de  cette  opération.  Je  m'empressai  de  lui 
offrir  une  serviette;  elle  la  prit,  l'examina,  la  tourna  et  la  re- 
tourna ving-t  fois;  évidemment  ce  ling-e  blanc  finement  tissé 
était  pour  elle  une  curiosité.  Je  lui  présentai  un  démêloir  ;  elle 
dénoua  aussitôt  ses  cheveux  et  commença  à  les  peigner.  Au 
moment  où  elle  se  disposait  à  les  natter,  j'eus  l'idée  de  lui 
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passer  un  pot  de  pommade  ;  elle  le  porta  à  son  nez  et  détourna 
la  tête  avec  un  air  de  dég-oùt,  eomme  si  elle  trouvait  l'odeur 
du  citron  nauséabonde.  En  revanche,  elle  chercha  à  tremper 
ses  doig'ts  dans  l'huile  de  la  lampe  qui  nous  éclairait,  y  réussit, 
et  s'en  oig'nit  larg-ement. 

Maitre  Siméon  entra.  Ouang*  courut  aussitôt  vers  lui,  et  le 
frappa  doucement  sur  l'épaule.  Elle  rajusta  ses  vêtements,  à 
l'exception  de  son  capuchon,  et  nous  montra  la  théière  et  les 
tasses.  De  même  que  la  veille,  elle  mang'ea  avec  une  g'iou- 
tonnerie  déplaisante  ;  ce  n'était  pas  seulement  la  faim,  mais 
une  habitude  nationale  qui  la  poussait  à  avaler  sans  les  mâ- 
cher les  morceaux  qu'on  lui  servait.  J'eus  l'idée  de  couper 
sa  viande  comme  on  le  fait  pour  les  enfants,  et  de  lui  offrir 
une  fourchette  ;  tandis  que  je  taillai  le  morceau  que  je  lui 
destinai,  la  main  leste  de  la  jeune  femme  dévalisa  mon  as- 
siette, et  ma  part  de  viande  disparut  avant  que  j'eusse  eu  le 
temps  de  me  récrier. 

En  somme,  Ouanga  était  une  g'rande  enfant  mal  élevée. 
Elle  prit  sans  façon  la  pipe  de  maître  Siméon  et  en  aspira  la 
fumée  avec  une  confiance  qui  nous  prouva  que  ce  n'était  pas 
son  coup  d'essai.  Les  femmes  des  Esquimaux  fument  parfois, 
en  effet,  bien  que  cette  coutume  ne  soit  pas  générale  parmi 
elles. 

Dès  qu'elle  fut  rassasiée,  c'est-à-dire  lorsqu'on  enleva  les 
plats,  Ouang-a  rôda  curieusement  autour  de  la  cabine,  tou- 
chant à  tout,  fouillant  partout,  nous  interrogeant  du  g-este  et 
du  reg-ard  sur  les  objets  dont  elle  ne  connaissait  pas  l'usag-e. 
Ce  qui  semblait  l'intéresser  le  plus,  c'étaient  mes  effets, 
leur  forme,  les  coutures,  et  surtout  les  boutons  dont  ils  étaient 
garnis  et  qu'elle  essayait  d'arracher.  J'eus  la  mauvaise  inspi- 
ration de  lui  montrer  une  petite  boîte  où  je  gardais  ma  réserve 
de  boutons  ;  la  boîte  disparut  aussitôt  et  alla  probablement  se 
perdre  dans  une  poche  cachée  du  vêtement  de  la  jeune  femme. 
Mes  réclamations  impérieuses,  mon  air  fâché  ne  purent  me 
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faire  rendre  mon  trésor  ;  ou  Ouangca  ne  comprit  rien  à  mes 
réclamations,  ou  bien  elle  feig-nit  de  ne  pas  les  comprendre,  et 
j'en  fus  pour  ma  boîte  de  boutons. 

Quand  nous  montâmes  sur  le  pont,  la  jeune  femme  nous 
suivit  aussitôt.  Elle  redescendit  rapidement  s'affubler  de  son 
capuchon  lorsqu'elle  sentit  le  froid  de  l'air,  puis  elle  revint  se 
poster  près  de  moi.  Le  temps  était  mag-nifique,  et  le  soleil,  qui 
chaque  jour  montait  plus  haut  dans  le  ciel,  faisait  sentir, 
quoique  faiblement,  l'influence  de  ses  pâles  rayons.  Les  re- 
g-ards  d'Ouàngfa  se  tournèrent  vers  la  terre,  dont  nous  étions 
en  ce  moment  assez  éloig'nés,  et  elle  poussa  une  exclamation. 
Après  avoir  attentivement  reg-ardé  le  matelot  qui  tenait  le  g-ou- 
vernail,elle  lui  montra  les  falaises  et  essaya  de  tourner  la  roue. 
Voyant  que  le  navire  suivait  imperturbablement  sa  route,  elle 
courut  vers  maître  Siméon,  lui  saisit  le  bras,  et,  la  main  droite 
tantôt  tournée  vers  la  terre,  tantôt  vers  le  canot  attaché  à  l'ar- 
rière, elle  parla  long-uement.  A  n'en  pas  douter,  la  pauvre 
créature  suppliait  qu'on  la  reconduisît  vers  cette  rive  dont 
nous  paraissions  nous  éloig-ner.   Voyant  que  l'on  ne  tenait 
aucun  compte  de  ses  supplications,  et  que  le  navire  suivait  im- 
pitoyablement sa  marche,  Ouang-a  se  mit  à  g-émir,  puis  à 
pousser  des  cris.  Ses  larmes  coulaient  en  abondance,  et  nous 
étions  tous  émus  de  son  désespoir.  Les  matelots  eux-mêmes 
essayèrent  de  faire  comprendre  à  la  jeune  femme  qu'elle  serait 
à  terre  le  lendemain,  qu'on  la  reconduirait  alors  vers  sa  tribu, 
et  qu'il  ne  fallait  pas  pleurer  ;  tout  fut  vain.  Elle  sauta  dans  le 
canot,  essayant  de  le  détacher. 

—  En  vérité,  dit  maître  Siméon,  je  me  demande  si  nous  ne 
devons  pas  la  conduire  à  terre.  La  tribu  à  laquelle  elle  appar- 
tient est  peut-être  campée  en  face  de  nous,  et,  en  nous  voyant 
nous  éloignner,  cette  malheureuse  est  capable  de  se  jeter  à  l'eau. 
Comment  lui  expliquer  que  c'est  dans  son  intérêt  que  nous  la 
g'ardons  ? 

—  Ne  pouvons-nous  aller  à  la  découverte?  demandai-je. 
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—  Il  faudrait  d'abord  gravir  ces  falaises,  monsieur  le  Pa- 
risien, et  la  chose  me  semble  impossible.  Laissons  donc  pleurer 
cette  pauvre  femme;  bien  que  ses  plaintes  fendent  le  cœur, 
l'humanité  nous  commando  en  ce  moment  de  nous  boucher 

les  oreilles. 

Comme  une  enfant  qui,  après  une  long-ue  colère  et  une  tom- 
pête  de  cris,  sang^lote,  soupire,  puis  s'endort,  Ouanga, 
énervée,  vaincue,  surveillée,  redescendit  dans  la  cabine,  se  jeta 
sur  son  lit  et  s'endormit.  Elle  ne  se  réveilla  qu'au  moment  du 
dtner,  vint  tourner  autour  de  nous  et  mang-ea  de  très-bon  ap- 
pétit. Elle  refusa  la  pipe  bourrée  de  tabac  que  lui  offrit  maître 
Siméon,  s'accroupit  près  du  poêle  et,  durant  de  long-ues  heures, 
regarda  tomber  les  cendres  rouges  du  foyer.  Je  l'engageai  à 
me  suivre  sur  le  pont  ;  elle  résista  d'abord,  puis  se  décida.  Elle 
se  tourna  du  côté  de  la  terre,  se  mit  à  pleurer  de  nouveau,  et 
mes  consolations,  débitées  en  anglais,  en  français,  en  espa- 
gnol, furent  aussi  peu  efficaces  que  celles  du  matin. 

Tout  à  coup,  les  sons  d'un  accordéon  retentirent  dans  la 
cabine;  c'était  un  concert  dont  nous  gratifiait  un  des  matelots 
qui,  de  temps  à  autre,  nous  égayait  en  nous  jouant  des  airs  ca- 
nadiens. Ouanga,  surprise,  promena  autour  d  elle  des  regards 
craintifs  ;  puis,  comme  attirée,  elle  descendit  dans  la  cabine  et 
s'arrêta  stupéfaite  devant  le  musicien.  Lorsqu'il  cessa  de  jouer, 
elle  se  rapprocha  de  lui,  avança  la  main  vers  l'instrument,  et 
la  retira  avec  crainte.  Le  matelot  commençant  un  nouvel  air, 
la  jeune  femme  s'assit  tout  près  de  lui,  examinant  avec  curio- 
sité le  mouvement  de  ses  doigts.  Était-elle  sensible  îi  l'har- 
monie relative  qui  frappait  ses  oreilles,  ou  le  bruit  seul  la 
séduisait-il?  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  lorsque  le  mu- 
sicien se  retira  après  avoir  placé  l'instrument  dans  une  boîte, 
Ouanga  essaya  de  le  retenir  et  le  suivit  sur  le  pont. 

Le  lendemain,  aussitôt  que  le  jour  parut,  je  vis  que  nous 
nous  rapprochions  de  la  terre.  Nous  passâmes  entre  deux  îlots, 
puis,  longeant  un  étroit  chenal,  nous  débouchâmes  à  l'im- 
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proviste  dans  une  vaste  baie.  En  face  de  nous  une  plag-e 
presque  plate,  et,  à  notre  g-auche,  un  promontoire  surmonté 
d'un  mât  à  l'extrémité  duquel  flottait  le  pavillon  ang-lais.  Je 
revenais  à  peine  de  ma  surprise,  que  les  matelots  poussèrent 
des  hourras  répétés.  Le  but  de  notre  pénible  voyage  était  enfin 
atteint. 

Bientôt,  comme  s'ils  surgissaient  de  la  plaine  de  neige  qui 
s'étendait  devant  nous,  apparurent  une  vingtaine  d'hommes 
qui  tous  nous  faisaient  des  signaux.  Une  heure  plus  tard  la 
Sirène,  parfaitement  abritée,  laissait  tomber  son  ancre  le  long 
d'un  embarcadère  construit  sur  pilotis.  Nous  étions  dans  line 
sorte  d'entonnoir  resserré  que  je  ne  puis  mieux  comparer  qu'à 
celui  au  fond  duquel  est  construite  la  ville  de  Saint-Thomas, 
dans  l'île  de  ce  nom.  Seulement,  au  lieu  de  palmiers,  d'oran- 
gers et  de  grenadiers  couronnant  les  hauteurs,  se  dressaient 
autour  de  nous  des  blocs  de  glace  aux  pics  aigus  et  aux  formes 
fantastiques. 

Ouanga,  folle  de  joie,  tournait  sur  le  pont  comme  un  écu- 
reuil en  cage.  Dans  sa  hâte  de  soi-tir  du  navire,  elle  serait 
infaillibleUient  tombée  à  l'eau  si  je  n'avais  eu  soin  de  la  sur- 
veiller. Enfin  les  employés  de  maître  Siméon  purent  monter  à 
bord;  depuis  un  an  ils  étaient  sans  nouvelles  d'Europe,  aussi 
Dieu  sait  quelles  embrassades  et  quelles  avalanches  de  ques- 
tions fondirent  sur  nous.  La  chasse  et  la  pêche  avaient  été 
bonnes,  et  la  Sirène  repartirait  abondamment  lestée  de  barils 
d'huile,  de  peaux  d'ours  et  de  défenses  de  morse.  Maître  Si- 
méon me  présenta  son  principal  associé,  M.  Steward  ;  je  dis 
principal,  car  tous  les  hommes  employés  sur  l'établissement 
avaient  une  part  dans  les  bénéfices  réalisés.  Ma  qualité  de 
touriste  fit  sourire  ces  laborieux  travailleurs,  mais  j'eus  à 
rendre  de  cordiales  poignées  de  main. 

Ouanga  ne  tarda  guère  à  attirer  l'attention,  et  ce  qiie  nous 
savions  de  son  histoire  fut  vite  raconté.  Nous  apprîmes  alors 
que  la  veille  plusieurs  Esquimaux,  appartenant  à  un  village 
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établi  à  une  trentaine  de  lieues,  étaient  venus  s'informer  de  la 
jeune  femme.  La  tribu  était  dans  la  désolation  et  ne  pouvait 
s'expliquer  sa  disparition.  Son  mari  l'avait  laissée  en  train  de 
surveiller  des  lignes  de  pèche,  et  le  bloc  de  g-lace  sur  lequel 
elle  était  établie  avait  dévié.  On  avait  battu  la  côte,  mais  en 
vain,  et  l'on  croyait  Ouang-a  perdue. 

Personne  ne  possédait  suffisamment  la  langue  des  Esqui- 
maux pour  expliquer  ces  choses  à  Ouanga,  et  il  fallait  attendre 
le  retour  de  l'interprète,  en  ce  moment  en  expédition.  La  jeune 
femme  interrogeait  chacun  des  travailleurs  ;  ils  ne  pouvaient 
lui  répondre  que  par  lambeaux  de  phrases  qui  ne  semblaient 
nullement  la  satisfaire.  Un  des  nouveaux  venus  essaya  de  lui 
expliquer  qu'elle  serait  reconduite  le  lendemain  à  son  village. 
Le  comprit-elle? 

V  M.  Stevsrard  nous  entraîna  vers  sa  demeure,  alors  complète- 
ment ensevelie  sous  six  pieds  de  neige,  comme  toutes  les  con- 
structions de  l'établissement.  Cet  établissement  —  je  lui  laisse 
le  nom  que  lui  donnaient  ses  propriétaires  —  se  composait  de 
quatre  vastes  parallélogrammes,  dont  trois  servaient  de  maga- 
sin et  le  quatrième  d'habitation.  Une  seule  entrée,  communi- 
quant avec  un  long  corridor,  donnait  accès  dans  cette  maison 
divisée  en  petites  chambres.  Les  chambres  n'avaient  pour 
ameublement  que  le  strict  nécessaire  ;  mais  ma  surprise  fut 
grande  en  me  voyant  présenter,  sous  le  nom  de  M"*  Steward, 
une  gracieuse  Irlandaise  qui  avait  bravement  suivi  son  mari 
dans  ce  désert.  Deux  autres  femmes,  Canadiennes  celles-là, 
constituaient  avec  M"'  Steward  toute  la  population  féminine 
de  l'établissement. 

M"*  Steword,  grâce  à  son  rang,  possédait  un  appartement 
complet,  c'est-à-dire  une  chambre  à  coucher,  un  '  alon  et  une 
salle  à  manger,  éclairée  de  nuit  comme  de  jour  par  des  lampes 
dont  l'huile  brute  répandait  une  odeur  à  laquelle  j'eus  quelque 
peine  à  m'accoutumer.  Un  grand  poêle,  placé  dans  une  salle 
commune,  chauffait  toute  la  petite  colonie  ;  on  y  brûlait  une 
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espèce  de  tourbe  recueillie  dans  les  environs,  et  dont  la  puan- 
teur acheva  de  m'écœurer. 

Cependant,  je  m'habituai  à  ces  odeurs  plus  vite  que  je  n'avais 
osé  l'espérer  ;  seulement,  chaque  fois  que  je  venais  du  dehors, 
je  me  bouchais  le  nez  durant  quelques  secondds,  de  façon  à 
m'accoutumer  g-raduellement  à  l'atmosphère  lourde  et  pesti- 
lentielle —  disons  le  mot  —  dans  laquelle  mes  compagnons 
vivaient  sans  paraître  ménie  y  song-er. 

On  me  dressa  un  lit  dans  la  chambre  de  maître  Siméon,  et 
j'eus  le  droit  d'occuper  la  moitié  de  la  g'rande  table  sur  laquelle 
il  établissait  ses  comptes,  opération  qui  commença  le  soir 
même  de  notre  arrivée.  On  procéda  sans  retard  au  décharge- 
ment de  la  Sirène^  et  ce  fut  une  grande  joie  pour  M"*  Steward 
d'avoir  à  déballer  une  demi-douzaine  de  caisses  portant  son 
nom.  Maître  Siméon  avait  songé  au  ménage  et  à  la  toilette  de 
la  femme  de  son  associé,  et  lui  apportait  maints  objets  à  la 
mode.  A  l'heure  du  dîner,  au  lieu  de  la  longue  robe  de  chambre 
en  fourrure  qu'elle  avait  portée  tout  le  jour,  M"*  Steward  appa- 
rut avec  une  crinoline  dont  le  gonflement  la  faisait  rire  aux 
éclats,  et  qui  stupéfia  littéralement  Ouanga. 

En  somme,  je  passai  ma  journée  à  visiter  tous  les  magasins 
de  1  établissement,  admirant  les  barils  d'huile,  les  sacs  de 
plumes,  les  piles  de  peaux  d'ours,  de  renne  et  de  lièvre  réu- 
nies par  les  laborieux  ouvriers  de  maître  Siméon.  Ce  qui  ré- 
jouit davantage  celui-ci,  ce  fut  la  vue  d'un  lot  de  défenses  de 
morse  acquis  des  Esquimaux  ;  cet  article  était  en  hausse  à 
New- York,  et  il  y  avait  là,  paratt-il,  un  bénéfice  sûr  de  plu- 
sieurs milliers  de  dollars. 

Ouanga  nous  avait  accompagnés  partout,  et  deux  fois  je 
m'étais  laissé  entraîner  par  elle  vers  le  hangar  où  se  déme- 
naient, hurlant  tristement,  une  trentaine  de  beaux  chiens, 
dont  cinq  ou  six  terres-neuves  de  haute  taille,  destinés,  me 
dit-on,  à  servir  de  chefs  de  file  dans  l'attelage  des  traîneaux. 

J'admirai  une  espèce  voisine,  le  chien  du  Labrador,  au  pelage 
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d'un  noir  de  jais,  aux  formes  fines,  à  la  t/^le  inleliig'enle.  Lo 
reste  du  chenil  se  composait  de  ces  chiens  esquimaux,  si  sem- 
blables à  des  loups  qu'il  faut  y  reg-arder  à  deux  fois  pour  les 
disting'uer. 

Je  passai  la  soirée  à  causer  avec  M"'  Steward  et  à  l'interro- 
g-er.  La  jeune  femme  ne  s'ennuyait  pas  trop  dans  son  isole- 
ment ;  elle  accompagnait  souvent  son  mari  dans  ses  expédi- 
tions de  chasse  et  de  pêche.  En  ce  moment,  on  marchoit  vers 
l'été  aux  jours  interminables  ;  on  allait  enfin  sortir  de  cette 
obscurité  qui  forçait  à  rester  au  log-is,  et  cette  perspective  ré- 
confortait. Quant  au  froid,  on  ne  pouvait  guère  se  douter,  dans 
la  salle  où  nous  nous  tenions,  que  nous  étions  enfouis  sous  plu- 
sieurs pieds  de  neige  et  que  le  thermomètre  marquait  au  de- 
hors près  de  25  degrés  au-dessous  de  zéro. 

Je  dormis  profondément  cette  nuit-là,  et  si  longtemps,  que 
j'achevais  à  peine  de  m'habiller  lorsqu'une  voix  m'appela  pour 
déjeuner.  Le  repas  terminé,  j'allai  respirer  au  dehors,  et 
Ouanga  m'entraîna  vers  le  promontoire  où  flottait  le  pavillon 
anglais.  La  neige,  durcie,  ne  craquait  même  pas  sous  mes 
pieds;  mais  j'admirai  ''5quilibre  de  ma  compagne,  qui  gravit 
plusieurs  pentes  avec  rapidité,  tandis  que  je  glissai  assez  mala- 
droitement pour  tomber  à  plusieurs  reprises.  Enfin  je  sortis 
de  l'entonnoir  qui  abritait  l'établissement,  et,  aux  lueurs  du 
soleil  levant,  je  vis  s'étendre  devant  moi  une  plaine  unie, 
blanche,  interminable,  tandis  qu'à  ma  gauche  se  dressaient 
des  montagnes  qui  me  semblaient  transparentes. 

Dans  nos  contrées,  lorsque  la  terre  est  couverte  de  neige, 
surgissent  çà  et  là  des  buissons,  des  arbres  ;  on  sent  la  vie,  la 
vie  prête  à  renaître  sous  le  grand  manteau  blanc  dont  l'éclat 
blesse  les  yeux.  Mais  la  vaste  étendue  qui  se  déroulait  sous  mes 
regards  était  si  morne,  que  je  m'en  détournai  avec  tristesse. 
Ouanga,  au  contraire,  examinait  l'horizon  en  riant  ;  elle  me 
montra  un  point  vers  la  montagne,  et  prononça  un  long  dis- 
cours. Sans  nul  doute,  elle  me  parlait  de  son  village  ;  je  tentai 
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de  nouveau  de  lui  expliquer  qu'on  l'y  conduirait  le  lendemain, 
et  j'eus  quelque  peine  à  la  ramener  vers  l'établissement. 

Ma  journée  se  passa  à  voir  rouler  les  barils  et  transporter 
les  ballots  qui  devaient  former  la  cargaison  de  la  Sirène  ; 
je  mis  môme  la  main  à  l'ouvrage  autant  pour  tuer  les 
heures,  comme  on  le  dit  vulgairement,  que  pour  échapper 
à  l'atmosphère  lourde,  écœurante  de  l'habitation.  Le  soir, 
une  partie  de  whist  fut  organisée,  et  M"*  Steward  nous 
servit  d'excellent  thé  dont  Ouanga  se  montra  très-friande. 
Vers  neuf  heures,  tout  le  monde  dormait  dans  ce  coin  ignoré 
du  détroit  d'Hudson,  disputé  par  l'homme  aux  morses  et 
aux  ours  blancs.  i^  > 

Je  fus  réveillé  le  lendemain  par  un  grand  bruit  de  voix 
et,  en  pénétrant  dans  la  salle  à  manger,  je  trouvai  mattre 
Siméon  et  M.  Steward  en  compagnie  d'un  homme  que  je  ne 
reconnus  pas  pour  un  des  travailleurs  que  j'avais  aidés  la 
veille.  C'était  l'interprète,  un  Canadien  presque  élevé  chez 
les  Esquimaux.  Il  venait  d'arriver  de  son  expédition,  et  il 
nous  apprit  que  toute  la  tribu  à  laquelle  appartenait  M"  Ob- 
louk-Kanick  (jour  de  neige)  rôdait  sur  le  bord  de  la  mer  à 
la  recherche  de  la  jeune  femme.  M'*  Oblouk-Kanick  n'était 
autre  que  celle  que  nous  nommions  Ouanga,  mot  qui  signifie 
je  ou  mot,  et  que  nous  avions  pris  pour  son  nom.  On  ap- 
pela la  jeune  femme,  elle  n'était  point  dans  l'habitatien,  et 
nul  ne  l'avait  vue  de  la  matinée.  Nous  nous  rendîmes  au 
magasin,  puis  à  bord,  de  (a  Sirène,  criant  à  tue-tête  le  nom 
que  l'interprète  nous  avait  appris  ;  vains  appels,  Ouanga  ne 
parut  pas  et,  après  avoir  fait  vingt  fois  le  tour  des 
magasins,  sondé  toutes  les  chambres  de  l'habitation,  gravi 
le  promontoire  pour  examiner  la  plaine  où  je  l'avais  accom- 
pagnée la  veille,  il  fallut  nous  rendre  à  l'évidence  :  la  nau- 
fragée était  partie.  Mais  où,  comment,  par  quelle  voie? 
Nous  nous  perdîmes  en  conjectures.  Le  soleil,  qui  se  leva 
soudain,  éclaira  la  vaste  plaine  de    neige  ;   nos  yeux  son- 
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Courite  en  trntneau,  —  Souper  ruitique.  —  |,a  inénnge  Oblouk-Knnick.  —  Village  du 
neige.  —  Orivine  tien  Kfiquimniu.  —  Nouvel  emploi  île»  lioiilon*.  —  Hetour  au 
Canada. 

Ouanga  élait  parlie,  nous  ne  pouvions  plus  en  douter.  Faute 
d'avoir  compris  nos  explications,  la  pauvre  Temme,  ne  voyant 
aucun  prépnratit'  poiu'  la  reconduire  vers  les  siens  et  calcu- 
lant nr^al  les  distances,  avait  dû  se  mettre  en  route  durant  la 
nuit.  La  veille,  de  même  que  le  jour  de  notre  arrivée,  elle  avait 
beaucoup  rôdé  autour  des  chiens  et  des  traîneaux,  circon- 
stances dont  je  parlai  ù  mes  hôtes. 

—  Les  harnais  s^nt  renfermés,  me  répondit  M.  Steward,  et 
si  l'on  eût  attelé  quelques-uns  des  chiens,  tous  les  autres  eus- 
sent hurlé  de  façon  à  attirer  notre  attention.  Néanmoins, 
allons  voir. 

Nous  nous  rendîmes  au  chenil ,  les  chiens  étaient  au 
complet.  • 

—  La  malheureuse  va  périr,  dit  l'interprète  ;  il  n'y  a  per- 
sonne en  ce  moment  dans  la  plaine,  et  ses  forces  la  trah'^^nt 
avant  qu'elle  puisse  atteindre  l'étape. 

—  Que  l'on  prépare  un  traîneau,  s'écria  M.  Steward,  bien 
qu'elle  ait  plusieurs  heures  d'avance,  mes  chiens  l'auront  vite 
rattrapée.  Nous  ne  pouvons  pas  la  laisser  périr. 

Il  y  eut  une  courte  déHbération.  L'interprète  voulait  repartir, 
mais  M.  Steward  insista  pour  qu'il  se  reposât. 

—  Faites  atteler  les  terres-neuves  à  votre  grand  traîneau, 
Steward,  dit  tout  à  coup  maître  Siméon,  car  je  vous  accompa- 
gnerai certainement.  Êtes-vous  d'humeur  à  voyag*er?  ajouta 
l'armateur  en  se  tournant  vers  moi. 
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—  En  |)oiiv(>z-vuuM  douter?  m'écriai-j(>.  Jh  voudrais  que 
nouN  ruHHioiiM  déjà  loin,  tant  lo  Mort  d'Ounng'a  iirinquitHe  nt 
in'inK^i'osse. 

Une  lieuro  pluH  tnni,  deux  grnndH  tratnoaux  w»  trouvaient 
attelés.  Je  pris  place  dons  l'un,  prèu  de  M.  Steward  ;  maître  Si- 
inéon  et  l'interprète  s'acooinmodèroiU  dan.s  l'autre.  Tous  les  ha- 
bitants de  la  f)etite  colonie  nous  entouraient.  Les  chiens,  impa- 
tients, se  dressaient  furieux,  tandis  que  leurs  compag'uons, 
restés  au  chenil,  hurlaient  lug'uhrement.  A  chaque  instant,' 
une  dispute  s'eng'ag'euit  dans  les  rang>s  de  nos  atteintes  ;  on  se 
montrait  lesdent^',  on  f;:rog>nait,  on  se  mordait,  on  s'enchevô-^- 
trait  dans  les  courroies.  Enfln,  le  sig'nal  du  départ  fut  donné, 
une  violente  secousse  faillit  me  faire  perdre  l'équilibre,  et  je 
me  sentis  emporté  avec  une  rapidité  qui  me  surprit,  tant  elle 
dépassait  ce  que  j'avais  imag-iné.  ^ 

Notre  traîneau,  plus  léguer  que  celui  qu'occupaient  l'inter- 
prète et  maître  Siniéon,  était  attelé  de  Bopt  g-rands  chiens  indi- 
g-ènes,  dont  le  pelag-e  noir  ressortait  admirablement  sur  la 
plaine  blanche  ;  il  prit  rapidement  une  grande  avance.  Le  long- 
fouet  de  mon  compag-non  servait  plutôt  d'excitant  que  d'in- 
strument de  correction,  car  il  suffisait  d'ag-iter  la  mèche  au- 
dessus  de  la  tête  de  nos  singuliers  coursiers  pour  les  faire 
bondir  avec  une  folle  ardeur. 

—  Au  train  dont  nous  marchons,  dis-je  à  mon  compag>non, 
nous  aurons  vite  atteint  la  fug-itive  ;  mais  je  doute  que  vos 
chiens  puissent  g>arder  longtemps  cette  allure  enrag-ée. 

—  Ils  galoperont  aussi  longtemps  que  je  le  voudrai  ;  car  ce 
sont  de  nobles  bêtes  que  les  chiens  du  Labrador,  me  répondit 
M.  Steward;  cependant,  je  mettrai  tout  à  l'heure  mes  soins  à 
les  contenir;  si,  comme  je  l'espère,  nous  rejoignons  Ouanga, 
le  poids  dont  nous  serons  alors  chargés  forcera  bien  ces  dé- 
mons à  prendre  le  pas. 

En  attendant,  nous  étions  emportés  comme  un  tourbillon,  et 
les  chiens  esquimaux  de  l'interprète  restaient  bien  en  arrière. 
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Nous  suivions  une  sorte  de  route  tracée  sur  la  neig-e  durcie, 
sillon  laissé  sans  doute  par  les  Esquimaux  venus  l'avant-veille 
à  la  recherche  de  leur  compatriote.  ■  » 

Pendant  une  heure,  nous  g-alopâmes  sans  relâche  sur  l'im- 
mense étendue  au  milieu  de  laquelle  nous  semblions  perdus. 
Les  cahots  et  les  chocs  étaient  rudes,  les  chiens  tiraient  sou- 
vent par  saccades,  et  celui  qui  nous  servait  de  chef  de  file  dé- 
crivait parfois  des  zig'zag's  inattendus.  Du  reste,  sur  ce  sol 
g-lacé,  nous  avions  des  alternatives  de  bons  et  de  mauvais  che- 
mins. Parfois,  de  dures  secousses  menaçaient  de  me  jeter  hors 
de  notre  véhicule  ;  je  ne  parle  que  de  moi,  car  mon  g'uide  sem- 
blait prévoir  ces  secousses  contre  lesquelles  je  me  roidissais, 
ce  qui  m'eut  bientôt  brisé  les  bras.  Peu  à  peu,  je  me  laissai 
aller  au  »Tiouvement  du  traîneau  et  me  trouvai  bien  de  cette 
confiance  ;  mais  le  froid  me  coupait  si  littéralement  le  visag^e 
que  mes  lèvres  saig'naient. 

La  plaine,  si  unie  en  apparence,  s'élevait  et  s'abaissait  en 
long'ues  ondulations.  Souvent  nous  descendions  une  pente 
avec  une  vélocité  vertig-ineuse  ;  puis,  pour  gravir  le  versant 
opposé,  notre  attelag-e  était  oblige  de  faire  un  effort.  La 
première  foug'ue  des  chiens  passée,  leurs  conducteurs  devin- 
rent plus  maîtres  d'eux.  Les  traîneaux  se  suivirent  alors  de 
si  près,  que  nous  pûmes  échang-er  quelques  paroles.  Bientôt, 
devant  une  côte,  il  fallut  mettre  pied  à  terre  pour  soulag-er 
les  chiens  et  réchauffer  nos  membres  eng'ourdis.  Arrivés 
au  sommet,  nous  nous  trouvâmes  de  nouveau  en  face  d'une 
plaine  blanche,  uniforme,  interminable,  où  notre  regard  se 
perdait.  Ce  n'est  pas  aux  savanes  que  devrait  s'appliquer  le 
mot  de  désert,  mais  bien  à  ces  immensités  où  rien  ne  vit, 
où  règ'ne  un  silence  effrayant. 

—  N'y  a-t-il  donc  dans  ce  pays  ni  herbes,  ni  buissons, 
ni  arbres  ?  demandai-je  à  mon  compag-non. 

—  Si  certes,  me  répondit-il  ;  à  cinq  ou  six  pieds  au-dessous 
de   notre  traîneau  existe  une  belle  prairie  dont  on  aperçoit 
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les    touffes    réjouissantes  durant  le  mois  de  juillet.  Il  y  a 
aussi  des  buissons,  et  nous  en  verrons  surgir  quelques-uns,  ; 
à  mesure  que  nous  approcherons  des   montagnes  ;    quant  i 
aux  arbres,  tous  les  sommets  qui  sont  en  face  de  nous  en 
sont  couverts. 

Il  y  avait  près  de  deux  heures  que  nous  étions  partis, 
et  j'estimais  que  nous  devions  avoir  parcouru  une  distance 
d'au  moins  dix  lieues.  L'interprète  et  maître  Siméon  avaient 
pris  les  devants  à  leur  tour,  et  je  voyais  ce  dernier  promener 
à  chaque  instant  sa  longue- vue  sur  l'immense  horizon.  Tout 
à  coup,  un  point  noir  apparut  à  notre  gauche.     »  -«^  x^«îi> 

—  Un  renne!  cria  mon  compagnon.  ohfiïVJ 

—  Non,  dit  maître  Siméon,  un  traîneau.  i       .> 
Les  chiens,  vigoureusement  retenus,  s'arrêtèrent  net,  puis 

se  couchèrent  haletants  sur  la  neige  qu'ils  se  mirent  à  lé- 
cher. Le  point  noir  grandit  rapidement,  et  bientôt  nous 
vîmes  paraître  un  Esquimau.  Ses  chiens  arrivèrent  furieux 
sur  les  nôtres,  et,  au  risque  de  me  faire  mordre,  je  dus 
aider  M.  Steward  à  contenir  nos  coursiers,  tout  disposés  à 
se  jeter  sur  les  nouveaux  venus. 

L'Esquimau  était  en  chass*»,  et,  sur  les  côtés  de  son  traî- 
neau, je  vis  trois  lièvres  et  une  martre.  Il  poussa  de  véri- 
tables cris  en  apprenant  que  M""  Oblouk-Kanick  était  vivante, 
et,  se  mettant  à  notre  suite,  il  chemina  de  conserve  avec 
nous.  Tout  à  coup,  il  excita  ses  chiens  en  nous  montrant 
l'horizon,  et,  grâce  à.  la  légèreté  de  son  véhicule,  moins 
chargé  que  les  nôtres,  il  nous  dépassa  rapidement.  La  longue- 
vue,  braquée  dans  la  direction  indiquée  par  l'indigène,  fit 
pousser  une  exclamation  de  joie  à  maître  Siméon  :  Ouanga 
courait  devant  nous. 

Pour  ma  part,  cette  bonne  nouvelle  produisit  chez  moi 
une  réaction  qui  me  rendit  un  peu  de  chaleur  ;  car,  en 
dépit  du  luxe  des  peaux  qui  m'empaquetaient,  je  sentais, 
par  moments,  mes  membres  s'engourdir.  Une  véritable  lutte 
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de  vitesse  s'établit  entre  les  traîneaux,  et  l'Esquimau  eût 
certainement  g'ag'né  le  prix  si  son  attelage,  en  voulant  barrer 
la  route  à  celui  de  l'interprète,  n'eût  été  brusquement  mis 
en  désarroi.  Nous  nous  arrêtâmes  un  instant  pour  porter 
secours  à  l'Esquimau  ;  mais  pendant  ce  temps  l'interprète 
et  maître  Siméon  rejoignirent  la  fugitive  qui,  épuisée  ou 
peut-être  effrayée  de  se  voir  poursuivie,  venait  de  tomber 
évanouie  sur  le  sol  glacé. 

Une  gorgée  de  rhum  suivie  d'énergiques  frictions  ranima 
vite  la  pauvre  Ouanga,  dont  le  premier  mouvement  fut  de 
fuir.  Les  paroles  de  l'interprète  et  de  son  compatriote,  qui 
venait  de  nous  rejoindre,  rassurèrent  la  jeune  femme.  On 
tint  conseil  :  à  cinq  lieues  environ  du  point  que  nous  avions 
atteint  existait  une  hutte  de  neige  construite  de  compte  à 
demi  par  les  Esq'uimaux  et  les  travailleurs  de  l'établisse* 
ment,  hutte  qui  servait  en  quelque  sorte  d'étape.  Il  fut 
convenu  que  nous  irions  nous  reposer  sous  cet  abri,  et 
que  nous  pousserions  notre  voyage  jusqu'au  lieu  occupé  par 
la  tribu  d'Ouanga.  C'était  à  cause  de  moi  que  M.  Steward 
et  maître  Siméon  se  décidaient  à  cette  excursion,  gracieuseté 
dont  je  les  remerciai  cordialement. 

L'interprète,  afin  de  laisser  sa  place  à  Ouanga,  se  hissa 
près  de  l'Esquimau,  et  nous  reprîmes  notre  marche  en  avant. 
Les  chiens,  fatigués  et  affamés,  se  montraient  enfin  dociles 
et  d'humeur  traitable,  ce  qui  nous  permit  de  cheminer  côte 
à  côte.  Le  soleil  se  couchait  au  moment  où  nous  arrivâmes 
en  vue  de  l'abri  où  nous  devions  passer  la  nuit,  simple 
cabane  de  neige  dans  laquelle  on  ne  pouvait  pénétrer  qu'en 
suivant  un  boyau  à  peine  assez  large  pour  livrer  passage 
à  un  homme.  Les  chiens,  aussitôt  dételés,  nous  devancèrent 
dans  ce  sombre  réduit.  Bientôt  Ouanga,  guidée  par  l'inter- 
prète, put  allumer  une  lampe,  puis  un  feu  de  tourbe,  et 
griller  le  gibier  que  l'Esquimau  nous  avait  cédé  de  très- 
bonne  grâce,   ç;    <, 
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Construite,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  de  compte  à  demi  par 
les  Esquimaux  et  les  travailleurs  de  l'établissement,  la  hutte 
qui  nous  abritait  servait  en  quelque  sorte  d'hôtellerie.  Elle 
était  approvisionnée  de  combustible,  de  poissons  secs,  de 
vases  et  de  menus  objets  de  ménagée.  La  chaleur  devint 
bientôt  si  forte,  dans  cette  pièce  large  au  plus  de  trois 
mètres,  que  Ouang^a  et  son  compatriote  mirent  habits  bas, 
sans  façon  que  nous  nous  empressâmes  d'imiter.  J'eus  ainsi 
un  avant-gt>ût  du  confortable  dont  on  jouit_  dans  la  demeure 
des  Esquimaux,  ou  mangeurs  de  poissons  crus. 

Les  chiens,  dont  on  s'occupa  d'abord,  dévorèrent  avec  avi- 
dité les  poissons  secp  qu'on  leur  jeta.  Bien  repus,  ils  furent  re- 
lég-ués  dans  le  corridor  qui  servait  d'antichambre  à  la  hutte,  et 
tous  s'endormirent  en  paix.  Nous  mangeâmes  avec  appétit, 
car  une  course  semblable  à  celle  que  nous  avions  accomplie, 
sous  une  température  aussi  rigfoureuse,  vaut  tous  les  apéritifs 
possibles.  Certes,  je  ne  recommanderai  pas  aux  estomacs  dé- 
licats les  grillades  de  lièvre  à  la  fumée  de  tourbe,  et  moins 
encore  les  gi  illades  de  poisson  accommodées  de  la  même  ma- 
nière ;  mais  ce  soir-là,  je  les  trouvai  aussi  succulentes  qu'un 
bifteck  à  la  Chabrilland.  Grâce  à  la  prévoyance  de  M.  Steward, 
nous  pûmes  boire,  au  dessert,  d'excellent  thé,  et  cette  chaude 
boisson,  bien  que  non  sucrée,  me  parut  aussi  délicieuse  que 
réconfortante. 

Ouanga  et  son  compatriote,  s'étendant  près  du  feu,  ne  tar- 
dèrent pas  à  s'endormir.  L'atmosphère  lourde  que  nous  res- 
pirions nous  fit  bientôt  sentir  aussi  le  besoin  du  repos.  Vers 
cinq  heures  du  matin,  je  fus  réveillé  par  les  hurlements  des 
chiens  ;  M.  Steward,  l'interprète  et  maître  Siméon  leur  dis- 
tribuaient à  manger.  J'appris  que  Ouanga  et  l'Esquimau 
avaient  pris  les  devants,  et  que  nous  les  retrouverions  en 
route.  On  me  chargea  de  préparer  quelques  grillades  et  le 
thé,  déjeuner  auquel  vint  s'ajouter  une  boîte  de  bœuf  con- 
servé. Ce  ne  fut  qu'à  sept  heures  du  matin,  par  un  splendide 
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clair  de  lune,  qu'emportés  par  le  g'alop  de  nos  chiens,  nous  g-lis- 
sâmes  vers  les  collines  au  pied  desquelles  se  dressait  le  villag'e 
d'Ouang^a. 

Le  soleil  se  levait  au  moment  où,  sans  qu'aucun  incident 
fi\t  venu  retarder  notre  marche,  nous  pénétrâmes  dans  le  cam- 
pement. Qu'on  se  figure  une  trentaine  de  monticules,  de  forme 
irrég-ulière,  abrités  par  une  colline  contre  le  vent  du  nord,  col- 
line couronnée  de  pins  largement  espacés  et  chargés  de  neige. 
Du  sommet  de  plusieurs  de  ces  monticules  sortait  une  noire 
fumée  ;  de  même  qu'à  l'établissement,  les  Esquimaux  brûlaient 
de  la  tourbe. 

Nous  fûmes  hélés  par  un  petit  homme  au  ventre  proé- 
minent, à  la  face  réjouie,  qui  causait  avec  plusieurs  de  ses 
îompatriotes,  et  semblait  guetter  notre  arrivée.  C'était 
•  M.  Oblouk-Kanick  ;  il  venait  nous  offrir  l'hospitalité.  Il  ne 
nous  remercia  pas  d'avoir  sauvé  sa  femme,  nous  avions  ac- 
compli en  cela  un  devoir  naturel.  Le  petit  homme  nous  précéda 
dans  la  longue  galerie  fangeuse  qui  conduisaii  au  fond  de  sa 
demeure.  Là,  nous  aperçûmes  Ouanga  qui,  tout  en  s'occupant 
des  soins  de  son  ménage,  causait  avec  une  dizaine  de  femmes 
escortées  d'autant  d'enfants. 

La  jeune  femme  vint  serrer  la  main  de  maître  Siméon,  et  le 
fit  asseoir  sur  une  peau  d'ours,  près  du  foyer.  Quant  à  moi, 
je  toussais  à  rendre  l'âme,  et  j'étais  aveuglé.  Jamais,  je  crois, 
je  n'avais  pénétré  dans  un  cloaque  plus  infect  que  celui  dans 
lequel  je  me  trouvais.  La  fumée  d'une  vaste  lampe  se  mêlait  à 
celle  de  la  tourbe,  et  l'odeur  de  l'huile  rance,  jointe  à  celle  des 
détritus  de  toute  espèce  qui  jonchaient  le  sol,  m'asphyxiait.  Je 
tentai  de  gagner  la  porte,  jugeant  qu'il  me  serait  impossible 
de  reprendre  haleine  dans  cette  atmosphère  suifocante,  rendue 
plus  insupportable  par  ]fi,  présence  de  gens  qui  tous  sentaient 
mauvais.  Peu  à  peu,  la  hutte  se  vida,  et  il  ue  resta  dans  l'étroit 
espace  que  les  proches  parents  d'Ouanga,  son  père,  sa  sœur 
et  deux  de  ^es  belles-sœurs  ;  c'était  encore  trop. 
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Ma  quinte  de  toux  apaisée,  et  mes  yeux  cessant  de  larmoyer, 
je  pus  enfin  disting-uer  ce  qui  m'entourait.  L'unique  pièce  de 
l'habitation  d'hiver  de  M.  Oblouk-Kanick  avait  la  forme  d'un 
ovale,  long"  de  cinq  mètres  et  larg-e  de  trois.  Sur  une  petite 
soupente  étaient  empilées  des  provisions  de  bouche,  et  un  mon- 
ceau de  peaux  servait  à  la  fois  de  siég-e,  de  table  et  de  lit. 
Ouanga,  ses  belles-sœurs  et  tous  les  assistants  étaient  nus  jus- 
qu'à la  ceinture,  et  ne  semblaient  nullement  g-ênés  de  cette 
simplicité  de  costume.  Du  reste,  la  chaleur  devint  si  intense, 
que,  suivant  l'exemple  de  maître  Siméon  et  de  M.  Steward,  je 
réduisis  bientôt  mon  costume  à  ma  chemise  et  à  mon  pan- 
talon. 

Le  ménagée  Oblouk-Kanick  voulait  nous  faire  honneur,  et 
un  g'ros  poisson,  sorte  d'esturg-eon  péché,  me  dit-on,  dans  un 
lac  voisin,  g'rilla  bientôt  sur  la  tourbe  et  recommença  mon 
asphyxie.  En  somme,  comme  je  pus  m'en  convaincre,  l'habi- 
tation d'Ouanga  était  une  des  plus  confortables  de  la  tribu. 
La  hutte  de  feuillag'e  de  l'Indien  est  un  palais  à  côté  des  caves 
étroites,  puantes,  où  s'enferme  l'Esquimau,  pour  lequel  le  dé- 
gpoût  semble  ne  pas  exister. 

Qu'il  faut  peu  de  chose  à  l'homme  pour  vivre,  et  pour  vivre 
heureux,  car  tous  les  gens  de  la  tribu  me  parurent  heureux  ! 
L'Esquimau  n'a  guère  qu'une  préoccupation,  manger;  aussi, 
lorsque  la  chasse  et  la  pèche  sont  abondantes,  tous  ses  vœux 
sont  comblés.  Le  poisson,  les  morses,  les  phoques,  les  élans 
fournissent  à  tous  ses  besoins  ;  leur  chair  le  nourrit,  leur  peau 
l'habille,  et  leurs  os  lui  servent  de  matière  première  pour  la 
fabrication  des  objets  dont  il  a  besoin. 

M"'  Oblouk-Kanick  voulut  nous  conduire  à  l'endroit  où  elle 
avait  failli  périr,  et  je  fus  bien  surpris  de  voir  que  nous  étions 
à  peine  à  un  mille  de  la  mer.  On  nous  fit  visiter  plusieurs  ta- 
nières en  tout  semblables,  sauf  les  dimensions,  à  celle  que  je 
connaissais.  J'interrogeai,  espérant  qu'une  de  ces  demeures 
serait  inoccupée,  et  que  nous  pourrions  y  camper.  Vain  espoir. 


„»iÊm 


3i 


A  TRAVERS  L  AMERIQUE. 


t- 


il  fallut  passer  la  nuit  dans  l'espace  mesuré  de  la  cabane 
d'Ouanga,  et,  bien  que  je  me  fusse  placé  près  du  corridor, 
comptant  qu'il  viendrait  un  peu  d'air  par  la  porte  d'entrée,  la- 
dite porte  était  si  bien  close,  que  je  dus  me  résigner  à  une 
asphyxie  que  je  considérai  comme  certaine. 

Il  n'en  fut  rien;  mais,  aussitôt  réveillé,  je  me  hâtai  d'aller 
boire  à  longes  traits  l'air  glacé  du  dehors.  Maître  Siméon  et 
M.  Steward  visitèrent  de  nouveau  les  cabanes,  faisant  des 
échanges.  Le  soir  venu,  il  fut  convenu  que  nous  nous  mettrions 
en  route  pour  regagft^r  l'établissement  aussitôt  que  la  lune 
paraîtrait  sur  l'horizon. 

J'eus  un  moment  l'idée  de  passer  quelques  jours  dans  le 
village,  afin  d'étudier  des  mœurs  qui  me  semblaient  singu- 
lières, et  savoir  au  juste  ce  qu'il  fallait  penser  des  Esqui- 
maux. Ce  désir  à  peine  exprimé,  je  reçus  vingt  invita- 
tions. On  voulait  me  conduire  à  la  chasse,  à  la  pèche,  me 
faire  assister  à  quelques  fêtes.  L'été  venait,  et  la  tribu  devait 
changer  de  résidence,  se  porter  sur  les  bords  de  la  baie 
d'Hudson,  d'où  il  me  serait  facile,  me  disaitron,  de  regagner 
le  Canada.  Tout  cela  était  bien  tentant  ;  mais  l'atmosphère 
des  huttes  me  causait  de  si  violents  maux  de  tête,  et  la  nour- 
riture à  laquelle  j'aurais  été  condamné  me  répugnait  si  fort, 
que,  faisant  taire  ma  curiosité  et  mon  amour  des  aventures, 
je  me  décidai  à  repartir  avec  mes  compagnons. 

Pendant  la  route,  j'appris  de  l'interprète  que  les  Esquimaux 
racontent  eux-mêmes  qu'ils  sont  originaires  de  l'Asie.  Dans 
des  temps  reculés,  que  de  savants  géographes  font  remonter 
au  règne  de  Gengiskan,  une  émigration  considérable  de  Tar- 
tcu-es  serait  venue  peupler  les  îles  Aléoutiennes,  l'Alaska  et 
le  Labrador.  Les  fugitifs,  marchant  droit  devant  eux,  au- 
raient atteint  le  Groenland,  et  peuplé  ainsi  les  derniers  confins 
de  l'Amérique.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  les  Esquimaux 
que  j'eus  l'occasion  de  voir  rappelaient  incontestablement  le 
type  tartare.  Petit  de  taille,  cuivré  de  peau,  solidement  char- 
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pente,  les  yeux  placés  obliquement,  la  bouche  g-rande,  la 
barbe  rare  et  les  cheveux  plus  souvent  noirs  que  blonds,  voilà 
TEsquimau  du  Labrador.  Au  résumé,  les  hommes  sont  assez 
laids,  mais  les  femmes  ont  un  air  de  vivacité  et  de  g-rands 
yeux  dont  l'expression  pleine  de  douceur  donne  du  charme  à 
leur  visag-e. 

Bien  que  le  charg'ement  de  la  Sirène  fût  la  g-rande  préoccu- 
pation de  tous  les  travailleurs,  maître  Siméon  me  fit  faire 
plusieurs  parties  de  chasse  et  de  pêche.  Je  tuai  des  lièvres,  un 
renard,  un  phoque,  mais  je  ne  vis  de  morses,  d'élans  et  d'ours 
qu'en  imag'ination.  Je  le  regrette  encore  ;  qui  donc  a  voyag'é 
dans  les  mers  polaires  sans  avoir  combattu  les  ours  blancs  ? 
Moi  seul,  je  crois. 

S'il  faut  avouer  la  vérité,  ce  fut  un  triste  voyage  que  le 
mien,  un  voyag'é  dont  je  ne  tirai  pas  §prand  profit.  Les  g-rnnds 
paysages  de  neig>e,  toujours  les  mêmes,  toujours  silencieux, 
m'attristent  encore  chaque  fois  que,  fermant  les  yeux,  je  les 
revois  par  le  souvenir.  Pendant  le  mois  que  je  passai  sur 
les  bords  de  la  mer  d'Hudson,  je  ne  vis  ni  un  insecte,  ni 
un  oiseau,  ni  une  plante;  aussi,  quand  sonna  l'heure  du 
départ,  je  la  saluai  avec  g'aieté. 

M"*  Oblouk-Kanick  vint  nous  dire  adieu,  et,  sur  le  man- 
teau de  fourrure  dont  elle  s'enveloppait,  je  vis  briller  tous 
les  boutons  de  cuivre  qu'elle  m'avait  ravis.  La  jeune  femme 
paraissait  très-fière  de  ces  ornements,  et  je  regrettai  vive- 
ment de  n'en  pas  posséder  une  seconde  boîte  pour  la  lui  offrir. 
En  signe  de  bonne  amitié,  elle  me  fit  don  d'une  peau  de 
renard  et  de  plusieurs  petits  objets  en  os  que  je  l'avais  priée 
de  me  procurer.  Voulant  reconnaître  ce  service,  je  la  con- 
duisis devant  ma  valise  en  l'engageant  à  choisir  ce  qui  lui 
plairait.  Elle  ne  se  fit  pas  prier,  s'empara  de  ma  glace, 
d'une  chemise,  de  deux  serviettes,  d'un  faux  col,  et  mit  en 
somme  beaucoup  de  discrétion  dans  son  choix,  ne  prenant 
que  les  objets  qu'elle  voyait  en  double. 
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Le  20  juin,  la  Sirène  w'éloiffnail  du  (|iuii  d'embarf|uemeiil  ; 
remorquée  par  nos  matelots  et  les  travailleurs  de  l'établis- 
sement, elle  sortit  do  la  petite  baie  rpii  l'abritait  depuis  un 
mois.  Je  fis  mes  adieux  »\  mes  hôtes,  dont  j'admirai  le 
courage.  Il  est  vrai  que,  après  quatre  ou  cinq  ans  de  ce 
dur  exil,  ils  devaient  renti-er  au  Canada  assez  riches  |)our 
vivre  heureux.  Je  leur  souhaitai  à  tous  bonne  chance,  sur- 
tout à  M.  Steward  et  à  sa  gracieuse  femme. 

Bientôt  le  chenal  fut  franchi,  la  grande  voile  de  ta  Sirène, 
à  peine  déployée,  se  gonfla  aussitôt.  Les  hourras  d'adieu  reten- 
tirent, et  notre  proue  fendit  les  flots.  Les  falaises,  les 
montagnes  de  glace  prirent  peu  à  peu  des  teintes  bleuâtres, 
et  le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  nous  étions  entre   le 

ciel  et  l'eau. 

Avec  quelle  joie,  cinq  semaines  plus  tard,  je  saluai  les 
bords  fleuris  du  Saint-Laurent!  Je  voulus  gagner  Québec 
par  terre,  tant  je  me  trouvais  heureux  de  pouvoir  toucher 
des  herbes,  des  fleurs,  et  de  voir  voltiger  des  oiseaux. 

Honneur  aux  courageux  pionniers  qui  cherchent  la  route 
encore  inconnue  du  pôle!  Pour  ma  part,  bien  qu'un  peu 
tardivement,  j'ai  juré  qu'on  ne  me  reprendrait  plus  à  visiter 
les  pays  de  l'ombre,  de  la  glace  et  de  la  neige.  Il  n'y  a  de 
vrai  que  le  soleil. 
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Le  (jro»-bec  du  Canada.  —  En  ehnue.  —  Une  rencontre.  —  Ce  que  Talent  quelque* 
arpents  de  neige.  —  Montcalm  et  Wolf.  —  Le  Snint-Lnurent.  —  Québec.  —  Les 
forêts.  —  L'orage.  —  Un  chapeau  oméricnin.  —  Fausse  route.  —  Autre  rencontre. 

Le  gros-bec  du  Canada  {loxia  enucîeator)  est  un  moineau 
d'un  plumage  rouge  orange,  ^ux  ailes  bordées  de  blano, 
dont  mon  ami  le  professeur  Sumichrast  désirait  vivement 
un  spécimen  pour  sa  collection.  Lors  de  mon  départ  pour 
le  Canada,  le  savant  ornithologiste  m'avait  instamment  prié 
de  lui  rapporter  un  ou  deux  échantillons  de  ces  beaux  oiseaux, 
que  je  devais  trouver  en  abondance  dans  les  bois  qui  en- 
tourent Québec.  Mon  ami  avait  pris  la  peine  de  rédiger  à 
mon  intention  une  longue  note  explicative  afin  de  m'empécher 
de  confondre  le  véritable  gros-bec  avec  les  espèces  voisines. 
Je  savais  donc  que,  dans  l'âge  adulte,  l'oiseau  en  question 
est  d'un  rouge  orange,  la  femelle  brune,  et  les  jeunes  de 
couleur  cendrée.  Mais,  dans  la  première  année,  le  gros-bec 
a  le  plumage  d'un  rouge  cramoisi,  et  c'est  un  moineau  de 
cette  livrée  que  désirait  mon  ami. 

Huit  jours  après  mon  arrivée  à  Québec  je  m'armai  d'un 
fusil  de  chasse,  et,  sortant  par  un  des  faubourgs  de  la  ville, 
je  me  lançai  à  la  recherche  du  gros-bec  que  convoitait  mon 
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ami.  Il  aurait  été  très-simple  de  m'aboucher  avec  un  des 
chasseurs  du  pays,  lequel  m'eût  conduit  vers  les  bois  de 
sapins,  où  les  gros-becs  aiment  ù  vivre  ;  mais  c'est  là  une 
façon  de  procéder  en  dehors  de  mes  habitudes.  Il  me  sembla 
beaucoup  plus  ing-énieux  de  marcher  droit  devant  moi  à 
l'aventure,  jusqu'à  ce  qu'"ne  bonne  fortune  me  fît  découvîàr 
l'oiseau  dont  j'avais  promis  la  peau.  J'étais  en  pays  civilisé; 
je  ne  m'exposais  donc  qu'à  faire  plus  de  chemin  qu'il  ne 
serait  nécessaire,  et,  à  cette  époque,  quelques  lieues  de  plus 
ou  de  moins  n'étaient  point  de  nature  à  m'effrayer. 

Me  voilà  donc  en  route  sur  un  chemin  bordé  de  belles 
moissons  qu'achevait  de  dorer  un  soleil  éclatant,  un  soleil 
de  juillet  et,  qui  plus  est,  du  Canada. 
'  Après  un  quart  d'heure  de  marche,  la  g'rande  route  me 
parut  fastidieuse  à  suivre,  et  je  piquai  droit  sur  une  colline 
couronnée  de  bois,  située  vers  ma  g-auche.  Tout  en  avançant, 
j'examinais  avec  soin  les  buissons  d'où  s'envolaient  des  nuoes 
de  moineaux.  Les  g'ros-becs  ne  s'éloigpnent  e^uère  des  forêts  ; 
mais  l'un  d'eux,  en  dépit  des  ornitholog-istes,  pouvait  bien 
s'être  aventuré  dans  les  plaines.  Tant  d'oiseaux  au  plumag^e 
brun,  orangé,  cendré,  prirent  leur  vol  sous  mes  yeux,  que 
je  crus  le  Canada  peuplé  de  g'ros-becs,  et  j'eus  un  moment 
l'espoir  de  rapporter  à  mon  ami  une  douzaine  au  moins  de 
l'espèce  canadienne. 

Trois  coups  de  fusil,  tirés  successivement,  me  mirent  en 
possession  d'un  passereau,  «l'un  rouge-gorg-e,  puis  d'un  bec- 
croisé  ;  par  surcroît  de  fortune,  les  détonations  de  mon  arme 
amenèrent  vers  moi  trois  naturels  du  pays  qui  n'avaient 
point  de  gros  bec,  mais  de  gros  yeux  avec  lesquels  ils  me 
regardaient  d'un  air  peu  amical. 

—  Hé  !  vous,  là-bas,  me  cria  l'un  d'eux  en  anglais,  avez- 
vous  l'intention  de  tuer  quelqu'un  ? 

La  question  était  faite  d'un  ton  rogue,  menaçant  môme, 
et  j'allais  répondre  avec  lu  même  amabilité  lorsqu'un  énorme 
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chien  de  Terre-Neuve  s'avança  l'œil  brillant,  le  poil  hérissé, 
la  jçueule  ouverte,  la  queue  basse,  avec  tout  l'extérieur  des 
animaux  de  son  espèce  quand  ils  veulent  goûter  à  la  nôtre. 

—•  Rappelez  votre  chien,  criai-je  à  mon  interlocuteur  ;  je  ne 
veux  point  me  laisser  mordre,  et  je  serais  désolé  de  le  tuer. 

—  Ontario  ne  vous  fera  point  de  mal,  n'ayez  pas  peur, 
me  dit  l'homme,  qui  néanmoins  rappela  son  chien  en  me 
voyant  armer  mon  fusil. 

Le  terre-neuve  se  rangea  derrière  son  maître,  qui  s'avan- 
çait toujours  vers  moi. 

Ma  position  était  assez  embarrassante;  délivré  du  chien, 
je  ne  voyais  pas  sans  une  certaine  appréhension  son  maître 
et  ses  deux  acolytes  s';?  rapprocher  de  moi.  Je  désarmai  mon 
fusil  et  j'attendis  de  pied  ferme.  A  ma  grande  surprise,  les 
trois  hommes  me  saluèrent  courtoisement. 

—  Maigre  dîner,  dit  l'un  d'eux  en  prenant  sans  façon  les 
oiseaux  que  je  tenais  à  la  main  pour  les  examiner. 

J'expliquai  que  mon  gibier  devait  être  empaillé,  et  que 
j'étais  à  la  recherche  du  hxia  enucleator,  dont  je  décrivis 
le  plumage.  ^vj^s      „. 

Je  ne  crois  pas  que  cet  oiseau  vive  dans  nos  champs, 

reprit  mon  interlocuteur.  Mais  qui  peut  répondre  de  rien  ? 
Cherchez.  Cependant  ne  tirez  plus  en  plein  buisson  comme 
vous  venez  de  le  faire  ;  vous  pourriez  tuer  ou  blesser  quel- 
qu'un, ce  qui  est  toujours  une  coûteuse  affaire. 

J'appris  que  mes  interlocuteurs  étaient  des  Irlandais  as- 
sociés pour  l'exploitation  des  terres  au  milieu  desquelles  je 
me  trouvais.  Ils  m'indiquèrent  très-obligeamment  le  sentier 
que  je  devais  suivre  pour  gagner  la  forêt  de  pins  dont 
j'apercevais  au  loin  le  noir  feuillage,  et  je  me  remis  en 
marche,  salué  par  maints  travailleurs,  hommes  ou  femmes, 
qui  me  regardaient  passer  avec  curiosité. 

J'étais  tout  surpris  de  1  ardeur  du  soleil  et  de  la  verdure 
qui  m'entourait.  Deux  ans  auparavant,  j'avais  vu  ce  pays 
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couvert  de  plusieurs  pieds  de  neig-e  ;   il  m'avait  alors  paru 
stérile  ei  désolé.  Çà  et  là  de  maigres  squelettes  d'arbres,  un 
ciel  g-ris  et  des  nuées  de  corbeaux  tachant  de  points  noirs 
le  sol  blanc.  Je  m'étais  rappelé  le  mot  de  Voltaire  en  1763, 
lors  du  traité  de  Paris  qui  cédait  à  TAng-leterre   nos  pos- 
sessions  du    Canada:    «  Nous   venons  de  perdre   quelques 
arpents  de  neig-e.  »  Ces  quelques    arpents   de  neig-e   con- 
stituent   en   réalité    un   pays   deux    fois   grand  comme   la 
France,  couvert  de  forêts   vierges,  riche  en  mines  de  fer, 
de  mercure  et  de  plom)),  fertile  en  productions  agricoles. 
Ce  pays  nous  appartenait  depuis  deux  siècles  ;  il  avait  été 
illustré  par  Denys,  Jacques  Cartier,  Raimbault,  Lasalle,  Char- 
levoix,  héroïques  explorateurs,  et  enfin  par  le  marquis  de 
Montcalm,   qui,   avec   les  seules  ressources  de  son   génie, 
l'avait  défendu  pendant  plusieurs  années  contre  les  Anglais. 
C'est  une  grande  figure  que  celle  de  ce  Montcalm,  mar- 
quis de  Saint-Véran,  qui,   chargé  en    1756  du  commande- 
ment en  chef  des  troupes  de  l'Amérique  septentrionale,  battit 
vingt  fois  les  Anglais  avec  une  poignée  de  soldats.   Forcé 
d'accepter  un  combat  inégal  sous  les  murs  de  Québec,  il 
fut  tué  au  commencement  de  l'action.  Son  rival,  le  général 
Wolf,  succomba  dans  la  même  bataille.  Une  pyramide  a  été 
élevée  sur  l'emplacement  où  tombèrent  les  deux  généraux  ; 
elle  porte  leur  nom  pour  toute  inscription, 
s   Ce  fut  en  1497  que  le  Vénitien  Cabot,  alors  au  service  de 
l'Angleterre,  découvrit  le  Canada  et  en  prit  possession.  Le 
Français  Denys,    envoyé  par   François  I",  visita  le  Saint- 
Laurent  en  1506.  Quelques  années  plus  tard,  les  Espagnols 
parurent  à  leur  tour  dans  cette  contrée.  On  prétend  que, 
n'ayant  trouvé  sur  les  côtes  aucune  trace   des  mines  d'or 
qu'ils  étaient  venus  chercher,  les  Castillans  se  retirèrent  en 
répétant  :  Aca,  nada  (ici,   rien).  Ces  deux  mots,  retenus  par 
les  indigènes  et  répétés  plus  tard  aux  Français,  furent  pris 
par  ceux-ci  pour  le  nom   de  la  contrée. 
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Le  Canada  se  divise  en  deux  grandes  parties  :  le  haut  et 
le  bas  Canada.  Le  haut  Canada  est  séparé  de  l'Etat  de  New- 
York  par  la  chaîne  des  lacs  :  Ontario,  Erié,  Huron,  Supé- 
rieur et  des  Bois,  Le  bas  Canada,  borné  à  l'est  par  le  Maine 
et  le  polfede  Saint-Laurent,  a  pour  chef-lieu  Ouébec,  et  pour 
villes  principales  :  Montréal,  Trois-Rivières,  William-Henry 
et  Saint-John's. 

Québec,  ancienne  capitale  du  Canada,  aujourd'hui  chef- 
lieu  du  bas  Canada,  fut  fondée,  en  1608,  sur  un  vaste  pro- 
montoire formé  par  le  Saint-Laurent  et  le  Saint-Charles. 
Toute  française  d'aspect,  la  ville  de  Québec  ne  compte  pas 
moins  de  soixante  mille  habitants  et  se  divise  en  deux 
parties  :  la  haute  et  la  basse  ville.  La  première,  protégée 
par  une  citadelle  et  bâtie  sur  un  rocher  escarpé  au  sommet 
duquel  on  arrive  par  des  escaUers  taillés  dans  le  roc,  est 
en  quelque  sorte  la  vieille  ville.  11  y  a  là  d'antiques  con- 
structions, des  rues  irrégulières,  qui  contrastent  avec  celles 
de  la  basse  ville,  droites,  élégantes,  coquettes  et  d'une  archi- 
tecture moderne. 

Québec,  où  l'on  remarque  comme  monuments  :  la  cathé- 
drale française,  la  cathédrale  anglicane,  le  palais  de  justice, 
la  place  du  marché  et  l'Hôtel-Dieu,  voit  s'étendre  devant  elle 
le  fameux  pont  Victoria,  construit  par  l'ingénieur  Robert 
Stephenson.  Le  Saint-Laurent,  large  en  cet  endroit  de  près 
d'une  lieue,  fait  du  port  de  Québec  l'entrepôt  central  des 
productions  du  pays.  Cent  navires  viennent  là  s'approvisionner 
à  la  fois  de  grains,  de  farine,  de  bois.  Les  environs  de 
Québec,  très-pittoresques,  sont  semés  d'habitations  de  plai- 
sance du  meilleur  goût.  Le  froid  et  le  chaud  sont  deux 
ennemis  cruels  à  Québec,  car  le  mercure  y  gèle  en  hiver, 
et,  durant  l'été,  le  soleil  a  des  ardeurs  tropicales. 

Les  étrangers  que  leur  bonne  fortune  conduit  dans  cette 
ville  hospitalière  visitent  volontiers  deux  cataractes  qui 
méritent  d'être  vues,  même  après  celles  du  Niagara.  D'abord 
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la  chute  du  fleuve  Montmorency,  qui  se  précipite  d'une  hau- 
teur de  cent  ving't  pieds,  puis  celle  de  la  Chaudière,  large 
de  deux  cent  trente  pieds.  De  la  hauteur  du  fort  Saint- 
Louis,  ou  du  promontoire  du  Diamant,  élevé  de  trois  cent 
cinquante  pieds,  rien  de  plus  admirable  que  de  voir  le 
majestueux  Saint-Laurent,  dont  Jacques  Cartier  explora  le 
premier  le  cours,  baigner  de  ses  eaux  jaunes  une  série  de 
caps  ou  de  baies  dont  les  rives  ont  été  transformées  en 
mag>nifiques  jardins.  s   ;;« 

.'  Le  SaintrLaurent,  dont  le  cours  est  de  mille  kilomètres, 
sort  du  lac  Ontario,  sépare  le  haut  Canada  des  Etats-Unis, 
traverse  le  bas  Canada  et  se  jette  dans  le  g'olfe  qui  porte 
son  nom.  Ce  fleuve,  dont  la  largeur  moyenne  est  de  deux 
mille  mètres,  entraîne  vers  la  mer  d'immenses  quantités 
d'eau,  car  il  est  le  déversoir  naturel  des  lacs  Supérieur, 
Huron,  Michigan,  Erié  et  Ontario. 

'.  Tout  en  songceont  à  ces  choses,  j'avais  g^ravi  la  colline  et 
je  me  trouvais  sur  la  lisière  du  bois  de  pins  où  j'espérais 
rencontrer  le  gros-bec  enucleator.  Je  jetai  un  dernier  regard 
sur  la  campagne  accidentée  que  je  dominais,  et  Québec, 
couronnant  un  sommet  de  roches  fortifiées,  m'apparut 
comme  une  sœur  de  Brest. 

t  Les  forêts  de  la  partie  nord  de  l'Amérique  n'ont  rien  de 
commun  avec  les  forêts  des  régions  tropicales.  Plus  de  lianes, 
plus  d'oiseaux,  plus  d'arbres  au  feuillage  varié;  partout 
fl'  sombres  rangées  de  sapins  noirs,  gigantesques,  sévères. 
U  .  s  les  heureuses  contrées  éternellement  chaufl'ées  par  les 
trdeurs  d'un  soleil  vertical,  la  vie  se  manifeste  avec  une 
intensité  qui  tient  du  prodige  :  oiseaux,  quadrupèdes,  rep- 
tiles, insectes,  on  ne  fait  guère  un  pas  sans  rencontrer  un 
être  animé.  Le  silence  n'est  jamais  absolu  dans  les  bois  des 
tropiques;  la  nuit  comme  le  jour,  on  entend  des  bruits 
d'ailes  dans  les  branches,  des  bourdonnements  d'insectes 
dans  l'air  ou  sous  l'écorce  des  arbres,  des  bruissements  de 
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feuilles  produits  par  les  reptiles.  Les  hurlements  des  jaguars, 
des  pécaris,  des  couguars,  la  voix  des  perroquets,  des  cha- 
chalacas,  ou  la  plaintive  chanson  des  oiseaux  de  nuit  saluent 
le  lever  ou  le  coucher  du  soleil,  et  l'œil  se  fatig-ue  à  compter 
les  feuillages  divers.  Dans  les  bois  de  sapins  un  silence  pro- 
fond, une  monotone  uniformité;  la  nature,  plus  sévère, 
travaille  en  silence,  et  l'on  ne  peut  se  défendre  d'une  vague 
tristesse.  Le  bois  tropical,  c'est  la  jeunesse  hardie,  exubé- 
rante, croyant  à  son  éternité;  c'est  le  pays  des  illusions; 
les  forêts  de  sapins,  au  contraire,  c'est  la  vieillesse,  sombre, 
austère,  désenchantée,  le  pays  des  réalités. 

Je  suivis  un  instant  la  lisière  du  bois,  puis,  rencontrant 
un  sentier,  je  pénétrai  dans  l'épaisse  forêt.  Un  quart  d'heure 
de  marche  me  conduisit  au  fond  d'un  ravin  où  d'énormes 
blocs  de  pierres  lisses,  polies,  révélaient  le  lit  d'un  tor- 
rent. De  distance  en  distance,  des  flaques  d'eau  transpa- 
rente où  grouillaient  des  myriades  de  têtards;  quelques 
oiseaux  chantaient  çà  et  là.  L'œil  au  guet,  je  côtoyai  le  tor- 
rent avec  l'espoir  de  découvrir  le  passereau  que  j'étais  venu 
chercher.  Je  marchai  longtemps,  montant,  descendant,  souf- 
flant, car  la  chaleur  étaîî.  accablante.  J'arrivai  enfin  dans  uno 
sorte  d'entonnoir  d'un  aspect  si  sauvage,  si  sinistre,  si  gran- 
diose, que  je  m'arrêtai  pour  me  reposer  et  faire  honneur 
aux  provisions  que  j'avais  emportées. 

Je  passai  là  près  de  deux  heures,  herborisant  et  chassant 
aux  insectes.  Ce  lieu  sauvage  me  captivait.  Le  vent  s'était 
élevé  peu  à  peu  et  secouait  la  cime  des  pins.  Tout  à  coup, 
de  gros  nuages  noirs  couvrirent  le  coin  du  ciel  que  j'aper- 
cevais, et  le  bois  devint  obscur.  Un  grondement  se  fit 
entendre  :  un  orage  allait  éclater.  Je  songeai  à  regagner 
Québec,  mais  j'avais  marché  pendant  deux  heures  et  la  pluie 
commençait  à  tomber.  Il  ne  me  restait  d'autre  ressource  que 
de  m'abriter  sous  les  rochers  et  de  laisser  passer  la  tour- 
mente. 


^ 


wrmmK^im'"**!'^'* 


ïir.      « 
i'i 


Il  .  'a  TRAVERS  I,  AMÉRIQUE. 

,  Je  m'installoi  donc  ontre  deux  blocs  de  grès,  au-dessus 
desquels  la  nature  s'était  cliarg-ée  de  poser  un  toit  de  mousse, 
et  j'étais  ù  peine  assis,  qu'un  éclair  embrasait  la  forêt,  qu'un 
roulement  prolong-é  crépitait  au-dessus  de  ma  tête. 

Durant  trois  heures,  je  demeurai  captif  sous  mes  roches, 
aveug^lé  par  les  éclairs,  assourdi  par  le  tonnerre,  dans  une 
demi-obscurité.  J'acceptai  d'abord  assez  philosophiquement 
cette  mésaventure,  vi  je  comparai  cet  orag-e  à  ceux  des  tro- 
piques. Mais,  si  g-randiose  que  fût  le  spectacle  qu'il  m'était 
donné  d'observer,  l'impatience  et  une  sorte  de  terreur  s'em- 
parèrent de  moi  lorwque,  après  une  lon^ut  attente,  je  vis 
l'orajye  redoubler  de  fureur,  au  lieu  de  s'apaiser.  Le  vent, 
furieux,  agitait  toute*  les  cimes  avec  un  bruit  lugubre,  et 
le  torrent,  dont  j'&vais  suivi  le  lit,  se  remplissait  d'une  eau 
fang-euso  qui,  toujours  grossissante,  commciçuit  à  rouler  des 
roches  avec  fracas,  et  à  mêler  son  bruit  à  celui  de  la  foudre 
et  du  vent.  Je  sortis  de  mu  retra,ite,  décidé  à  braver  la  pluie 
et  à  re^ag-ner  Québec  au  plus  vite. 

Il  s'ag-issait  de  traverser  le  topent,  car,  n'ayant  nullement 
prévu  l'cag^e,  j'avais  eu  l'imprudence  de  mettre  le  ravin 
entre  moi  et  iaucienne  capitale  du  Canada.  Je  le  côtoyai 
pendant  une  demi-heure;  loin  de  se  rétrécir  comme  je 
l'avais  espéré ,  les  berg'es  allaient  s'élargissant.  Trempé 
jusqu'aux  os,,  je  regrettai  amèrement  d'avoir  quitté  mon 
abri,  vers  lequel  je  retournai  machinalement.  Je  me  mis  à 
maudire  mon  ami  Sumichrast  et  plus  particulièrement  le 
loxia  enucleator,  ce  qui  ne  sécha  pas  un  îil  de  mes  habits. 
La  pluie  tombait  toujours;  après  une  nouvelle  halte,  je 
résolus  de  gravir  la  berge,  de  chercher  un  sentier  et  de  'e 
suivre  »  tout  hasard,  à  la  grâce  de  Diea.  Mais  gravir  une 
berge  à  pic,  déti'cmpée,  semée  d'aiguilles  de  pins,  est  une 
entreprise  si  difficile,  qu'elle  équivaut  à  elle  seule  nux  douze 
travaux  d'Hercule.  Je  grimpai,  je  glissaf,  je  roulai,  je  tombai, 
je  me  souillai  de  boue,   avant   d'atteindre  le  but  de  mes 
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efforts.  Là,  forcé  de  m'asseoir  sur  le  sol  pour  reprendre 
haleine,  je  m'abritai  naïvement  sous  un  pin,  comme  si  vingt 
gouttes  d'eau  de  plus  ou  de  moins  pouvaient  rien  changer 
à  ma  situation.  Je  songeu.  de  nouveau  que,  tandis  que  j'étais 
là,  trempé,  aveuglé,  chercuant  un  oiseau  qui  n'existait  peut- 
être  pas,  mon  ami  Sumichrast,  tranquillement  assis  sur  un 
fauteuil,  fumait  ou  étudiait  à  l'aise.  Je  me  remis  en  marche, 
et  ce  ne  fut  qu'après  une  heure  de  tours  et  de  détours  que 
je  tombai  sur  un  sentier,  lequel  me  conduisit  sur  une  route 
où  l'on  voyait  l'empreinte  de  roues  de  voiture;  je  rentrais 
dans  la  vie  civilisée. 

J'étais  coiffé  d'un  chapeau  acheté  à  New-York,  chapeau 
que,  sur  la  foi  du  vendeur,  je  croyais  en  feutre  anglais.  Mais 
ce  très-curieux  produit  de  l'industrie  américaine  était  sim- 
plement en  pâte  de  papier  gris.  Primitivement  retroussés, 
les  bords  de  mon  couvre-chef,  sous  l'action  prolongée  de  la 
pluie,  s'abaissèrent  jusqu'au  moment  oti,  suffisamment  im- 
bibés, ils  se  détachèrent  de  la  coiffe  pour  me  tomber  sur  le 
cou,  en  guise  de  collerette.  J'étais  donc  coiffé  d'une  sorte  de 
calotte  grise,  ramollie,  et,  dans  mes  chutes,  non  content  de 
souiller  mes  vêtements  d'une  boue  jaunâtre,  j'avais  eu  soin 
de  m'en  barbouiller  le  visage.  Dans  un  tel  état  et  armé  d'un 
fusil,  je  devais  avoir  un  air  aussi  peu  élégant  que  farouche, 
et  je  prévoyais  que  ma  rentrée  à  Québec  ne  serait  pas  pré- 
cisément triomphale. 

En  atteignant  la  route,  je  m'étais  cru  sauvé;  mais  je  tom- 
bai bien  vite  dans  une  perplexité  affreuse.  Fallait-il  tourner 
à  droite  ou  à  gauche?  Là  était  la  question.  Tourner  à  droite 
ou  à  gauche  est  un  probiôme  facile  à  résoudre  lorsqu'on  sait 
d'où  l'on  vient  ;  lorsque  l'on  tombe  à  l'improviste  sur  une 
route  inconnue,  je  le  donne  en  cent  au  plus  habile.  Après 
mûre  réflexion,  en  calculant  que  j'avais  passé  le  ravin  ici, 
côtoyé  le  bord  par  là,  monté  à  droite,  descendu  à  gauche, 
et  que,  lors  de  mon  départ,  je  tournais  le  dos  à  la  bonne 
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ville  <\v  Québec,  j'nniilai  résoirtiupiil  in  route  (tans  une  diroc- 
lion  fini  nie  parut  devoir  ôtre  In  bonne. 

La  pluie  avait  cess»»;  cependant  le  ciel  restait  couvert,  et 
le  soleil,  rpii  eiH  pu  nie  servir  de  g-uide,  ne  reparaissait  pas. 
.le  marchais  depuis  long'tenips,  surpris  de  ne  rencontrer  âme 
cpii  vive.  L'heure  avan<;ait,  et  je  nie  demandais  avec  inquié- 
tude si  la  nuit  n'allait  pas  me  surprendre  au  milieu  de  celle 
forêt  de  pins.  Tout  »\  coup  j'entendis  derrière  moi  un  bruit 
de  roues,  et  ce  bruit  me  frappa  comme  le  pins  harmonieux 
que  j'eusse  jamais  entendu.  Je  me  rangeai  sur  le  bord  du 
chemin  pour  héler  au  passag-e  le  conducteur  de  la  carriole 
qui  allait  bientôt  me  dépasser.  J'avais  un  air  si  pileux,  que 
ladit  conducteur,  enveloppé  d'un  manteau  de  caoutchouc 
blanc,  ne  s'effraya  nullement  de  ma  présence.  Il  arrêta  son 
cheval,  et  je  vis  un  frais  visagce  de  femme,  aux  yeux  bleus, 
aux  boucles  blondes,  se  pencher  vers  moi. 

—  Suis-je  sur  le  bon  chemin  pour  reg-ag-ner  Québec? 
demandai-je  à  la  jeune  femme,  qui  me  reg-ardait  avec  surprise. 
r  — Oui,  me  répondit-elle;  seulement  vous  le  suivez  dans 
une  mauvaise  direction  ;  Québec  est  lu,  ajouta-t-elle  en  me 
désig'nant  de  son  fouet  un  point  auquel  je  tournais  conscien- 
cieusement le  dos, 

'  C'est  un  fait  qui  prouve  peu  en  faveur  de  notre  instinct 
ou  de  notre  intellig'ence,  si  vous  voulez  ;  mais  notre  vie  se 
passe  à  tourner  le  dos  aux  choses  que  nous  voulons  atteindre 
—  et,  cela  est  triste  à  dire,  on  fait  ainsi  fausse  route  dans 
le  monde  moral  aussi  bien  que  dans  le  monde  physique. 
?  Je  demandai  quelques  explicaiions  à  la  voyag-euse,  qufi, 
au  Meu  de  répondre  à  mes  questions,  me  dit  en  me  reg-ar- 
dant  de  ses  beaux  grands  yeux  bleus  : 
''    —  Ltes-vous  donc  Français,  monsieur? 

—  Oui,  répondis-je  piteusement,  car  pour  le  quart  d'heure 
je  représentais  assez  mal  notre  pays. 

■    —  Français  de  la  grande  France?  ajouta  mon  interlocutrice. 
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—  Kraiu;ai8  do  la  grnndo  Kraiicr,  irp<'ilai-j<'  en  Honi'iaiil. 

—  Si  jp  ne  cpaig-nai»  d'iiKiul/'lci'  mon  pèrr,  je  vous  offri- 
rais volontiers  do  von»  conduir*'  à  la  ville,  nionsieur.  car 
vouH  paraissez  Taliprué. 

Je  i*en)erciai  ma  charilahle  inlerloeiilrice  el  lui  demandai 
de  nouveau  do  vouloir  bien  nrindicpier  la  roui»'  la  plus  courle 
pour  l'eg'ag'ner  Quél)e<\ 

—  Il  vous  suffit  do  marcher  droit  devant  vouk,  me  dit  la 
voyageuse;  mais  si  vos  heures  ne  sont  pas  comptées,  accom- 
pagnez-moi ;  une  fois  à  la  ferme,  je  vous  donnerai  quelqu'un 
pour  vous  conduire. 

—  J'accepte  l'offre,  m'empressai-je  de  répondre. 

Et,  plaçant  mon  fusil  sur  mon  épaule,  je  m'apprêtai  à 
suivre  la  carriole. 

—  Montez,  me  dit  la  jeune  femme  en  se  rangeant  pour 
me  faire  place;  nous  avons  une  lieue  ù  parcourir  et  vous 
ne  pourriez  suivre  mon  cheval.  .♦: 

Je  reg'ardai  avec  surprise  la  belle  personne  qui  me  don- 
nait cette  preuve  de  confiance.  Quelle  différence  entre  les 
pays  que  nous  tenons  pour  sauvag'es  et  les  pays  civilisés! 
Dans  la  grande  France,  comme  disait  mon  interlocutrice,  si 
j'avais  été  rencontré  dans  un  bois  avec  des  vêtements  cou- 
verts de  boue,  un  cliapeau  défoncé  tl  un  fusil  en  bandon-  , 
Hère  par  une  personne  appartenant  à  la  plus  belle  moitié 
du  g«nre  humain,  il  est  probable  que  cette  personne,  loin 
de  m'offrir  une  place  à  son  côté  dans  son  véhicule,  eût  fouetté 
son  cheval  et  raconté  le  soir  à  ses  parents,  amis  et  connais*  • 
sances,  qu'effrayée  en  route  par  la  rencontre  d'un  affreux 
bandit,  elle  n'avait  échappé  à  un  îr"aiid  dang-er  qu'à  force 
de  san^-froid,  bien  que  mourant  de  peur. 

Je  m'assis  avec  toutes  les  précautions  imag'inables  près 
de  ma  conductrice,  dont  je  ne  voulais  point  salir  le  manteau 
par  mon  contact  boueux.  Elle  fouetta  aussitôt  son  cheval, 
qui  partit  au  trot. 
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—  SiiiR-jo  indison'lp,  monsioiir,  nin  «liU'lIc,  on  voiih  (Umuqu- 
«lant  pnr  quoi  hasanl  vous  von»  Iroiivoz  si  loin  <lo  Québec, 
par  un  lomps  pareil? 

C'est  la  faulo  «lo  co  grodin  do  loxia  enuclealorl  nrôoriai-je. 

—  Un  de  vos  omis,  sans  doute? 

—  Non;  un  oiseau  classa»  par  Linné,  mal  décrit  pur  BufTon, 
et  qui  vit  en  Laponie  et  dans  votr<î  pays. 

Et,  comme  les  g-rands  yeux  de  ma  conductrice  m'adres- 
saient un  air  interrofçateur,  je  racontai  ma  sortie  de  Québec, 
puis  mes  mésaventures  de  la  journée,  ce  qui  me  procuro  le 
plaisir  de  voir  de  belles  dents  blanches  et  d'entendre  rir« 
comme  on  ne  rit  qu'à  ving-t  ans. 

—  Pardon  do  mon  accès  do  g-aieté  en  face  de  vos  mal- 
heurs, monsieur;  au  fond,  j'aurais  voulu  que  notre  ciel  vous 
fût  plus  clément. 

—  Riez,  madame,  je  sais  (\U3  vous  êtes  charitable,  et  cela 
me  suffit. 

—  Si  vous  le  voulez  bien,  reprit  mon  interlocutrice,  vous 
m'appellerez  mademoiselle,  mademoiselle  Louise  Martin. 

Nous  venions  d'atteindre  le  pied  d'une  côte,  le  cheval  prit 
de  lui-même  le  pas.  Soudain  ma  conductrice  se  leva  à  demi 
de  son  siég-e  et  parut  examiner  le  sommet  vers  lequel  nous 
nous  dirig^ions.  Ses  traits  se  contractèrent,  elle  ferma  à  demi 
les  yeux,  comme  quelqu'un  qui  réfléchit.  Je  lui  fis  une 
question,  elle  ne  sembla  pas  m'entendre  —  évidemment  son 
esprit  était  ailleurs.  Je  respectai  sa  rêverie;  mais,  reg-ardant, 
à  mon  tour,  vers  le  sommet,  je  crus  voir  une  forme  humaine 
assise  entre  les  arbres  qui  bordaient  la  route.  Machina' > 
ment,  je  saisis  mon  fusil  ;  la  jeune  fille  se  tourna  brusque- 
ment vers  moi. 

—  Il  y  a  quelqu'un  là-bas,  dis-je. 

—  Oui,  répondit-elle,  et  elle  fit  claquer  à  petits  coups  la 
mèche  de  son  fouet. 

Excité  par  les  crépitements,  le  cheval  dressa  les  oreilles 
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et  hâta  sa  marclie.  Bientôt  je  pus  disting'uer  un  grand  g'ail- 
lard  vêtu  d'un  habit  de  chasse,  les  jambes  serrées  dans  de 
long'ues  g^uétres.  Il  s'était  levé  et  s'avançait  peu  à  peu  sur 
la  route,  comme  pour  nous  barrer  le  passag'e.  A  notre 
approche,  il  retira  le  bonnet  de  loutre  qui,  en  dépit  de  la 
saison,  lui  descendait  jusque  sur  les  yeux,  et  je  vis  un  beau 
g-ai'çon  aux  cheveux  blonds,  au  front  larg-e,  aux  traits  ré- 
guliers. 

—  Louise,  dit-il  lorsque  nous  fûmes  en  face  de  lui,  je 
voudrais  vous  parler. 

Le  visag-e  de  ma  compag^ne  était  devenu  sérieux,  le  cheval 
fît  quelques  pas  sans  qu'elle  répondit.  Elle  poussa  un  gii'os 
soupir,  tira  brusquement  les  brides  et,  la  voiture  s'étanl 
arrêtée,  elle  descendit  avec  légèreté. 

—  Bonjour,  Louise,  dit  le  chasseur  en  tendant  sa  larg-e 
main. 

—  Bonjour,  Pierre,  répondit  la  jeune  fille. 

—  Gomment  va  votre  père? 

—  Mieux,  je  vous  remercie. 

—  Louise,  je  voudrais  vous  parler. 

—  Prenez  les  g-uides,  monsieur,  me  dit  la  jeune  fille  après 
une  minute  d'hésitation,  et  veuillez  conduire  le  cheval  jus- 
qu'au sommet  de  la  côte. 

Puis,  sans  attendre  ma  réponse,  elle  passa  son  bras  sous 
celui  du  chasseur  et  l'entraîna  en  avant. 

Assez  surpris  de  cette  scène,  je  rairiassai  les  gtiides  et  je 
suivis  pas  à  pas  les  deux  jeunes  gens. 
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M"»  Louise.  —  ArrWée  au  Val-Secret.  —  Le  grand-père  Martin.  —  Soirée  patriarcale. 
—  Qu'est-ce  que  M.  Pierre?  —  Une  méprise.  —  Un  eafant  terrible.  —  Départ  à  la 
recherche  du  loxia. 

La  pluie  avait  complètement  cessé  ;  peu  à  peu  le  ciel  repre- 
nait son  azur  clair  et  profond,  une  g-outte  de  rosée  vacillait 
à  l'extrémité  de  chaque  aig-uille  de  pin,  et,  lorsque  le  soleil 
pénétrait  par  une  échappée  dans  un  coin  du  bois,  on  eût  dit 
les  arbres  qu'il  éclairait  saupoudrés  de  diamants.  Les  berges 
de  la  route,  d'une  belle  couleur  orangée,  me  rappelaient  les 
talus  ocreux  de  certaines  parties  de  la  Normandie.  Était-ce 
un  effet  de  mon  imag-ination?  Je  ne  sais.  Mais  les  arbres, 
les  buissons,  les  sentiers,  les  herbes  qui  croissaient  sur  les 
bords  du  chemin  me  reportaient  en  France  par  la  pensée, 
mes  mésaventures  de  la  matinée  étaient  oubliées,  et  j'avais 
peine  à  me  fig-urer  que  l'immensité  de  l'Océan  me  séparait 
de  mon  pays.  . 

De  temps  à  autre  mes  reg-ards  se  tournaient  vers  les  deux 
jeunes  gens  ;  ils  parlaient  à  mi-voix.  Le  chasseur  gesticulait 
beaucoup  et  semblait  se  justifier  ou  chercher  à  persuader  sa 
compagne,  qui,  la  tête  inclinée,  ne  lui  répondait  que  de  loin 
en  loin.  La  jeune  fille  avait  retiré  son  manteau,  et  je  pou- 
vais mieux  la  juger.  Elle  était  grande,  assez  forte,  néan- 
moins gracieuse.  Elle  portait  une  robe  grise  garnie  de  pas- 
sementeries bleues  qui,  sans  appartenir  à  aucune  mode,  lui 
seyait  bien.  Ses  pieds  étaient  chaussés  de  bottines  en  cuir  de 
chamois  brodées  de  grains  de  verroterie,  chaussure  qui  me 
rappelait  les  antiques  mocassins  dont  les  Incsins  de  la  contrée 
faisaient  usage.  Sur  ses  cheveux  blonds,  épais,  couleur  d'or, 
retombait  un  nœud  d'un  bleu  foncé,  semblable  aux  grands 
papillons  de  ruban  dont  se  parent  les  Alsaciennes.  La  marche 
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de  la  belle  Canadienne,  ferme  et  assurée,  était  cependant 
disting-uée;  M""  Louise  Martin  avait  grand  air. 

En  somme,  les  deux  jeunes  gens  formaient  un  charmant 
couple  que  je  prenais  plaisir  à  contempler.  Ma  curiosité  avait 
été  excitée  par  cette  rencontre  imprévue  ;  mais  je  remar- 
quais entre  eux  une  familiarité  qui  prouvait  une  connais- 
sance de  longue  date;  je  croyais  avoir  sous  les  yeux  deux 
fiancés  séparés  par  une  brouille  et  cherchant  à  se  réconcilier. 

Le  sommet  de  la  côte  atteint.  M"*  Louise  Martin  s'arrêta  : 

—  Adieu,  Pierre,  dit-elle  en  tendant  la  main  à  son  inter- 
locuteur. 

—  Non,  répliqua  celui-ci  en  saisissant  avec  vivacité  la  main 
qu'on  lui  tendait,  au  revoir. 

—  Au  revoir,  soit  ;  cela  dépend  de  vous,  de  vous  seul. 

Le  jeune  homme  secoua  la  tête ,  aida  sa  compagne  à 
reprendre  sa  place  dans  la  carriole  ;  puis,  reculant  d'un  pas 
pour  nous  laisser  partir,  il  retira  son  bonnet  et  me  salua 
courtoisement. 

Une  minute  plus  tard,  le  cheval  descendait  au  petit  trot 
une  longue  côte  ;  devant  moi  s'ouvrait  une  jolie  vallée,  au 
fond  de  laquelle  se  dressaient  de  grands  bâtiments.  M'"  Louise, 
sérieuse,  absorbé-e,  gardait  un  silence  religieux,  et  je  me 
tenais  immobile  pour  ne  pas  troubler  ses  réflexions.  Elle 
tourna  brusquement  la  tête,  salua  le  chasseur  resté  sur  la 
crête  de  la  montagne,  puis,  la  route  se  trouvant  abritée  par 
des  arbres,  elle  poussa  un  soupir,  secoua  son  fouet,  et  me 
dit  en  me  désignant  les  bâtiments  : 

—  Le  Val-Secret,  l'habitation  de  mon  père. 

Le  Val-Secret  !  Ce  nom  était  admirablement  choisi.  De 
hautes  collines  fermaient  de  toute  part  la  vallée  au  fond  de 
laquelle  nous  descendions,  vallée  en  ce  moment  couverte  de 
blondes  moissons.  Nous  passâmes  près  d'une  vieille  femme 
occupée  à  tailler  des  buissons  d'épines  dont  elle  fabriquait 
des  fagots  ;  elle  nous  souhaita  le  bonsoir  en  français,  et  son 
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accent,  sa  jupe  rayée  de  noir,  sa  coiffure,  me  firent  de  nou- 
veau songer  à  la  Normandie.  Je  communiquai  mon  impres- 
sion à  ma  compag-ne. 

—  Vous  êtes  dans  la  petite  France,  me  répondit-elle,  et 
ma  famille ,  qui  possède  cette  propriété  depuis  plus  de  deux 
cen^s  ans,  est,  ainsi  que  nos  serviteurs,  orig-inaire  des  environs 
dd  Rouen. 

—  Vous  avez  visité  la  France? 

—  Non  ;  je  suis  née  dans  la  maison  que  vous  voyez  là-bas  ; 
en  dehors  de  ce  domaine,  Québec  est  la  seule  ville  que  je 
connaisse. 

,     —  C'est  à  Québec  que  vous  avez  été  élevée? 

—  J'ai  été  élevée  au  Val-Secret,  et  je  n'ai  jamais  dormi 
sous  un  autre  toit  que  celui  vers  lequel  je  vous  conduis.  Mais 
pourquoi  ces  questions? 

—  C'est  que  vous  parlez  le  français  avec  une  correction 
bien  rare,  même  en  France. 

—  Je  vous  remercie  du  compliment,  dit  la  jeune  fille  en 
souriant,  et  je  vous  prierai  de  remarquer  que  pour  moi, 
de  même  que  pour  la  moitié  des  habitants  du  Canada,  la 
lang-ue  française  est  la  lang-ue  maternelle.  Bien  que  nous 
sachions  l'ang'lais,  ce  n'est  que  contraints  et  forcés  que  nous 
le  parlons. 

—  Cependant,  repris-je,  tous  vos  compatriotes  ne  s'expri- 
ment pas  avec  l'élég-ance  que  j'admire  dans  votre  lang-age. 

— •  Je  sais  lire  et  écrire,  monsieur,  répliqua  ma  belle  com- 
pag-ne  ;  là  est  peut-être  tout  le  secret.  Vous  n'êtes  pas  g'alant, 
ajouta-t-elle,  vous  avez  vu  Québec,  et  vous  paraissez  croire 
que  nous  sommes  encore  sauvages. 

,Te  m'empressai  de  rendre  justice  à  Québec,  dont  j'avais 
admiré  les  collèges  anglais  et  français,  et  dont  la  réputation 
de  savoir  est  incontestable.  Néanmoins,  Val-Secret  n'était 
point  Québec;  je  pouvais  donc,  sans  injustice,  manifester 
ma  surprise  d'entendre  une  belle  personne  au  langage  choisi, 
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aux  manières  distingpuées,  déclarer  elle-même  n'être  qu'une 
fermière. 

—  Estrce  donc  chez  vous  une  condition  inférieure  ou  un 
état  déshonorant  que  celui  de  fermière?  me  demanda  la  jeune 
fille  dont  le  regard  s'arrêta  sur  le  mien. 

—  Non,  me  hâtai-je  de  répondre.  Le  travail  de  la  terre 
est  partout  honoratîe  et  honoré.  Par  malheur,  ce  que  l'on 
nomme  chez  vous  et  chez  les  Ang'lais  un  gentleman  former 
est,  chez  nous,  un  type  rare.  Ce  sont  de  bonnes  gens  que 
nos  fermiers  ;  mais  ils  se  montrent  souvent  rustiques  jusqu'à 
la  grossièreté,  et,  en  dehors  de  leur  métier,  plus  ignorants 
que  je  n'oserais  l'avouer. 

Nous  franchîmes  une  grande  porte  ;  deux  énormes  dogues 
se  démenèrent  furieux  dans  leur  niche  ;  la  carriole  traversa 
une  cour  sablée  pour  s'arrêter  devant  le  perron  d'une  vieille 
maison  aux  fenêtres  irrégulièrement  percées,  telles  que  nos 
aïeux,  ennemis  de  la  symétrie,  se  plaisaient  à  en  construire. 

Un  grand  vieillard,  vêtu  d'un  habit  à  la  française,  coiffé 
d'un  tricorne,  en  culotte  courte  et  le»  jambes  couvertes  dô 
bas  bleus  chinés,  s'avança  vers  moi,  appuyé  sur  une  canne 
à  bec-de-corbin  ;  on  eût  dit  un  ancêtre  descendu  d'un  vieux 
cadre  et  auquel  il  ne  manquait  que  la  perruque  à  marteau 
d'avant  89,  car  il  portait  le  jabot  et  les  breloques  du  vieux 
temps.  Il  se  découvrit  pour  me  saluer  :  sa  tête  était  encore 
garnie  de  cheveux  bouclés  aussi  blancs  que  la  neige  ;  jamais 
je  n'avais  vu  un  si  beau  et  si  vénérable  vieillard. 

—  Soyez  le  bienvenu  sous  mon  toit,  monsieur,  me  dit-il 
en  me  tendant  la  main  ;  si  par  hasard  vous  êtes  déjà  venu 
à  Val-Secret,  pardonnez  à  ma  mémoire,  qui  ne  me  rappelle 
ni  vos  traits  ni  votre  nom. 

J'expliquai  en  quelques  mots  que,  mouillé,  perdu,  ou  tout 
au  moins  égaré,  j'avais  rencontré  M'"  Louise,  qui  m'avait 
obligeamment  offert  une  place  dans  sa  voiture  et  promis  de 
me  faire  conduire  à  Québec. 
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—  Voilà  qui  est  bien ,  Louise ,  s'écria  le  vieillard  ;  mais 
l'hôte  que  tu  as  amené  ne  peut  repartir  sans  s'être  rafraîchi 
ou  rassasié;  veille  à  cela,  mon  enfant. 

—  Grand-père,  dit  la  jeune  fille,  monsieur  est  un  Français 
de  la  g-rande  France. 

—  Bénédiction  du  ciel  !  est-ce  vrai  ? 

—  C'est  vrai,  répondis-je. 

—  Alors,  monsieur,  soyez  doublement  le  bienvenu  ;  vous 
êtes  chez  des  amis,  chez  des  compatriotes,  chez  des  frères. 

Pourquoi  cet  accueil  si  cordial  et  si  simple  m'émut-il  jus- 
qu'aux larmes?  C'est  que  j'étais  à  mille  lieues  de  ce  cher 
pays  au  non.  duquel  on  me  recevait  avec  tnnt  de  bienveil- 
lance. Combien  mon  titre  de  Français  me  parut  précieux 
et  honorable  lorsque  je  vis  le  g^rand  vieillard  me  serrer  la 
main  avec  force,  m'entraîner  dans  l'habitation!  Je  connais- 
sais de  long'ue  date  la  sympathie  conservée  par  les  Canadiens 
pour  le  pays  de  leurs  aïeux,  mais  jamais  cette  sympathie  ne 
s'était  manifestée  à  moi  d'une  façon  si  touchante. 

Deux  heures  plus  tard,  j'étais  devenu  l'hôte  du  Val-Secret, 
et  je  m'asseyais  à  table  entre  M""  Martin  et  le  grand-père 
Martin,  tandis  qu'un  domestique  allait  prévenir  à  Québec 
que  je  comptais  encore  au  nombre  des  vivants. 

M.  Martin  père  avait  quarante-huit  ans.  M""  Martin  qua- 
rante, M'"  Louise  dix-huit,  sa  sœur  Victorine  seize,  et 
MM.  Victor  et  Emile  quatorze  et  douze.  Quant  au  grand- 
père  et  à  la  g-rand'mère  Martin,  ils  représentaient  à  eux  deux 
près  d'un  siècle  et  demi.  Les  domestiques  de  la  ferme,  au 
nombre  de  dix,  vinrent  se  ranger  au  bas  bout  de  la  table; 
deux  ou  trois,  à  tête  grise,  tutoyaient  les  maîtres  et  les 
enfants  de  la  maison.  Le  grand-père  ayant  prononcé  le  béné- 
dicité, chacun  s'assit  pour  prendre  sa  part  d'un  jambon  aux 
choux,  bientôt  suivi  d'un  quartier  de  mouton  rôti. 

—  Père,  dit  tout  à  coup  M"°  Louise,  en  revenant  de  Québec, 
alors  que  je  ramenais  notre  hôte,  j'ai  rencontré  Pierre. 
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—  Et  tu  lui  as  parlé,  Louise? 

—  Je  lui  ai  parlé,  répondit  la  jeune  fllle,  que  je  vis  pâlir. 
Il  se  fit  un  grand  silence  ;  on  n'entendit  plus  que  le  bruit 

des  fourchettes  et  des  couteaux. 

—  C'est  bien,  dit  soudain  le  fermier,  nous  causerons  de 
cela  plus  tard. 

Se  tournant  alors  vers  moi,  M.  Martin  m'entretint  de  ses 
moissons,  des  travaux  qu'il  avait  entrepris,  des  réformes  qu'il 
rêvait  pour  son  habitation. 

Je  l'écoutai  d'une  oreille  distraite  ;  du  reste,  la  déclaration 
de  M"*  Louise  semblait  avoir  jeté  un  nuag«  sur  tous  les 
esprits.  Qu'étaitK;e  que  ce  M.  Pierre,  dont  le  nom  seul  trou- 
blait à  ce  point  une  honnête  famille?  Un  fils  indocile,  un 
enfant  prodigue  peut-être?  Mais  non;  j'avais  remarqué  que 
M"*  Louise  ne  le  tutoyait  pas.  Je  me  perdis  en  vaines  sup- 
positions. 

Le  grand-père  dit  les  grâces,  puis  chacun  se  leva.  Nous 
avions  soupe  dans  une  salle  oblongue,  pourvue  d'une  de  ces 
énormes  cheminées  que  l'on  rencontre  encore  sur  quelques 
points  de  la  Normandie.  La  batterie  de  cuisine  s'étalait  lui- 
sante sur  les  murs,  et  le  plafond  montrait  ses  poutres  de 
chêne.  Le  fermier  me  conduisit  au  dehors,  et  M""  Louise, 
après  avoir  rempli  de  café  les  tasses  posées  sur  une  petite 
table,  m'offrit  une  longue  pipe  d'ardoise,  véritable  calumet 
que  je  dus  refuser. 

L'horloge  venait  de  sonner  huit  heures  ;  la  nuit  était  étoilée 
et  transparente.  La  lune,  encore  invisible,  se  levait  du  côté 
du  nord,  et  sa  lumière  argentait  le  profil  des  coteaux  qui 
nous  faisaient  face.  L'air  était  doux;  des  bêlements,  des 
hennissements  s'échappaient  des  écuries  et  des  étables,  quel- 
ques poules  attardées  gloussaient.  J'interrogeais  mon  hôte, 
qui  répondait  avec  complaisance  à  toutes  mes  questions; 
c'était  un  homme  grave,  instruit,  parlant  bien.  J'appris  que 
lui  et  sa  femme  avaient  été  les  seuls  maîtres  d'étude  de  leurs 
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enfants;  que  six  g-énérations  de  MoHin  reposaient  dans  le 
petit  cimetière  de  Val-Secret,  après  y  avoir  v^'cu  aussi  heu- 
reuses que  des  créatures  humaines  peuvent  l'être  en  tra- 
vaillant, en  craig'nant  Dieu,  en  plaçant  le  honheur  dans  la 
simplicité,  M.  Martin  no  rAvait  point  d'autre  avenir  pour 
ses  quatre  enfants,  et  il  souhaitait  vivfmcïit  qu'ils  ne  con- 
nussent d'autre  partie  de  l'univers  nae  celle  où  ils  étaient  nés. 
ï  Les  années  ont  passé,  elles  ont  semé  mes  cheveux  de  fils 
arp"  ntés;  mais  elles  n'ont  itVn  erjt  é  l  la  vivn.;ité  deî  sou- 
venii'ri  que  j'emponJ  de  Val  :5t*i  i<.M,  W  ne  suffit  de  fermer 
les  yeux  pour  revoir  et  «.  ten  ;i  '  le  gifi-^d-père  Martin  dire 
le  hénédicité  dans  la  g'rande  salle, où  ji.  us  reçu  d'abord, 
pour  voir  les  traits  g-raves  de  son  fils,  la  bonté  peinte  sur  le 
visage  de  M""  Martin,  les  beaux  yeux  de  M""  Louise  et  la 
mine  éveillée  de  sa  jeune  sœur  et  de  ses  frères.  Je  revois 
encore  le  g-rand  salon  où,  le  café  pris,  je  fus  conduit  par 
mon  hôte.  A  la  lueur  de  deux  g-randes  lampes,  M"*  Martin 
et  ses  fdles  cousaient,  le  ^rand-père  lisait,  et  ses  petits-fils, 
le  nez  penché  sur  des  livres,  étudiaient  les  leçons  du  len- 
demain. Oh  !  la  belle  et  simple  famille,  et  quelle  trace  inef- 
façable les  huit  jours  que  je  passai  près  d'elle  ont  laissée 
dans  mon  esprit  et  dans  mon  cœur!  Si  le  bonheur  n'est  point 
un  vain  mot,  s'il  existe  quelque  part  sur  notre  g-Iobe,  c'est 
bien  certainement  par-delà  les  mers,  entre  les  coteaux  du 
Val-Secret. 

r—  Neuf  heures,  dit  tout  à  coup  le  gfrand-père  en  reg^ar- 
dani  une  horlog-e  don  le  g'ig^antesque  balancier  mesurait 
les  secondes;  puis,  se  tournant  vùià  moi,  il  eyouta  : 

—  Aimez- vous  la  musique,  monsieur? 

—  Beaucoup,  répondis-je. 
,  — Sincèrement? 

...  —  Sincèrement. 

—  Tu  entends,  Louise,  reprit  le  vieillard;  monsieur  se 
montrera  indulg-ent. 
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M"*  Louise  sf  mit  au  pimio  ot  joua  d'une  façon  trôs- 
aj?r<^able;  ello  fut  biontùt  secondée  par  «a  wjeur  ot  par 
MM.  Emile  «'t  Victor,  qui,  rrmés  l'un  d'un  violon,  l'autre 
l'une  flrtte,  e.céeut^re.  t  leur  pa' lie  avec  une  remar<|ual)lo 
justesse.  Après  e  concert  improviwf',  M.  Martin  me  conduisit 
dans  la  cliambre  qui  m'était  des  , née,  et  je  ne  tardai  g-uére 
à  m'endonnir  en  song-eanJ  c  tmbien  l'imprévu  a  de  part  dans 
notre  vie. 

Ma  première  pensée,  en  me  réveillant,  fut  pour  le  toxia 
enuchator:  c'est  que  des  oiseaux  chantaient  sous  mes  fenêtres, 
qui  s'ouvraient  sur  un  beau  jardin.  Avec  le  chant  des  oiseaux, 
m'arrivait  un  bruit  de  voix  ;  M.  Martin,  son  père  et  M"*  Louise 
se  promenaient  dans  une  longcue  allée.  Le  g-rand-père  ter  ,. 
la  main  de  la  jeune  fille,  qui  marchait  le  front  bai  •"-- ; 
évidemment  il  était  question  de  M.  Pierre. 

Aussitôt  habillé ,  je   descendis   pour  saluer   mes   iA<)t^« 
lorsque  j'arrivai  dans  le  jardin,  le  père  disait  à  sa  filj  ^^,,  , 

—  Tu  ne  doutes  pas,  mon  enfant,  que  mon  uniqa  .^-joi 
soit  ton  bonheur,  n'est-ce  pas? 

—  Père,  répondit  M'"  Louise,  comment  en  pourrais-je 
douter? 

—  Eh  bien,  Louise,  il  faut  oublier,  et  nous  t'y  aiderons. 
M"*  Louise  secoua  doucement  la  tête  comme  pour  dire  : 

c'est  impossible;  puis,  me  saluant,  elle  s'éloig*na. 

Aussitôt  qu'ils  m'eurent  aperçu ,  M.  Martin  et  son  père 
s'avancèrent  vers  moi  et  me  prirent  cordialement  ies  mains. 

—  Pauvre  Louise  !  dit  le  g-rand-père,  qui  avait  suivi  sa 
petite-fille  du  reg-ard;  elle  pleure. 

—  Père,  répondit  M.  Martin,  ôtes-vous  donc  avec  les  femmes 
contre  moi? 

—  Oui,  quand  je  vois  Louise  pleurer. 

—  Nous  sommes  là  pour  la  consoler  ;  plus  tard,  quand  nous 
n'y  serons  plus,  sur  qui  s'appuierail-elle? 

Je  fis  nïine  de  m'éloig-ner. 
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—  Restez,  monsiour,  me  dit  le  grnnd-père,  il  ne  s'ag-it  point 
(l'un  secret.  Nous  avons  en  ce  moment  un  ^ros  chagrin  à 
cause  de  notre  g-rande  fille;  elle  aime  son  arrièropetit-cousin, 
et  il  y  a  un  obstacle  entre  elle  et  lui. 

—  M.  Pierre  est-il  donc  un  mauvais  sujet?  me  hasardai-je 
h  demander. 

—  Non  pas,  répliqua  M.  Marvin  avec  vivacité;  Pierre  est 
le  meilleur  g-arçon  du  mon^'  ,  et  je  voudrais  pouvoir  le  nom- 
mer mon  fils.  Louise  '  .rait  sa  femme  depuis  un  an  si... 
Mais  pardon,  monp'  jr,  le  récit  de  nos  affaires  de  famille 
ne  pourrait  que  .ous  ennuyer. 

Ne  sachr  .i  au  juste  si,  au  fond,  la  réticence  de  mon  hôte 
n'était  p  s  une  façon  honnête  de  changer  la  conversation, 
je  n'osai  'épondre  que  le  sort  de  M"  Louise  et  de  M.  Pierre 
m'intéresi  lit  au  contraire  beaucoup,  et  que  je  désirais  vive- 
ment conn.  ître  l'obstacle  qui  s'opposait  à  leur  union.  M.  Martin 
m'entraîna  vers  la  ferme,  et  je  dus  subi»*  ce  que  je  nomme 
la  visite  du  propriétaire,  c'est-à-dire  parcourir  tous  les  bâti- 
ments, des  ca  'es  aux  greniers.  Ces  excursions  forcées  sont 
souvent  fatig'ant»."' ;  cette  fois,  elles  furent  précieuses  pour 
moi,  car  j'appris  plu,,  d'une  curieuse  particularité  sur  le  cli- 
mat et  les  productions  Ju  Canada. 

V  II  était  midi  lorsqu'une  cloche  nous  rappela  pour  le  déjeu- 
ner; je  vis  que  M'"  Louise  s'occupait  avec  sa  sœur  et  sa 
mère  des  détails  du  ménagée,  et  que  le  g'rand-pôre  était  le 
répétiteur  des  jeunes  g-arçons.  Durant  le  repas,  il  fut  ques- 
tion du  loxia  enucleator,  avec  lequel  je  m'étais  réconcilié 
depuis  la  veilles  car  je  lui  devais  l'invitation  de  passer  quel- 
ques jours  à  la  ferme.  Aucun  de  mes  hôtes  ne  se  souvenait 
d'avoir  rencontrié  dans  ses  chasses  ou  ses  promenades  un 
oiseau  vêtu  d'un  plumag-e  de  couleur  cramoisie;  mais  les 
coteaux  qui  enfermaient  Val-Secret  étaient  couverts  de  sapins, 
je  pouvais  donc  les  explorer  à  mon  aise,  certain  de  ne  point 
m'ég-arer,  puisqu'il  ertt  été  difficile  de  perdre  la  ferme  de  vue. 
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L'hisloiro  do  leur  pays  «''Init  famili«'^ro  à  meA  liAles,  et  ils 
connaissaient  en  môme  temps  celle  du  nuire.  Lorstju'ils  s'a- 
perçurent que  les  noms  et  les  ouvrag-es  de.s  missionnaires 
qui,  les  premiers,  explorèrent  l'Amérique  sep.enlrionale  et 
en  particulier  le  Canada  ne  m'étaient  pas  inconnus,  ils  redou- 
blèrent pour  moi  d'attentions.  Ils  se  plaig'naient  d'être  mal 
connus  on  France,  de  nous  aimer  sans  être  payés  de  retour. 

—  Vous  vous  trompez,  i*épétai-je  sans  cesse,  un  Canadien 
n'est  point  un  étrang-er  dans  mon  pays. 

Le  gcrand-pôre  Martin  souriait  et  secouait  la  tête  ;  il  avait 
vu,  disait-il,  bien  des  Français  aborder  uu  Canada,  et  aucun 
d'eux  ne  savait  ni  le  nom  de  Cartier  ni  celui  de  Montcalm.  Je 
défendis  du  mon  mieux  mes  compatriotes,  tout  en  m'avouant 
qu'au  fond  mes  hôtes  avaient  raison,  et  que  nous  sommes 
trop  ind'fférents  dans  la  g-rande  France  pour  nos  g^loires 
lointaines  et  passées.  L'attachement  manifeste  témoig^né  par 
cette  honnête  famille  pour  la  France  me  fit  commettre  une 
sing'ulière  méprise. 

—  Ce  serait  un  beau  jour,  m'écriai-je  soudain,  que  celui 
qui  renouerait  entre  nous  les  liens  du  passé,  qui  ferait  de 
vous  des  Français. 

—  Dieu  nous  préserve  d'un  tel  malheur ,  s'écrièrent  à  la 
fois  le  g>rand-père  Martin  et  son  fils  ;  nous  sommes  Canadiens 
d'abord,  sujets  de  la  reine  d'Ang-leterre  ensuite,  et  nous 
n'avons  pas  plus  envie  de  devenir  Français  qu'Américains, 
bien  que  nos  voisins  pensent  le  contraire. 

Je  demeurai  interdit. 

—  J'avais  cru  comprendre,  repris-je  d'un  ton  embarrassé, 
que  vous  regrettiez  votre  première  nationalité. 

—  Nous  sommes  fils  de  Français,  monsieur,  et  nous  avons 
le  respect  du  passé,  me  dit  le  grand-père  ;  mais  pour  rien 
au  monde  nous  ne  voudrions  redevenir  les  sujets  de  vos  rois 
ou  les  citoyens  de  vos  républiques,  car  nous  possédons  ce 
qui  vous  manque,  l'amour  de  la  stabilité.  Votre  administra- 
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lion  ronliuit^ip,  trncQSHif^ro,  tranflCorinorail  vitf»  \en  liberlés 
dont  nous  jouissons  nn  HorvitiideN  ;  doiih  aiinonH  la  Franco 
ot  les  Frnnrnis,  néanmoins,  (anl  qu'il  ne  nous  sera  pas 
donné  d'f^lre  piuvnionl  et  simplement  Canadiens,  nous  res- 
terons An^-lnis  por  raison,  par  politique,  par  amour  de  la 
justiee  et  de  la  vraie  liberté. 

Je  me  mordis  lo  lang-ue;  depuis,  j'ai  retrouvé  chez  tous 
les  Canadiens  les  sentiments  exprimés  par  le  grand-père 
Martin.  Si  U»»  Canadiens  nous  aiment,  nos  inconstances  po- 
litiques les  étonnent,  et  ils  prétendent  que  nous  ne  com- 
prendrons jamais  rien  i\  la  liberté. 

Mon  après-midi  se  passa  h  visiter  les  cliamps  de  mon  bote, 
fler  de  ses  récoltes  de  luzerne  et  de  blé.  Le  soir,  môme  réu- 
nion patriarcale  que  la  veille  ;  à  ma  prière,  M"*  Louise  se 
mit  au  piano.  Elle  préludait  h  peine,  que  l'un  de  ses  jeunes 
frères  s'écria  : 
'.  —  Tiens  î  c'est  la  chonson  de  Pierre. 

A  cette  exclamation  involontaire,  la  musicienne  se  cou- 
vrit le  visag-e.  Le  coupoble  s'élança  vers  elle  et  l'entouro  de 
ses  bras. 

—  Oh  !  Louise ,  s'écria-t-il .  est-ce  donc  moi  qui  te  fais 
pleurer? 

,  M"*  Louise  se  leva  et  embrassa  l'enfant.  M"*  Viclorine  prit 
aussitôt  la  place  de  sa  sœur,  qui,  essuyant  ses  yeux,  revint 
s'asseoir  silencieusement  près  de  sa  mère.  Cette  scène  avait 
ému  tout  le  monde,  moi  le  premier,  et  la  petite  Vi  torine 
avait  fait  preuve  d'esprit  en  s'emparant  du  piano,  car  chacun 
put  ainsi  suivre  ses  pensées.  Pour  ma  part,  j'aurais  voulu 
savoir  ce  qui  s'opposait  au  mariag-e  de  M'"  Louise  avec  le 
beau  Pierre  et  rendre  au  Val-Secret  sa  sérénité. 

Vers  dix  heures,  je  pris  cong«é  de  la  famille  ;  je  devais, 
le  lendemain  matin,  commencer  mes  excursions  sur  les 
coteaux,  ù  la  recherche  du  fameux  loxia.  Mon  hôte  voulait 
me  faire  accompag-ner  par  un  domestique,  offre  que  je  dé- 
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olinai.  Le  graiul-pf^rf»  pmpoHO  (i««  nio  (loiiiipr  |M)ur  g'uidcH  mn 
doux  ptUilH-filH,  {(lie  l'on  dis}M>n8(M'ail  \Hmv  vv  join*-lù  do  leui'H 
étude».  .\  ceH  mot»,  les  deux  enfanlH  se  levèrent  avee  anxiété, 
leufH  yeux  se  llxèrent  hui*  mes  lèvres  eonnne  |Mj<ur  dttviner 
co  (|U0  j'allait)  ré|)ondre,  J'aeeeplai  ;  ils  sautèrent  de  joie  et 
vinrent  me  serrer  les  mains. 

Mo8  petits  compag'nons  s'étaient  eharg'és  de  m'éveiller; 
au  point  du  jour,  ils  frappaient  à  ma  porte.  Dans  la  grando 
salle,  je  trouvai  M"*  Louise  occui)éo  «\  g'arnir  nos  earnas- 
sières  de  vivres,  car  nous  deviontt  déjeuner  dans  les  bois. 

—  Vous  avez  été  bonne  pour  moi,  di»-je  à  la  jeune  fille 
BU  moment  de  me  mettre  en  route,  nr»  puis-je  vous  être  utile 
en  rien? 

—  En  rien ,  monsieur ,  me  répondit-elle  ;  mais  je  vous 
remercie  de  toute  mon  Ame. 

Elle  me  Ht  une  révérence,  et  je  suivis  ses  jeimes  frères, 
déjà  dehors  et  impatients. 


m 


Panorama.  —  Rencontre  inattendue.  —  Déjeuner  champêtre.  —  Plaidovi-r  en  faveur 
de  M"*  I^ouise.  —  Retour  à  la  ferme.  —  Plaidoyer  en  faveur  de  M.  Pieri-e.  —  Tout 
eot  bien  qui  ânitbien.  —  Le  lojoia. 

La  journée  s'annonçait  splendide  ;  un  brouillard  blanc 
cachait  la  cime  des  collines,  mais  le  soleil  eut  promptement 
raison  de  ce  lég^r  voile.  Mes  deux  guideci  me  firent  traverser 
un  champ  semé  de  blé  noir;  puis,  sur  leurs  traces,  je  g'ravis 
un  sentier  escarpé  pour  gagner  les  bois. 

A  la  façon  lélibérée  dont  ils  allongeaient  le  pas,  dont  ils 
maniaient  leur!<  fusils,  je  reconnus  vite  des  chasseurs  expé- 
rimentés dans  HM's  petits  compagnons.  Ils  m'apprirent  en 
effet  que,  depuis  longtemps,  la  chasse  constituait  leur  récréa- 
tion favorite  et  qu'ils  avaiehir  eu  pour  maitre,  dans  cet  art 
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cher  aux  Canadiens,  leur  g-rand  cousin  Pierre,  dont  l'adresse 
était  proverbiale  dans  la  contrée. 

Tout  en  cheminant,  mes  compag-nons  m'interrog-eaient 
avec  curiosité  sur  Paris,  sur  Londres,  ir  New-York,  trois 
villes  qu'ils  rêvaient  de  iisiter.  Ils  étaient  vifs,  g-ais,  causeurs, 
et  cependant  plus  sérieux  que  ne  le  sont  chez  nous  les  g-ar- 
çons  de  leur  âg-e.  Nous  atteig-nîmes  un  étroit  vallon  p<.?du 
entre  deux  coteaux,  et  mes  guides  ouvrirent  la  chasse  en 
abattant  un  écureuil  noir. 

Nous  convînmes  d'un  cri  de  ralliement,  et  chacun  se  lança 
flans  une  direction  différente.  Je  devais  gravir  la  pente  qui 
me  faisait  fa«;e,  tandis  que  les  deux  frères,  cheminant  l'un 
à  droite  et  l'autre  à  g'auche,  marcheraient  de  façon  à  me 
rejoindre  au  sommet  de  la  colline.  Nou?  étions  entourés  de 
sapins  de  diuerentes  espèces,  ertre  lesquelles  je  reconnus  le 
sapin  noir,  dont  le  bois  est  précieux  pour  les  constructions 
navales;  le  sapin  du  Canada  ou  épinette  blanche,  puis  le 
sapin  baumier,  qui  fournit  au  commerce  une  térébenthine 
épaisse,  transparente,  d'une  odeur  aromatique  très-agréable. 
Trois  coups  de  feu  successifs,  dont  un  écho  répéta  les 
détonations ,  m'apprirent  que  mes  compagnons  faisaient 
bonne  chasse.  Pour  moi,  en  dépit  de  la  pente,  je  marchais 
le  nez  en  l'air,  cherchant  à  découvrir  parmi  les  feuillages 
noirs  ou  argentés  des  sapins  les  plumes  rouges  du  loxia.  Je 
tuai  un  beau  pivert,  ou  pic-vert,  pui?  un  bec-croisé,  et  je 
manquai  une  belette  d'une  taUle  peu  ordinaire. 

Arrivé  au  sommet  de  la  coUine,  je  me  trouvai  sur  une 
plate-forme  semée  de  blocs  de  grès  et  assez  élevée  pour  me 
permettre  d'apercevoir,  par-dessus  le  ravin  que  nous  avions 
franchi  d'abord,  Val-Secret  et  ses  bâtiments.  Le  soleil  inon- 
dait de  lumière  la  jolie  vallée,  et  la  couleur  vert-émeraude 
des  arbres  fruitiers  trancliait  agréablement  sur  le  vert  plus 
sombre  des  pins.  J'étais  au  lieu  du  rendez-vous;  nul  bruit 
ne  me  révélant  encore  l'approche  de  mes  petits  compagnons. 
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j'allai  m'asseoir  sous  un  chêne  poussé  là  par  hasard,  et  dont 
le  feuillag-e  paraissait  étrange  au  milieu  de  la  vég-étation 
uniforme  qui  l'entourait. 

Après  une  demi-heure  d'attente  je  me  rapprochai  du  bois, 
vers  ma  g-auche.  De  ce  côté,  la  pente  que  j'avais  g-ravie  était 
presque  à  pic.  Je  me  penchai  au-dessus  de  cet  abîme  et  j'eus 
un  mouvement  de  surprise  en  découvrant,  à  dix  pas  au-dessous 
de  moi,  assis  sur  une  roche,  son  fusil  posé  à  ses  pieds,  le 
fiancé  de  M'"  Louise,  M.  Pierre. 

Le  jeune  homme  portait  le  costume  de  chasse  dont  il  était 
vêtu  le  jour  où  je  l'avais  rencontré  pour  la  première  fois  ; 
il  reg-ardait  dans  la  direction  de  la  ferme  de  Val-Secret,  très- 
visible  du  point  qu'il  occupait.  Il  semblait  si  bien  perdu  dans 
sa  contemplation,  qu'il  ne  parut  pas  entendre  le  bruit  de 
mes  pas.  Je  ne  pouvais  voir  ses  traits  ;  mais,  à  ses  mouve- 
ments, je  devinai  qu'il  suivait  quelqu'un  du  regard.  Il  tourna 
soudain  la  tête  vers  la  gauche,  puis,  prêtant  l'oreille,  il  se 
leva  brusquement,  saisit  son  fusil  et  l'arma.  Je  songeai  à  mes 
petits  compagnons,  dont  l'u^  Hevait  déboucher  de  ce  côté,  et 
j'allais  prévenir  le  chasseur  lorsque  Victor  parut. 

Pierre!  Pierre  !  cria  l'enfant  d'une  voix  joyeuse. 

Et,  au  risque  de  se  casser  le  cou,  maître  Victor  courut  sur 
la  pente  et  vint  tomber  dans  les  bras  de  son  cousin. 

Au  même  instant,  Emile  se  montra  un  peu  plus  bas  ;  au 
cri  d'appel  que  lui  jeta  son  frère,  le  jeune  garçon  leva  la  tête, 
puis,  marchant  cboit  devant  lui,  il  rejoignit  à  son  tour  le 
chasseur. 

■—  Pierre  !  Pierre  !  répétaient  à  tour  de  rôle  les  deux  frères 

aven  effusion. 

Et  ils  embrassaient  à  qui  mieux  mieux  leur  cousin,  qui 
leur  rendait  caresse  pour  caresse. 

.—  Gomment  va-i-on  au  Val-Secret?  demanda  enfin  M.  Pierre. 

—  Bien,  répondit  Victor;  père  a  eu  la  fièvre,  mais  il  va 
mieux. 
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—  Et  Victorine? 

—  Un  peu  plus  taquine  (ju'il  y  u  un  an,  lursque  lu  es  parti. 

—  Et...  Louise? 

—  Toujours  la  niônie,  Pieri-e  ;  seulement  elle  ne  rit  plus 
autant,  elle  a  du  ohag-rin. 

—  Et  cela  depuis  ton  départ,  ajouta  Énule. 

M.  Pierre  passa  plusieui-s  fois  sa  main  sur  son  visag'e  et 
garda  un  moment  le  silence. 

—  Comment  êtes-vous  ici?  reprit-il.  Ce  n'est  point  jour  de 
cong-é,  que  je  sache? 

—  Nous  accompagnons  un  monsieur,  un  Français  qui 
s'était  perdu  sur  la  route  de  Québec,  et  que  Louise  a  ramené 
à  la  maison,  dit  Victor. 

—  Le  jour  où  elle  t'a  rencontré,  ajouta  Emile. 

—  Au  fait,  reprit  le  frère  aîné,  où  eât-il,  notre  monsieur? 
U  doit  être  arrivé. 

—  C'est  donc  vous  qui  avez  tiré?  demanda  M.  Pierre. 

—  Oui,  nous  avons  tué  chacun  un  lapin,  et,  en  plus,  un 
oiseau  pour  le  monsieur;  car  nous  sommes  à  la  recherche 
d'un  oiseau,  d'un  oiseau  rouge. 

—  Eh  bien,  il  faut  vite  rejoindre  votre  hôte,  mes  enfants. 

—  Te  quitter  sitôt,  pour  cela  non!  Qu'Emile  aille  chercher 
le  monsieur. 

—  Va  le  chercher  toi-même,  répliqua  sans  façon  Emile, 
tu  es  l'aîné.  Dis  donc,  Pierre,  ajouta  le  jeune  garçon  en  sai- 
sissant la  main  de  son  cousin,  est-ce  vrai  que  tu  ne  revien- 
dras jamais  à  Val-Secret,  et  que  tu  ne  nous  aimes  plus? 

Au  lieu  de  répondre,  le  chasseur  prit  les  deux  enfants  dans 
ses  bras  et  les  pressa  contre  sa  poitrine. 

—  Ah!  chers  petits!  quel  blasphème!  s'écria-t-il  enfin, 
En  ce  moment,  Victor,  ayant  levé  le  nez,  m'aperçut  et  me 

montra  du  doigt  à  ses  compagnons.  M.  Pierre  me  salua, 
puis,  suivant  ses  petits  cousins  déjà  en  route  pour  me 
rejoindre,  il  fut  bientôt  à  mon  côté. 
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C'était  un  beau  et  grand  jeune  bornme  aux  cheveux  blonds 
bouclés,  portant  toute  sa  barbe,  et  tlonl  les  traits  éta.ont  fins 
et  doux.  Il  s'exprimait  avec  beaucoup  de  distinction,  bien 
qu'avec  une  certaine  rudesse  franche.  Une  heure  plus  tard, 
nous  déjeunions  cùte  à  côte,  et  je  lui  avais  décrit  au  moins 
trois  fois  le  hxia.  Après  le  repas,  il  m'offrit  un  cig-are,  me 
ramena  vers  la  roche  sur  laquelle  il  song-eait  lorsque  je  l'avais 
aperçu;  il  tenait  évidemment  à  contempler  Val-Secret. 

Emile  et  Victor,  incapables  de  rester  en  place,  demandèrent 
à  continuer  leur  chasse,  tandis  que  leur  cousin  et  moi  nous 
achevions  de  fumer.  L'autorisation  sollicitée  fut  accordée, 
et  l'absence  des  deux  frères  rendit  la  conversation  de  leur 
cousin  plus  intime. 

—  En  vérité,  monsieur,  dis-je  à  mon  compagnon,  si  je 
savais  ne  point  vous  fâcher,  je  vous  demanderais  ciuel  dissen- 
timent peut  vous  éloigner  de  la  famille  Martin,  vous  séparer 
de  M"*  Louise. 

—  Me  séparer  de  Louise  !  s'écria  le  chasseur. 

Je  crus  qu'il  allait  contmuer,  mais  il  se  couvrit  le  visage 
de  ses  mains  et  gaixla  le  siience. 

—  Je  vous  demande  pardon  de  mon  indiscrétion,  repris-je 
au  bout  d'un  instant;  mais  croyez  bien,  je  vous  en  prie, 
que  ce  n'est  pas  une  vaine  curiosité  quï  m'a  poussé  à  vous 
interroger. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  monsieur,  reprit-il  enfin,  que  je  prenne 
votre  question  en  mauvaise  part.  J'aime  Louise  et  j'en  suis 
aimé,  vous  le  savez.  J'ai  été  élevé  à  Québec,  j'ai  fait  ce 
que  l'on  nomme  de  bonnes  études;  je  possède  une  fortune 
indépendante,  et  je  voudrais  être  de  ceux  qui  gouvernent 
et  non  du  nombre  de  ceux  qui  sont  gouvernés.  En  un  mot, 
je  désire  vivre  à  la  ville  et  m'occuper  des  affaires  de  mon 
pays.  Mon  oncle  et  mon  grand-oncle  —  qui  ne  sont  en  réalité 
que  mes  cousins  -—  ont  trouvé  le  bonheur  à  Val-Secret,  et  ils 
ne  veulent  peint  admettre  que  l'on  puisse  le  trouver  ailleurs. 
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'■■i  —  M.  Martin  désire  que  son  g-endre  soit  fermier? 

5 —  Précisément.  Mais  j'ai  d'autres  rôvcs  en  tête,  des  rêves 
qu'il  ne  peut  comprendre. 

i  — Vous  êtes  ambitieux?  .     >      -, 

' — Pourquoi  m'en  caclierais-je?  Oui.  je  suis  ambitieux;  je 
le  suis  pour  Louise  surtout. 

t —  Elle  approuve  vos  projets? 

—  Non,  elle  est  avec  mes  oncles  contre  moi. 

En  somme,  sous  les  réticences  que  la  modestie  imposait 
à  mon  interlocuteur,  je  finis  par  découvrir  qu'il  avait  des 
gt)ûts  artistiques;  qu'il  rêvait,  pour  lui  et  sa  femme,  une 
existence  brillante  et  mondaine.  C'était  là  une  noble  ambition 
qu'il  me  semblait  difficile  de  blâmer.  Cependant  M.  Martin 
n'avttit-il  pas  raison  lorsrpi'il  eng-ag-eait  son  neveu  à  se  fixer 
tt  Val-Secret,  à  ne  point  abandonner  la  paisible  vallée  où 
tant  de  Martin  avaient  vécu  heureux?  L'esprit  de  M.  Pierre 
nourrissait  beaucoup  d'illusions  :  je  ne  craig-nis  pas  de  lui 
montrer  l'envers  de  cette  vie  politique  et  littéraire,  ù  laquelle 
beaucoup  se  croient  appelés,  et  qui,  en  définitive,  compte 
si  peu  d'élus. 

—  Si  je  ne  réussis  pas,  répondit  le  jeune  homme,  je  revien- 
drai à  Val-Secret.  V    r 

—  Oui,  dég-oùté,  aig-ri,  ayant  contracté  des  habitudes  qui 
vous  rendront  l'isolement  j.  ible,  m'écriai-j  e;  d'ailleurs, 
vous  vous  croirez  toujours  à  la  veille  de  réussir,  et  votre 
retour  sera  éternellement  remis  au  lendemain.  Mais  je  veux 
croire  que  \  ous  réussirez  ;  rappelez-vous  alors  les  paroles 
de  M""  (ie  Staël  :  <*  l^a  g-Ioire  et  le  bonheur  ne  sont  point 
synonymes,  et  la  première  n'est  souvent  que  le  deuil  du 
second.  »  . 

La  synir.'hie  que  je  ressentais  pour  M"°  Louise  me  rendit 
éloquent,  e^  ]o  T,a?\'  u  long-temps  à  M.  Pierre,  qui,  je  dois 
lui  rendre  cette  jis-tice,  m'écoutait  avec  attention  et  discutait 
sans  in»p>H>''  1)  •'  «lî.uun  (,f:  mes  «rg'uir  ints.  Le  jeune  homme 
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était  convaincu  (|ue,  si  sa  fiancée  le  voulait,  elle  auroil  pronip- 
tement  raison  des  répug-nances  de  son  père  et  de  son  grand- 
père  ;  mais  elle  tenait  à  ne  point  quitter  Val-Secret. 

Nous  vivrons  ici  ensemble,  avait-elle  dit  résolument  à 

son  fiancé,  ou  nous  mourrons  séparés. 

Et  ces  tiraillements  duraient  depuis  une  année. 

Oh  I  la  sage  personne  que  M""  Louise!  elle  possédait  toutes 
les  grâces,  toutes  les  connaissances  qui  pouvaient  la  faire 
briller  dans  le  monde  où  son  fiancé  rêvait  de  la  transporter, 
et  pourtant  elle  s'obstinait  à  vouloir  vivre  dans  le  coin  obscur 
où  elle  était  née.  Combien  on  pense  différemment  dans  notre 
grande  France,  où  la  fille  d'un  fermier  n'a  qu'un  désir, 
abandonner  au  plus  vite  les  champs  qui  lui  ont  donné  la  santé 
et  la  richesse  pour  aller  sécher  dans  une  étude  de  notaire, 
dans  un  cabinet  de  juge  ou  d'avocat,  comme  si...  Hélas!  à 
quoi  bon  ma  morale? 

Je  passai  ma  journée  à  chasser  avec  M.  Pierre,  pour  lequel 
je  me  pris  d'une  sincère  amitié,  tant  je  reconnus  en  lui  de 
qualités  solides.  Aux  approches  de  la  nuit,  il  me  ramena, 
ainsi  que   mes  petits  compagnons,   jusqu'à   l'entrée  de  la 

vallée. 

Le  soleil  venait  de  disparaître,  un  brouillard  d'or  enveloppait 
les  bâtiments  de  Val-Secret,  et  le  hennissement  des  chevaux, 
les  mugissements  des  vaches,  le  bêlement  des  moutons,  tous 
ces  bruits  si  harmonieux  à  l'heure  où  le  jour  tombe,  alors 
qu'on  les  entend  à  distance,  arrivaient  jusqu'à  nous. 

—  Là  est  le  bonheur,  dis-je  en  étendant  le  bras  vers  la 
ferme  et  en  me  tournant  vers  mon  guide,  tâchez  de  vous  on 
convaincre. 

Le  jeune  homme  ne  me  répondit  pas. 

—  Il  y  a  là  un  brave  cœur  qui  bat  et  souffre  pour  vous, 
repris-je;  song'ez-y  sans  cesse. 

M.  Pierre  poussa  un  soupir,  puis  il  s'éloigna  à  grands  pas, 
sans  me  tendre  la  main,  sans  embrasser  ses  jeunes  cousins, 
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qui,  revenus  do  la  surprise  que  leur  causa  ce  brusque  dépari, 
crièrent  t\  l'unisson  : 

—  Au  revoir,  Pierre  ! 

Hue  voix  répondit  du  sein  du  bois,  nul  de  nous  ne  com- 
prit ce  (pi'elle  disait. 

11  faisait  nuit  lorsque  nous  rentrâmes  n  Val-Secret  ;  nous 
étions  possesseurs  de  quatre  lapins,  de  trois  écureuils  et  d'une 
douzaine  de  moineaux ,  pai'mi  lesquels ,  hélas  !  ne  figurait 
point  le  fameux  loxia  enucleator. 

Pendant  deux  jours  encore,  je  chassai  autour  de  Val-Secret; 
ce  n'était  plus  seulement  le  loxia  que  je  cherchais,  mais  Pierre 
Martin ,  avec  lequel  j'eusse  voula  causer  de  nouveau.  Je 
n'avais  parlé  de  ma  rencontre  à  aucun  des  habitants  de  la 
ferme,  ne  voulant  pas  paraître  i l'immiscer  ('ans  des  affaires 
qui,  en  somme,  ne  me  reg-ardaieit  pas.  Cependant,  la  veille 
de  mon  départ,  comme  je  me  troivais  seul  «vec  M"'  Louise, 
qui  arrang-eait  les  fleurs  d'un  bouq'iet,  je  me  hasardai  à  lui 
dire  brusquement  : 

—  J'tii  vu  M.  Pierre,  le  savez-vous? 

—  Oui,  me  répondit-elle,  mes  frères  ont  raconté  devant 
moi  votie  rencontre  avec  notre  cousin. 

—  Il  est  donc  vrai,  repris-je,  que  vous  refusez  d'habiter  la 
ville? 

•  —  Je  crois  fermement,  monsieur,  que  mon  bonheur  serait 
plus  certain  ici,  dans  cette  chère  solitude.  Pierre  aime  les 
livres,  et  nous  avons  une  bibliothèque  ;  qui  l'empêche  de  lire, 
d'écrire  même  ?  S'il  est  capable  de  composer  un  ouvrag-e,  cet 
ouvrag'e  sera-t-il  moins  bon  pour  être  né  sous  les  ombrag-es 
de  Val-Secret? 

r—  Mais  si  les  travaux  des  champs  lui  répug-nent? 

' —  Il  les  aime,  monsieur,  comme  on  aime  les  choses  que 
l'on  a  pratiquées  dès  son  enfance;  d'ailleurs,  que  lui  demande- 
t-oiî?  De  devenir  le  maître  ici,  et  ce  n'est  jamais  une  rude 
condition  que  celle  qui  consiste  à  commander.  Pour  moi,  je 
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suis  née  fermière  et  ne  veux  point  changrer  d'état.  Que 
ferais-je,  grand  Dieu,  dans  les  salons  de  Québec?  Je  n'oserais 
ni  parler  ni  me  mouvoir.  Je  vous  donne  mes  raisons  à  moi, 
joignez-y  celles  de  mon  père  et  de  mon  g-rand-père,  et  vous 
comprendrez  que  je  fais  bien  en  résistant  à  Pierre. 

—  Vous  voulez  qu'il  se  sacrifie  pour  vous  et  non  vous 
sacrifier  pour  lui,  repris-je. 

La  jeune  fille  me  regarda  bien  en  face  de  ses  beaux  yeux 
bleus,  qui,  peu  à  peu,  se  remplirent  de  larmes. 

—  Je  vous  assure,  monsieur,  me  dit-elle  d'une  voix  trem- 
blante, que,  dans  tout  ceci,  je  songe  plus  au  bonheur  de 
Pierre  qu'au  mien. 

J'allais  répliquer,  assurer  ma  gracieuse  hôtesse  que  je  ne 
doutais  ni  de  son  dévouement  ni  de  son  cœur,  mais  l'arrivée 
du  grand-père  coupa  net  notre  conversation.  M'"  Louise  s'éloi- 
gna, et,  durant  le  reste  du  jour,  je  ne  pus  lui  parler  que 

devant  témoin. 

Le  soir  venu,  je  contemplai  pour  la  dernière  foit  ce^to  bonne 
famille  assise  autour  de  deux  lampes  dont  la  vétusié  prou- 
vait  qu'elles  avaient  éclairé  plusieurs  générations  de  Martin. 
Gomme  de  coutume,  M'"  Louise  venait  de  s'asseoir  devant 
le  piano,  et  je  m'étais  rapproché  d'elle  pour  me  justifier,  pour 
expliquer  mes  paroles  de  la  matinée.  Sur  l'ordre  de  leur 
grand-père,  Emile  et  Victor  avaient  saisi  l'un  sa  flûte,  l'autre 
son  violon,  lorsque  les  chiens  aboyèrent  au  dehors.  Le  vacarme 
dura  peu,  et  j'écoutai  pendant  une  heure  les  airs  canadiens 
exécutés  sur  ma  demande  par  les  jeunes  artistes.  M"*  Louise 
servit  ensuite  le  thé.  . 

—  Vous  m'en  voulez  donc?  lui  demandai-je  à  voix 
basse   lorsqu'elle  s'approcha  de  moi  pour  me  présenter  une 

tasse. 

~  Non,  me  dit-elle  ;  je  crois  seulement  que  vous  me  jugez 

mal. 

Je  protestai.  Soudain  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  quelle 
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ne  fui  pas  nm  surprise  en  voyant  apparaître  sur  le  seuil 
mon  compog-non  de  ehasse,  M.  Pierre  Martin! 

Le  jeuiie  honimo  tenait  à  lu  niain  son  bonnet  de  loutre; 
il  s'avança  vers  M.  Martin,  qui  s'était  levé  brusquement  : 

•  —  Mon  oncle,  dit- il  avee  émotion,  y  a-t-il  encore  place 
pour  moi  ù  la  ferme? 

—  Tu  es  ici  chez  l'ami  de  ton  père,  chez  tes  parents,  c'est- 
à-dire  chez  toi,  Pierre,  répondit  M.  Martin.  Mais  est-ce  sim- 
plement l'hospitalité  que  lu  viens  nous  demander? 

—  Non,  je  viens  réclamer  ma  place  à  votre  foyer,  et  cela 
à  titre  de  fils. 

M.  Martin  ne  put  répondre  ;  il  prit  son  neveu  entre  ses 
bras  et  demeura  un  instant  la  tête  appuyée  sur  la  poitrine 
du  jeune  homme.  Le  g-rand-père  pleurait,  M""  Mai -in  aussi, 
il  s'en  fallait  de  bien  peu  que  je  ne  suivisse  cet  exempWi 
Quant  à  M'"  Louise,  elle  suffoquait. 

3  —  Pierre,  dit  enfin  M.  Martin,  nous  aurons  dix  travailleurs 
demain  ar  les  pentes  du  Val  ;  il  y  a  parmi  eux  des  nou- 
veaux venus  que  je  te  recommande  de  surveiller.  Louise, 
mon  enfant,  offre  du  thé  à  ton  fiancé. 

—  Qu'elle  l'embrpvse!  s'écria  le  g-rand-père. 
'Et  M"°  Louise  emi.nassa  M.  Pierre  si  long-temps,  si  long- 
temps, qu'elle  l'embrasserait  encore,  je  crois,  si  MM.  Emile 
et  Victor  ne  le  lui  avaient  repris.  Oh!  la  belle  soirée,  et  que 
de  visages  rayonnants  j'ai  vus  ce  soir-là  ! 

Je  prenais  discrètement  ma  part  de  joie  de  la  famille, 
lorsque  M.  Pierre  se  rapprocha  de  moi  ; 

—  Vous  avez  été  éloquent,  monsieur,  me  dit-il  en  me  ten- 
dant la  main,  et  vous  m'avez  rendu  heureux  quelques  mois 
plus  tôt  que  je  ne  l'aurais  été;  car  j'en  serais  toujours  venu 
là,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  M"°  Louise,  qui  rougit 
jusqu'aux  yeux,  comme  le  fit  remarquer  avec  malice  M""  Vic- 
torine. 

*  Je  pressai  la  main  qui  m'était  tendue.  A  peine  dégagé  de 
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mon  (Hreinle,  M.  Pierre  ftHilIIa  dans  la  poolie  de  sa  vesie  de 
chasse  et  en  retira  un  clmrinant  oiseau,  un  loxia  enudeathr 
authentique,  qu'il  m'offrit  ffracieusement  : 

—  Il  est  rare,  me  dit-il,  car  je  suis  à  sa  rocliercho  dopuîs 
le  moment  où  je  vous  ai  quitté.  Il  est  cause  de  mon  rcstai-d. 
Vous  m'avez  convaincu,  et  je  serais  rentré  wi  derrière  vous, 
si  je  n'ovaia  tenu  à  vous  offrir  ce  [)i'ésent. 

Je  ne  sais  trop  si  mon  action  a  été  loyale,  je  m'en  confes- 
serai donc,  à  titre  d'acte  de  contrition.  Je  n'ai  jamais  remis 
à  mon  ami  Sumichrast  le  bel  oiseau  que  j'étais  venu  cher- 
cher si  loin,  je  l'ai  gardé  pour  ma  propre  collection,  en  sou- 
venir de  M.  Pierre  et  de  M"*  Louise. 

ii  y  a  deux  ans,  au  moment  où  je  rentrais  chez  moi,  on 
m'annonça  qu'un  jeune  homme  m'attendait  depuis  une  heure 
environ  ;  il  n'avait  pas  dit  son  nom.  Lorsque  je  pénétrai  dans 
mon  cabinet,  l'inconnu,  qui  se  tenait  près  de  la  cheminée,  se 
leva  brusquement,  fit  quelques  pas  vers  moi,  me  regardant 
avec  une  surprise  visible. 

Ne  me  reconnaissez- vous  pas  ?  demanda-t-il  enfin. 

—  Non,  répondis-je  avec  hésitation  ;  cependant  vos  traits 
réveillent  en  moi  des  souvenirs... 

Pensez-vous  de  temps  à  autre  à  Val-Secret? 

—  Val-Secret!  m'écriai-je,  vous  êtes  un  Martin;  Emile,  peut- 
être? 

—  T'Jon,  monsieur,  me  répondit  le  jeune  homme,  dont  les 
traits  s'assombrirent,  mon   pauvre  frère  est  mort  ;  je   suis 

Victor. 
Je  pressai  les  deux  mains  du  Canadien,  je  l'obligeai  à  se 

rasseoir. 

—  Je  n'ose  plus  vous  interroger,  lui  dis-je,  quinze  années 
sont  un  si  long  terme  dans  la  vie...  Votre  grand-père?... 

—  Il  a  précédé  mon  frère  et  ma  mère  dans  la  patrie  éter- 
nelle; mais  mon  père  vit.  C'est  lui,  c'est  Pierre  et  Louise  qui, 
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à  mon  départ  pour  1  Europe,  où  je  suis  venu  faire  des  achats, 
m'ont  re'?omniandé  de  vous  apporter  leurs  souvenirs.  J'ai  une 
nièce,  ajouta  le  jeune  homme,  elle  est  un  peu  votre  filleule, 
cor  elle  se  nomme  Lucienne,  et  voici  son  portrait. 

Victor  me  tendit  une  photographie,  et  je  crus  un  instant  re- 
voir M""  Louise  telle  qu'elle  m'était  apparue  sur  la  route  de 
Quéhec.  Que  Dieu  continue  à  la  héniri 
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Les  cotes  du  Canada.  —  Sir  John  Buiion.  —  La  pelisse  de  miss  Mary,  —  Halifax.  -- 
Promenade  en  traîneau.  —  Un  restaurant  dans  une  cave.  —  Un  duel  aux  huîtres. 
—  La  liberté  américaine.  —  Encore  sir  John. 

Le  10  février  1863,  onze  jours  après  son  départ  de  Li ver- 
pool,  le  Scoliu,  beau  steanner  de  la  lig-ne  Gunard,  avançait 
avec  précaution  vers  le  port  d'Halifax,  capitale  de  la  Nou- 
velle-Ecosse. La  traversée  avait  été  rude;  nous  avions  failli, 
à  deux  reprises,  disparaître  sous  les  flots  verts  qui  baig-nent 
les  côtes  du  Canada.  Depuis  cinq  jours,  le  mauvais  état  de 
la  mer  nous  permettait  à  peine  de  monter  sur  le  pont.  Cepen- 
dant, en  dépit  des  vag-ues,  de  la  neig-e,  du  vent,  il  fallait  bien, 
de  temps  à  autre,  s'arracher  à  la  douce  atmosphère  du  salon 
chauffé  à  l'aide  de  la  vapeur,  pour  aller  respirer  au  dehors 
un  peu  d'air  pur.  On  y  réfléchissait  un  bon  quart  d'heure 
avant  de  s'y  décider,  moi  surtout. 

Nous  étions  à  bord  environ  quinze  passag-ers ,  dont  un 
Ang-lais  et  une  jeune  Américaine  de  dix-sept  à  dx-huit  ans, 
miss  Mary,  fille  d'un  médecin  de  Cincinnati.  Tou«  mes  autres 
compagnons  de  voyage,  Canadiens  pour  la  plupart  et  con- 
naissant par  expérience  les  rigueurs  des  régions  inclémentes 
que  nous  traversions,  étaient  pourvus  de  vêtements  garnis 
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de  fourrures.  Acooiitumé  à  vivro  sous  les  tropiques,  j'en  étais 
arrivé  à  ne  plus  croire  au  froid,  et  j'avais  nég-lig-é  de  faire 
l'acquisition  d'une  de  ces  pelisses  en  peau  de  renard,  d'une 
de  ces  paires  de  l)ottes  fourrées  imperméables  g'rAce  aux- 
quelles je  voyais  les  habitants  momentanés  du  Scotia,  y 
compris  l'Anj^'lais,  braver  les  coups  de  mer.  Or,  tandis  que 
sir  John  liurton.  c[ui  représentait  à  bord  la  vieille  Albion, 
conmie  je  représentois  la  vieille  Gaule,  promenait  de  bâbord 
tt  tribord  son  individu  chaudement  couvert,  je  promenais 
bravement  le  mien  de  l'avant  à  l'arriére  en  paletot,  en  cha- 
peau rond  et  en  l)oltines.  Je  mettais  mon  amour-propre  à 
paraître  insensible  aux  cruelles  morsiu*es  de  la  bise;  mais 
j'en  préviens  charitablement  mes  lecteurs,  un  paletot,  excel- 
lent pour  braver  la  saison  d'hiver  du  boulevard  des  Italiens, 
est  d'une  insuffisance  complète  du  mois  d'octobre  au  mois 
d'avril  sur  les  cAtes  du  Canada.  .    '  r.      -t 

Tout  en  essayant  de  le  dissimuler,  surtout  lorsque  le  fils 
de  la  vieille  Albion  se  trouvait  sur  le  pont,  je  g-relottais  du 
matin  au  soir,  maudissant  mon  imprévoyance.  ; 

—  Allez  donc  mettre  votre  pelisse,  vos  bottes,  me  disait-on. 

—  Il  ne  fait  pas  encore  assez  froid,  répondais-je  en  essayant 
un  sourire  auquel  se  refusaient  mes  lèvres  g-lacées. 

On  me  reg-ardait  avec  surprise,  et  je  me  pressais  contre  la 
cheminée  du  steamer  pour  recueillir  le  calorique*  qui  s'en 
dég-ag-eait,  action  qui  démentait  mes  paroles. 

A  la  fin,  il  fallut  bien  avouer  que  je  ne  possédais  ni  bottes 
ni  pelisse  et  que  j'avais  sottement  compté  sur  les  ardeurs  du 
soleil  qui  d'ordinaire  me  g'rillait  les  épaules  au  mois  de 
février.  Pris  de  pitié,  un  Canadien  de  six  pieds,  à  titre  de 
compatriote  —  il  était,  disait-il,  de  la  petite  France  —  me 
prêta  une  paire  de  bottes  g-igantesques,  au  fond  desquelles 
je  m'enterrai  jusqu'à  mi-corps.  J'achetai,  d'un  matelot,  un 
bonnet  fourré  presque  neuf,  et  miss  Mary  m'offrit  si  g-ra- 
cieusement  une  sortie  de  bal  g'arnie  de  fourrures,  que  je  fus 


i\mmnnRimm 


i&i 


mmtr- 


LE  NIAGARA  EN  HIVER. 


77 


forcé  d'accepter.  Mon  eosluine,  bien  que  chaud,  était  ridicule 
à  ce  qu'il  parait,  car  je  provoquais  une  hilarité  j^-énérolo 
lorsque  je  ine  montrais  sur  le  pont.  Je  riais  connue  tout  le 
monde,  de  bon  cœur,  excepté  pourtant  lor.s(|ue  l'Ang'Iuis  se 
trouvait  là.  Ce  pauvre  Ang'luis,  il  avait  ime  façon  de  rire 
si  déplaisante,  surtout  lorsqu'il  causait  avec  miss  Mary, 
qu'il  me  rendait  sérieux. 

Miss  Mary,  très-instruite,  presque  savante  sans  en  avoir 
l'air,  venait  de  visiter  la  France,  l'Ang-leterre,  l'Allemag-ne, 
l'Italie  et  l'Espag-ne.  Elle  était  plus  g-racieuse  que  jolie;  or, 
chez  une  femme,  la  g-ràce  et  la  bonne  humeur  sont  les  pre- 
mières des  qualités,  les  seules  qui  ne  passent  pag.  Mon  bonnet 
ég-ayait  surtout  la  jeune  fille  ;  cependant  elle  me  dédommag'eait 
de  ses  moqueries  en  me  choisissant  presque  toujours  pour 
cavalier.  Son  père,  le  docteur,  ne  s'occupait  g'uère  d'elle.  Le 
lendemain  de  notre  départ  de  Liverpool,  il  ovait  commencé 
une  partie  de  whist  que  l'heure  des  repas  interrompait  forcé- 
ment, et  qui  ne  devait  ye  terminer  qu'à  Boston. 

Miss  Mary,  en  véritable  Américaine,  se  g-ouvernait  selon 
son  bon  plaisir.  Elle  circulait  toute  la  journée  d'une  extré- 
mité du  navire  à  l'autre,  et  chacun  se  rangeait  pour  lui  faire 
place  avec  une  politesse  respectueuse  (|ui  éloig-nait  toute  idée 
de  g-alanterie.  Pourquoi  en  France  ne  sommes-nous  pas 
assez  bien  élevés  pour  que  nos  mœurs  permettent  cette  libre 
confiance  ?  pourquoi  oublions-nous  sans  cesse  que  nous  avons 
des  mères  et  des  sœurs?  Je  ne  suis  pas  l'admirateur  quand 
môme  des  Américains;  ils  sont  rudes,  mal  élevés,  et  leur 
brutalité  est  proverbiale  ;  mais  leur  respect  pour  les  femmes, 
poussé  peut-être  plus  loin  encore  qu'en  Ang-leterre,  me  fait 
envie  pour  ma  patrie.  Une  jeune  fille,  en  Amérique,  peut 
voyag-er  d'un  bout  à  l'autre  de  son  vaste  pays  sans  avoir  à 
redouter  ni  ces  reg'ards  insolents  ni  ces  compliments  de 
mauvais  g-oùt  dont  on  est  Ciiez  nous  si  prodig'ue.  Nous  nous 
piquons    de    politesse ,   de   civilisation ,  et   notre    pays    est 
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pi'C8f|ue  l'unique  contrée  où  une  fonuiie  ne  puisse  voyag'er 
seule, 

Muis  revenons  à  Hali'tix.  A  la  nier  furieuse,  roulant 
d'énonnes  ^lurons  (|ui  hfiUottaient  le  Scotia  depuis  que  nous 
upproehions  de  Terre-xNeuve,  venaient  de  succéder  des  flots 
calmes  sur  lesquels  le  vapeur  sonihlait  glisser.  En  face  de 
nous,  une  côte  accidentée,  couverte  de  neig-e.  Nous  pénétrons 
dans  un  larg-e  canal;  puis  une  immense  baie  pouvant  con- 
tenir plus  de  mille  navires  s'ouvre  soudain  devant  nos  reg-ards 
émerveillés. 

Je  restai  longtemps  pensif.  Cette  terre,  en  apparence 
désolée,  avait^  appartenu  à  la  France.  Ce  magnifique  port, 
un  des  plus  vastes  de  l'univers,  où  cinq  ou  six  bricks  chargés 
de  charbon  et  autant  de  bateaux  pécheurs  se  tenaient  à 
l'ancre,  avait  vu  longtemps  flotter  sur  la  redoute  qui  le  com- 
mande le  drapeau  blanc,  alors  pavillon  national  de  la  France. 
Au-delà  de  ces  côtes  coulait  le  majestueux  Saint-Laurent, 
remonté  pour  la  première  fois  par  le  Français  Cartier,  et  qui 
sert  en  quelque  sorte  de  déversoir  ù  ces  mers  intérieures  que 
l'on  nomme  les  lacs  Supérieur,  Httron,  Michigan,  Iroquois,  Erié, 
Ontario;  ces  deux  derniers  sont,  on  s'en  souvient,  reliés  l'un 
à  l'autre  par  le  célèbre  Niagara. 

Au-delà  des  côtes  que  j'avais  sous  les  yeux  se  diessaiert 
Québec  et  xMontréal.  Par-delà  le  golfe  de  Fundy  et  lÉtat  du 
Maine,  s'étendait  un  vaste  j)ays  détaché  de  la  mère  patrie 
en  dépit  des  talents  militaires  du  marquis  de  Montcalm  et 
du  courage  héroïque  de  la  poignée  de  soldats  qu'il  avait 
accoutumés  à  vaincre. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  Parisien,  dit  une  voix  fraîche  qui 
troubla  soudain  mes  réflexions,  ne  comptez-vous  pas  des- 
cendre à  terre? 

—  Si  certes,  miss  ;  avez-vous  quelque  mission  à  me  confier? 

—  J'ai  à  vous  proposer  de  m'emmener  avec  vous.  Mon  père 
ne  veut  pas  s'exposer  aux  caresses  de  cette   brise  du  nord 
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qui  donne  en  ce  irtomenl  de  si  belles  teintes  bleues  à  votre 
nez,  et  je  l'approuve.  Cependant  je  désire  rendre  visite  à  In 
fille  du  jug-e  d'Halifax,  qui  est  de  mes  amies. 

Pour  toute  réponse,  je  tendis  mon  bras  à  la  jeun^-  fille  et 
je  passai  fièrement  devant  sir  Jobn  Uurton,  <pii  fut  forcé  de 
me  saluer.  Il  était  frais  rasé,  mag-nifiquement  vêtu,  et  sa 
tournure,  bien  que  roide  et  compassée,  ne  manquait  pas  de 
distinction.  J'avais  renoncé  à  ma  pelisse  et  à  mes  bottes  pour 
visiter  la  capitale  de  la  Nouvelle-Ecosse;  néanmoins  sir  Jobn 
était  mieux  mis  que  moi ,  je  ne  pouvais  le  nier,  et  je  sus 
doublement  gré  à  miss  Mary  de  m'avoir  choisi  pour  cavalier. 

Halifax,  dans  la  belle  saison,  est  le  siég-e  d'un  commerce 
assez  important,  et  rien  n'ég-ale  alors  l'activité  qui  remplit  de 
monde  et  de  bruit  ses  rues  accidentées.  En  hiver,  les  com- 
munications avec  l'intérieur  du  pays  étant  le  plus  souvent 
suspendues,  les  principaux  habitants  émig-rent  et  la  ville  est 
en  quelque  sorte  abandonnée.  La  neige  s'amoncelle  autour 
des  maisons  désertes,  les  ensevelit  à  demi  en  dépit  de  la 
hauteur  de  leurs  perrons,  qui  ferait  croire  qu'elles  sont 
juchées  sur  des  échasses,  et  en  défend  l'accès.  Sur  les  con- 
seils d'un  Canadien,  je  me  mis  en  quête  d'un  traîneau  pour 
ma  compag-ne,  dont  la  crinoline  n'eût  jamais  pu  se  tirer 
des  quatre  pieds  de  neig-e  qui  nous  dérobaient  la  vue  du  sol. 

Nous  voilà  en  route  pour  la  demeure  du  jug-e  ;  c'est  un 
jeune  g-arçon  qui  nous  conduit.  Le  cheval  à  robe  noire  qui 
traîne  notre  véhicule  est  superbe;  il  secoue  joyeusement  les 
g^relots  de  son  collier  et  court  d'un  pas  assuré  sur  la  neig-e 
durcie.  Le  traîneau  monte,  descend,  s'incline.  Je  ne  vois  pas 
la  terre,  mais  je  soupçonne  les  rues  d'Halifax  de  manquei* 
de  niveau.  Presque  toutes  les  habitations  ont  un  air  morne, 
et  cependant,  de  loin  en  loin,  un  long-  panache  de  fumée 
noire  s'élance  des  toits  vers  le  ciel  g-ris.  Ma  compag-ne  joint 
sa  voix  à  celle  du  conducteur  pour  exciter  le  cheval  fumant. 
De  temps  à  autre,  nous  faisons  la  rencontre  d'un  paquet  de 
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fouiTiii'cs,  (|iu  Mrti'i'iHe  |)oiir  nous  n'^'ardcr  |>n«soi'  ol  duiil 
nous  ne  pouvons  rrconnuiliT  \v  sexe.  Nous  traversons  uno 
vusle  plaine  hianelie.  (là  et  là  des  villas  eonslruiles  tm  bois, 
herniéli((uen)enl  closes;  leurs  liuhilanls  sonl  sans  doule  g-elés, 
car  nulle  part  ne  se  voit  truee  de  vie.  Pas  un  elionl,  pos  un 
cri  d'oiseau,  pas  un  aboiement.  Le  Iroîneau  s'orr«He  eidin 
devant  une  demeure  spacieuse  à  la  porte  de  la(|uelle  on  pai«- 
vienl  à  l'aide  de  douze  marches  en  ce  moment  enfouies  sou» 
la  neig-e.  Le  jug-e  a  émig-ré,  il  est  à  (Juébec  ou  à  Montréal, 
et  nous  en  sommes  pour  notre  course. 

Miss  Mary  s'amuse  beaucoup  de  ce  contre-temps  et  ordonne 
à  notre  conducteur  de  nous  ramener  à  Halifax  par  le  chemin 
le  plus  long",  s'il  y  en  a  un.  Le  jeune  Canadien  sourit,  fouette 
son  cheval,  et  nous  voilà  de  nouveau  g-lissant  sur  une  nappe 
de  neig-e  inunaculée ,  tandis  que  de  g-ros  flocons  .voltig-ont 
autour  tle  nous  et  nous  voilent  l'horizon.  A  la  façon  dont  nous 
reg-ardent  en  levant  les  bras  vers  le  ciel  cinq  ou  six  paquets 
de  fourrui'es  que  nous  croiso.\8,  je  me  convainc  que  notre 
g-uide  nous  conduit  sur  une  route  peu  sûre.  Bientôt  nous 
allons  comme  le  vent ,  sans  trop  savoir  où ,  car  la  neig-e 
redouble.  Au  moment  où  je  m'enveloppe  de  mon  mieux  dans 
les  couvertures  dont  le  traîneau  est  garni,  nous  rentrons  dans 
Halifax,  et  notre  -lursier  s'arrête  en  face  d'une  maison  que 
bastionne  un  rempart  de  neig-e. 

Miss  Mary  saute  à  terre  et  je  la  suis  entre  deux  murs  de 
g-lace.  Nous  voici  devant  une  porte,  puis  en  face  d'un  escalier 
éclairé  par  un  bec  de  g-az  et  qu'il  faut  descendre  et  non  monter. 
Longeant  un  corridor,  nous  pénétrons  dans  une  longue  salle 
occupée  par  une  table  chargée  de  couverts.  Une  chaleur  suff'o- 
cante  règne  dans  cet  antre,  où  vingt  odeurs  concentrées 
blessent  mon  odorat.  Miss  Mary  ne  paraît  pas  en  souffrir.  Elle 
a  donné  son  nom  à  une  servante,  elle  est  l'amie  de  pension 
de  la  fille  du  maître  de  la  cave,  et  on  vient  la  chercher  de 
'a  part  de  son  ancienne  condisciple.  Ces  demoiselles  dîneront 
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pntre  elles;  quant   à  moi,   on  njVng-ng'e  A  mo   rendra'  nu 

salon. 

En  pénétrant  dans  le  sous-sol  décoré  de  ce  nom,  j'aperçois, 
buvant,  causant  et  fumant,  la  plupart  des  papsapfors  canadiens 
du  Scotia,  qui  me  font  aussitôt  fétc.  On  m'appelle  h  toutes 
les  tables,  et  chacun  m'oblige  h  g-oûter  les  boissons  natio- 
nales dont  il  m'a  vanté  l'excellence  durant  la  traversée  et 
que  je  trouve  détestables.  Je  suis  dans  une  auberg-c;  on  doit 
dîner  dans  une  heure,  et  l'on  me  vante  les  huîtres  cana- 
diennes, dont  on  commande  je  ne  sais  combien  de  douzaines 
en  mon  honneur. 

—  On  ne  peut  se  flatter  d'avoir  mang-é  véritablement  des 
huîtres  qu'après  avoir  goûté  les  nôtres,  me  répète  celui  de 
mes  compatriote»  canadiens  qui  m'a  prêté  ses  bottes;  vous 
allez  voir. 

J'ai  vu  I  Le  palais  et  l'ev.tomac  ont  besoin  d'éducation  pour 
apprendre  à  dég-uster  et  à  digérer  l'infinie  variété  de  mets  que 
l'homme  a  inventés;  sous  ce  rapport,  mon  éducation  était  à 
peu  près  complète,  grâce  surtout  aux  tribus  indiennes.  Combien 
me  faudrait-il  de  pag-es,  rien  que  pour  énumérer  les  affreux 
mélang-es  décorés  du  titre  de  plats  nationaux  dont  on  m'a  rég-alé 
aussi  bien  chez  les  sauvag'es  que  chez  les  peuples  civilisés  ! 
O  mon  palais,  à  quels  dég-oûts  n'avez-vous  pas  été  soumis  ! 
et  quel  estomac  peut  se  dire  plus  ag-uerri  que  le  mien?  Aussi 
je  cause  le  désespoir  de  ceux  de  mes  a^^nis  qui  ont  l'amour  de 
la  fine  cuisine;  j'aime  tout,  ce  qui  prouve,  disent-ils,  que  je 
n'aime  rien.  Le  fait  est  que  j'ai  dû  m'accoutumer  à  mang-er 
les  yeux  fermés;  mais,  quand  j'y  song'e,  quel  sot  animal 
que  l'homme  au  point  de  vue  de  la  nourriture  ! 

A  table,  en  face  de  moi  et  sortant  de  je  ne  sais  où,  vient 
soudain  s'asseoir  sir  John.  Devant  lui  comme  devant  moi,  uil 
g-arçon  pose  une  assiette  profonde,  pleine  d'une  eau  cristal- 
line, g>luante,  au  milieu  de  laquelle  nag-ent  de  petites  boules 
noires.  A  droite  et  à  g-auche,  des  piles  de  sandwiches  faites 
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de  pnin  bis  g-raiss»  do  boiiriT  ranci».  (Jn  noua  nrme  do  cuillers  ; 
le  Canada  nous  conlemplo  et  nous  nous  contemplons  tous 
deux  pour  la  première  fois  d'un  air  de  commis^Tation. 

Je  demande  à  mon  voisin  do  droite  quelques  renseigne- 
ments s'ir  la  façon  dont  sont  conservées  les  sing'ulières  huî- 
tres dont  il  80  bourre  :  histoire  de  g-agner  du  temps.  Sir  John 
promène  autour  de  lui  des  reg-ards  inquiets.  Enfin  il  porte 
>m  cuiller  à  sa  bouche,  roug-it,  pâli^,  serre  les  lèvres.  Ses  yeux 
s'ouvrent  démesurément.  Avalera-l-il?  That  ii  the  question. 
Il  avale  ;  mais  il  s'empare  aussitôt  d'un  pot  de  bière,  boit 
une  g-orgée  et  cotte  fois  n'avale  pas.  Il  ordonne  au  g'arçon 
d'emporter  les  huîtres  et  la  bière,  se  verse  une  rasade  de 
cog'nac  h  g-riser  un  Polonais  et  me  reg-arde  d'un  air  narquois. 

—  Allons,  pensai- je  avec  résig'nation,  il  paraît  que  c'est 
encore  plus  mauvais  que  je  no  le  croyais. 

On  ricane,  on  se  moque  du  malheureux  insulaire;  je  pro- 
fite de  cette  diversion  pour  me  mettre  ù  l'œuvre.  A  force 
d'énerg-io,  do  volonté,  je  vide  mon  assiette  et  mon  verre  ;  me 
vc'.là  sacré  Canadien.  J'ai  l'infamie  do  déclarer  les  huîtres 
excellentes  ;  aussi  veut-on  m'en  servir  une  seconde  dose. 
J'esquive  cette  gracieuseté,  qui  eût  eu  raison  de  mon  courage, 
et  j'oublie  l'affreux  goût  de  la  médecine  que  je  viens  de 
prendre,  en  mangeant  une  tranche  d'un  gigot,  auquel  sir 
John  Burton,  tout  pensif,  n'ose  pas  toucher. 

Vers  neuf  heures  du  soir,  escorté  à  dix  pas  par  mon  anta- 
goniste, je  ramenai  miss  Mary  à  bord  du  Scotia.  Le  lende- 
main matin  nous  étions  en  route  pour  Boston,  naviguant 
au  milieu  d'un  brouillard  qui  obligeait  à  tenir  sans  cesse  en 
mouvement  la  cloche  d'alarme,  dans  le  but  d'éviter  un  abor- 
dage. Grâce  à  la  neige,  dont  l'épaisseur  rendait  toute  com- 
munication avec  les  terres  intérieures  impossible,  j'avais  dû 
renoncer  à  mon  projet  de  gagner  le  Saint-Laurent  pour  le 
remonter  jusqu'aux  chutes  du  Niagara,  but  principal  de  mon 
voyage.   ^  ,,,-.,,,..,  .„,,,,.,.,. 
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A  Boston,  je  pris  cong-é  de  miss  Mary  et  de  son  père,  qui 
m'eng-ag^ea  à  lui  rendre  visite,  si  jamais  je  passais  par  Cin- 
cinnati. Au  moment  de  monter  en  wag-on,  j'aperçus  Sir  John. 
Il  n'était  pas  en  habit  de  voyag'e  et  ne  me  quitta  g-uère  des 
yeux  ;  on  eût  dit  qu'il  voulait  se  convaincre  de  mon  départ. 
Je  passai  froidement  devant  ce  g-entleman,  qui  de  son  côté 
ne  me  salua  pas,  bien  que  nous  eussions  vécu  durant  douze 
jours  côte  à  côte.  Il  est  vrai  que  nous  n'avions  échang-é  que 
de  dédaig-neux  sourires  ;  si  mes  bottes  et  ma  pelisse  l'avaient 
diverti,  le  dépit  que  semblait  lui  causer  la  préférence  que 
m'accordait  miss  Mary  lorsqu'elle  avait  besoin  d'un  bras  ou 
d'un  tabouret,  m'avait  en  revanche  siv-sgulièrement  amusé. 

Douze  heures  plus  tard,  j'étais  à  New-York,  où  je  trouvai 
une  température  de  printemps.  Cependant,  loin  d'imiter  les 
New-Yorkais  qui  recherchaient  déjà  les  boissons  g-lacées,  je 
me  promenais  sur  les  bords  de  la  baie,  heureux  de  sentir 
sur  mes  épaules  les  rayons  d'un  soleil  moins  froid  que  celui 
qui  brille  en  février  sur  les  côtes  de  la  Nouvelle-Ecosse. 

Le  soir  môme,  dans  le  salon  d'une  charmante  dame  es- 
pag-nole,  j'annonçai  mon  intention  d'aller  visiter  les  chutes 
du  Niag-ara.  On  se  récria  fort  contre  mon  projet.  En  hiver, 
me  dit-on,  il  est  impossible  de  s'approcher  des  chutes,  de  voir 
les  îles,  de  parcourir  les  promenades  ou  la  g-rotte  des  vents  ; 
pour  contempler  le  Niag-ara  dans  toute  sa  splendeur,  je  devais 
attendre  l'été.  Et  c'étaient  des  Américains,  ces  voyag-eurs  par 
excellence,  qui  m'eng-ag-eaient  à  renoncer  à  mon  excursion. 
On  me  déclara  que  j'allais  perdre  mon  temps  et  que  je  revien- 
drais plus  vite  que  je  ne  le  supposais.  On  ajouta  même  que 
je  risquerais  de  me  trouver  sans  abri,  les  hôtels  étant  aban- 
donnés aussitôt  que  la  neig'e  commence  à  tomber.  J'avais 
trop  voyag'e  pour  me  laisser  intimider;  d'ailleurs,  obligé  de 
partir  sous  peu  pour  la  Nouvelle-Orléans,  je  n'avais  pas  le 
choix  de  la  saison. 

Huit  jours  après  je  me  rendis  à  la  g-are  du  chemin  de 
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fer  qui  de  New- York  conduit  à  Aibony.  Le  salon  d'attente 
de  cette  grande  voie  est  une  petite  chambre  igfnoble,  insuf- 
fisante, au  sol  raboteux,  aux  banquettes  sordides  et  si  bien 
tachées  de  g-raisse,  que  je  n'osais  m'y  asseoir.  En  g'énéral, 
la  malpropreté  des  débarcadères  et  des  wag-ons  améiicains 
me  semble  avoir  été  dissimulée  par  les  visiteurs  européens, 
qui  aux  Etats-Unis  ne  veulent  voir  que  la  liberté.  J'ai  mené 
une  existence  trop  dég-ag-ée  d'entraves  pour  ne  pas  com- 
prendre l'enthousiasme  qu'inspire  l'amour  de  l'indépendance  ; 
mais  la  propreté  n'est  pas  à  dédaig-ner.  J'avoue  aussi  sans 
honte  que,  lorsque  plusieurs  de  mes  compag'nons  de  voyag'e 
s'avisèrent  de  me  décharg-er  lews  revolvers  aux  oreilles  pour 
tuer  un  malheureux  corbeau  que  je  reg^ardais  innocemment 
par  la  portière,  j'aurais  préféré  à  cette  preuve  d'indépendance 
nationale  des  banquettes  moins  poussiéreuses  et  passées  à  la 
brosse,  ne  fût-ce  qu'une  fois  l'an. 

A  peine  étions-nous  en  route  qu'un  de  mes  voisins  m'apprit 
que  nous  roulions  sur  la  lig^ne  de  chemin  de  fer  la  mieux 
construite  de  l'Union.  Il  est  vrai  qu'un  voyag-eur  communi- 
catif  —  en  Amérique  on  n'est  g-uère  libre  de  ne  pas  cduser  — 
m'en  avait  dit  autant  de  la  voie  qui  va  de  Boston  à  New-York. 
J'ai  traversé  les  Etats-Unis  d'une  extrémité  à  l'autre,  et  je 
reconnais  que  les  louang-es  données  aux  chemins  de  fer  de 
Boston  et  d'Albanv  sont  méritées. 

Mes  voisins  s'étaient  tout  d'abord  informés  du  prix  de  mon 
chapeau  et  de  celui  de  ma  poche  de  chemin  de  fer,  meuble  alors 
inconnu  en  Amérique.  Bientôt  ils  voulurent  à  toute  force 
me  faire  admirer  les  petits  drapeaux  dont  les  cantonniers  se 
servent  pour  annoncer  que  la  voie  est  libre  ou  pour  arrêter 
les  trains  en  cas  de  dang-er.  Je  ne  pus  m'émerveiller  conve- 
nablement de  cette  heureuse  innovation,  et  mes  compag'nons 
de  voyag'e  parurent  s'en  étonner. 

Que  mes  lecteurs,  quoi  qu'ils  entendent  dire,  restent  bien 
convoineus  que  les  locomotives  américaines  ne  marchent  pas 
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plus  vite  que  les  nôtres;  en  revanche,  les  rails  sont  si  mal 
posés  qu'on  s'attend  sans  cesse  à  être  jeté  hors  de  la  voie. 
C'est  un  peu  l'histoire  de  quelques  chemins  de  fer  anglais 
qui  abusent  du  droit  de  secouer  et  de  tuer  les  colis  humains 
dont  la  liberté  britannique  ne  permet  pas  au  g-ouvernement 
de  défendre  les  intérêts.  Mais  dites  à  un  Anglais  ou  à  un 
Américain  que  l'intervention  administrative  peut  offrir  cer- 
tains avantai^es,  et  il  s'imag-inera  que  l'org-ueil  national  vous 
fait  parler.  On  nous  a  si  bien  reproché  notre  vanité,  que 
ce  défaut  a  l'air  d'être  purement  français.  Il  appartient  à 
l'humanité,  s'il  vous  plaît.  Qui  donc  a  jamais  rencontré  un 
fils  d'Albion  qui  ne  soit  esquive,  un  Espag-nol  qui  ne  soit 
hidalgo,  un  Italien  dont  le  nom  de  famille  ne  soit  inscrit  sur 
le  livre  d'or  de  Venise,  un  Yankee  qui  ne  soit  colonel?... 
Mais  je  me  rends  aux  chutes  du  Niagara.  Cette  digression 
est  la  thèse  que  j'ai  soutenue  en  route,  au  risque  de  me  voir 
présenter  un  revolver  en  guise  d'argument.  - 

Le  train  s'arrête. 

—  Kingstown!  crie  le  conducteur. 

Je  souris  :  je  viens  de  me  souvenir  que  c'est  à  Queenstown, 
en  Irlande,  que  sir  John  prit  passage  à  bord  du  Scotia.  Je  me 
penche  machinalement  à  la  portière;  un  voyageur  court  le 
long  de  la  voie  et  saute  dans  un  wagon.  Sur  mon  honneur, 
sir  John  a  un  frère,  ou  c'est  lui  que  je  viens  d'entrevoir. 


II 

Le»  paUssades  de  l'Hudsoa.  -  Un  repas  escamoté.  -  Est-ce  lui?  -  Les  chutes.  - 
Le  poul  suspendu.  -  Le  câble  de  Blondin.  -  Voyage  sous  le  Niagara.  -  Cinciu- 
nati.  —  Une  présentation. 

Si  tout  n'est  pas  digne  d'admiration  aux  États-Unis,  tout 
n'est  pas  non  plus' à  blâmer.  D'ordinaire,  les  wagons  de 
chemin  de  fer  sont  construits  de  façon  que  l'on  puisse  passer 
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de  l'un  à  l'autre,  alors  même  que  la  locomotive  est  en 
marche.  Par  exception,  le  train  dans  lequel  je  me  trouvais 
avait  exactement  la  disposition  des  nôtres.  Donc,  impossible 
de  vérifier  si  j'avais  été  le  jouet  d'une  illusion.  Après  tout, 
que  m'importait?  Sir  John,  à  ma  connaissance,  n'avait  jamais 
communiqué  à  personne  la  cause  de  son  voyag-e  en  Amérique, 
ni  désig-né  l'endroit  où  il  se  rendait,  et  les  lois  anglaises, 
américaines  et  françaises  lui  permettaient  de  se  rendre  à 
Albany,  même  dans  le  train  qu'il  m'avait  plu  de  choisir  pour 
mon  excursion.  -  *v  ^■:''^^'■•-'■î'■*^^»v?si*-;sï3«p '>v;i«r        ■ 

Le  chemin  d' Albany,  ou  plutôt  de  Troy,  où  aboutit  la  lig-ne, 
est  certainement  un  des  plus  pittoresques  du  monde.  Il  court 
sur  la  rive  droite  de  l'Hudson,  qui  va  sans  cesse  se  resserrant 
ou  s'élarg-issant ,  et  dont  un  étj  uig-er  prend  tout  d'abord 
les  célèbres  palissades  pour  de  g-ig-antesques  fortifications. 
Ces  rochers  escarpés  ressemblent  de  loin  aux  basaltes  qui 
forment,  en. Irlande,  la  chaussée  des  Géants.  Des  bricks,  des 
steamers,  des  barques  descendaient  le  fleuve  à  toute  vitesse 
ou  le  remontaient  péniblement;  c'était  un  mouvement  qui 
n'a  d'ég-al  que  celui  de  la  Tamise  au-dessous  de  Londres. 
J'entrevis  West-Point,  la  célèbre  École  polytechnique  des 
États-Unis.  Mais  la  campag-ne  paraissait  nue,  les  maisons 
restaient  closes;  on  aurait  pu  les  croire  inhabitées,  sans  la 
fumée  qui  planait  au-dessus  des  cheminées.  Constructions, 
barques,  voitures,  habitants,  me  rappelaient  les  environs  de 
Londres,  que  j'avais  visités  récemment;  c'est  au  point  que 
je  me  demandais  si  je  rêvais  et  si  j'avais  réellement  franchi 
l'océan  Atlantique.  Il  faisait  nuit,  il  pleuvait,  et  la  locomotive 
poussait  ces  mugissements  lug-ubres  qui  répondent  aux  coups 
de  sifflet  de  nos  machines  européennes.  Nous  arrivons  à 
Albany  après  avoir  parcouru  cent  quarante-quatre  milles  en 
sept  hewes. 

Je  me  précipite  hors  du  train,  cherchant  du  regard  sir  John 
Burton  par  pure  curiosité.  Je  me  suis  trompé  :  je  ne  vois  nulle 
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part  trace  de  mon  ancien  conipag'non  de  voyag-e ,  de  mon 
rival  en  politesse  près  de  miss  Mary.  .,, 

Le  lendemain,  dès  l'aube,  je  me  remets  en  route.  Je  tra- 
verse dans  ma  journée  Ulique,  Rome,  Syracuse,  Palmyre, 
pour  atteindre  Rochester.  La  campag^ne  devient  de  plus  en 
plus  désolée,  la  neige  «ombe  à  g*ros  flocons.  Hier  je  me  croyais 
en  Angleterre,  aujourd'hui  je  suis  en  Allemagne.  Les  inscrip- 
tions, les  enseignes  appartiennent  toutes  à  la  langue  de  ce 
pays.  On  s'arrête  pour  dîner.  Chacun  se  dresse,  se  heurte,  se 
bouscule  à  l'entrée  d'une  porte  étroite.  En  France,  il  ne  fau- 
drait pas  la  vingtième  partie  des  coups  de  coude  que  l'on  dis- 
tribue autour  de  moi  pour  amener  une  mêlée  générale.  Ne 
me  sentant  ni  assez  d'appétit  ni  assez  de  force  pour  prendre 
part  à  l'assaut,  je  laisse  passer  les  plus  pressés. 

Je  pénètre  eniin  dans  une  salle  immense,  presque  entière- 
ment occupée  par  une  large  table  autour  de  laquelle  la  plu- 
part des  places  sont  prises.  Je  m'installe  tant  bien  que  mal  et 
un  garçon  pose  devant  moi  ce  dindon  à  la  colle  traditionnel 
à  bord  des  paquebots  anglais.  Je  demande  le  menu  :  il  se 
compose  de  dix  plats  ;  mais  le  meilleur  avait  été  dévoré  pen- 
dant que  je  me  lavais  les  mains.  J'étais  à  peine  assis  que  mes 
compagnons  se  levèrent,  prêts  à  repartir.  Et  l'on  prétend  que 
les  Français  sont  vifs  !  En  fait  de  choses  expéditives,  j'ai  vu 
la  vapeur  et  l'électricité  accomplir  des  prodiges  de  célérité  ; 
elles  sont  dépassées  par  la  rapidité  avec  laquelle  un  Améri- 
cain engloutit  un  repas.  C'est  l'escamotage  appliqué  à  la 
gastronomie. 

Une  cloche  résonne  et  je  m'élance  dehors.  Ce  n'est  qu'un 
premier  appel.  Une  véritable  tempête  de  neiq-e  tourbillonne 
autour  de  cinq  ou  six  locomotives.  Une  d'elles  mugit  et  s'ap- 
prête à  partir.  Est-ce  celle  qui  doit  m'emporter?  Aucun  em- 
ployé en  uniforme,  aucune  pancarte  qui  puisse  me  rensei- 
gner. J'interroge  en  vain  trois  ou  quatre  gentlemen.  Que 
faire?  J'avise  un  épicier  sur  le  seuil  de  sa  porte.  Comme  je 
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ne  lions  pas  à  me  retrouver  j\  Batavia,  à  Tonawinda  ou  t^ 
Ganandaif^ua,  je  m'adresse  k  lui.  Je  tombe  sur  un  homme 
poli,  oblig'eant,  qui  m'installe  dans  mon  wag-on. 

Nous  avançons  à  travers  des  bourrasques  de  neig-e  qui  nous 
voilent  l'horizon.  La  nuit  vient,  les  voyag-eurs  s'arrêtent  en 
foule  aux  diverses  stations  et  je  reste  seul  dans  mon  compar- 
timent.  A  Lockport,  on  allég-e  le  train  de  toutes  les  voitures, 
y  compris  le  wag:on-lit.  Un  homme  en  descend;  il  semble  de 
mauvaise  humeur  et  oblig-e  le  conducteur  à  lui  répéter  par 
trois  fois  qu'il  doit  monter  dans  mon  wag-on  s'il  veut  se  rendre 
au  Niag-ara.  La  portière  s'ouvre  et  je  vois  paraître  sir  John. 
Nos  reg-ards  se  croisent  ;  il  s'accommode  de  façon  à  me  tourner 
le  dos;  je  l'imite,  et  nous  voilà  en  route.  i 

Est-ce  le  hasard  qui  nous  réunit?  C'est  probable.  En  somme, 
le  touriste  ang-lais  est  un  homme  de  mon  âg-e,  bien  éle"é,  pail- 
lant français.  Tout  devait  nous  rapprocher,  d'autant  plus  que 
nous  sommes  à  quinze  cents  lieues  de  la  Manche;  mais  il 
paraît  que  l'entente  cordiale  n'est  pas  faite  pour  nous. 

La  locomotive  s'arrête.  Qu'arrive-t-il?  L'obscurité  est  com- 
plète; un  bruit  continuel,  semblable  à  celui  d'une  forêt  dont 
un  vent  d'orag-e  ag-ite  les  feuilles,  nous  parvient.  Le  conduc- 
teur se  présente  : 

—  Ces  messieurs  veulent-ils  traverser  le  pont?  t 

—  Quel  pont? 

—  Le  g-rand  pont  suspendu.  Nous  devons  vous  déposer  de 
l'autre  côté  du  Niag-ara  ;  en  g-énéral  les  voyag-eurs  préfèrent 
descendre  ici  et  poursuivre  leur  route  à-  pied. 

Je  ne  compris  que  le  lendemain  le  motif  de  cette  préférence  ; 
je  suivis  néanmoins  l'exemple  de  mon  antag-oniste  de  route, 
qui  venait  de  sauter  sur  la  voie.   ^ 

Rien  de  visible  autour  de  nous  qu'une  lumière  lointaine  que 
nous  voulons  atteindre.  Dès  les  premiers  pas,  nous  roulons 
dans  une  fondrière.  Sir  John  g-rog-ne,  je  ris,  et  nous  restons 
aussi  embarrassés  l'un  que  l'autre. 
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—  Où  sommes-nous?  où  trouve-t-on  un  gr^e?  demandai-je 
au  conducteur.  ^.v»-  -^>v/.»^,,.r:jn>vv 

Je  vais  remiser  le  train.  Voulez-vous  m'attendre?  * 

Il  fallut  se  résigner.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  quand  je 
commençais  à  grelotter,  le  guide  parut.  Il  me  conduisit  près 
d'un  poêle,  puis  en  face  d'une  table  abondamment  pourvue, 
et  enfin  dans  une  chambre  commode,  où  j'aurais  fort  bien 
dormi  sans  le  bruit  de  la  cataracte,  qui  continuait  à  monter 

jusqu'à  moi. 

Je  fus  debout  avant  le  jour,  ce  qui  ne  servit  qu'à  épuiser 
ma  patience.  Gomme  passe-temps,  je  parcourus  d'un  bout  à 
l'autre  l'immense  hôtel,  alors  désert  et  silencieux,  qui  reçoit 
en  été  jusqu'à  six  cents  voyageurs  à  la  fois.  Dès  l'aube,  je  me 
plaçai  à  la  fenêtre,  regardant  du  côté  d'où  semblait  venir 
l'espèce  de  roulement  de  tonnerre  que  j'entendais  depuis,  la 
veille.  Je  m'attendais  à  voir  les  premiers  rayons  du  soleil 
éclairer  les  chutes.  Il  n'en  fut  rien;  je  n'aperçus  que  quelques 
maisons  et  des  routes  semées  d'ornières  ;  mon  hôtel  se  trou- 
vait à  plus  d'un  kilomètre  du  Niagara. 

Je  quittai  mon  poste  après  cette  belle  découverte,  et  je  des- 
cendis juste  à  temps  pour  voir  partir  seul,  dans  une  calèche 
à  quatre  places,  sir  John  :  plus  prévoyant  que  moi,  il  s'était 
renseigné  la  veille  et  avait  commandé  une  voiture.  Il  me 
regarda  et  son  sourire  me  causa  un  certain  dépit.  A  dix  heures 
seulement,  je  fus  à  mon  tour  en  possession  d'un  véhicule  et 
d'un  guide.  Le  soleil  ne  se  montrait  qu'à  de  longs  intervalles 
à  travers  les  nuages;  un  âpre  vent  du  nord  balayait  le  demi- 
pied  de  neige  qui  couvrait  le  sol,  et  les  chevaux  n'avançaient 
qu'au  pas.  Le  grondement  sourd,  dont  aucune  comparaison 
ne  saurait  donner  une  idée,  devenait  plus  marqué.  Je  m'en- 
fonçai dans  la  voiture  jusqu'à  l'instant  où  mon  guide  me  dit 
d'un  ton  flegmatique  : 

—  Les  chutes. 

Je  restai  longtemps  en  extase,  le  regard  fixe,  muet,  anéanti. 


MMMWMk* 


..HMaa       '■iVIliwii  ^'11        •   ■■--Y^^"-^ 


00  A  TRAVEHS  L'AMÉRIQUE. 

Je  110  pensais  pns,  je  contemplais  épouvanté  cette  masse  d'eau 
croulante,  ces  abîmes  vertig'ineux,  ^-elte  nature  désolée.  La 
première  fois  que  j'avais  vu  l'Océan,  c'était  par  un  beau  jour  , 
de  printemps  ;  les  flots  tranquilles  venaient  mourir  sur  la  .- 
g-rève  (ju'ils  semblaient  (caresser  avec  mollesse  ;  mon  attente 
avait  été  déçue.  Ici,  au  contraire,  comme  lorsque  je  pénétrai  en  , 
novice  dans  une  foi*ét  vierg-e,  le  s[)ectacle  dépassait  tout  ce  que 
j'avais  rêvé  ;  mon  imag'ination  était  vaincue. 

Une  heure  auparavant,  j'admirais  de  fines  g^ravures  sus- 
pendues aux  murs  de  l'hôtel,  et  qui  représentaient  le  Niag'ara 
sous  les  aspects  que  nous  connaissons  tous  :  bouquets  d'arbres 
verts,  chemins  sablés,  maisons  coquettes,  belles  dames  et  élé- 
g>ants  cavaliers  se  promenant  à  travers  un  paysage  aussi  soig'né 
qu'un  parc  ang'lais.  L'hiver  avait  bien  transformé  cette  scène  : 
devant  moi  se  déroulait  un  panorama  sévère,  morne,  désert. 
Les  roches  qui,  du  côté  des  États-Unis,  apparaissent  par  inter- 
valles et  dont  les  masse  noires  tranchent  sur  l'écume  avec  tant 
de  vig'ueur,  demeuraient  cachées  sous  une  couche  de  g^lace, 
tandis  que  la  pointe  de  l'tle  de  la  Chèvre,  blanchie  par  la  neig>e, 
se  confondait  avec  l'eau  qui  bouillonnait  alentour.  Je  ne 
voyais  qu'une  masse  de  liquide  de  plus  de  mille  mètres  de  lar- 
g^eur  s'avancer  avec  majesté,  puis  se  précipiter  dans  un  g'oufTre . 
qu'el'-î  semble  vouloir  combler.  On  eût  dit  la  mer  rompant 
ses  digues  et  débordant  sur  le  monde. 

Je  ne  cédai  qu'à  la  long'ue  aux  importunités  de  mon  g'uide, 
auquel  ce  tableau  g'randiose  n'inspirait  plus  d'enthousiasme. 
Son  premier  soin  fut  de  me  conduire  près  du  câble  encore  tendu 
sur  lequel  Blondin  avait  traversé,  non  pas  les  chutes  —  ce  qui 
serait  impossible  —  mais  le  Niag'ara  encaissé,  profond,  roulant 
en  larg'es  nappes  une  onde  encore  frémissante. 

Je  m'eng-ag-eai  ensuite  sur  le  gi*and  pont  suspendu,  véritable 
merveille  de  hardiesse.  Long  de  deux  cent  cinquante  mètres, 
il  domine  la  rivière  d'une  hauteur  de  quatre-ving'ts  mètres.  Je 
suivis  la  chaussée  des  piétons,  l'étag'e  supérieur  servant  aux 
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locomotives,  ot  je  compris  alors  qu'on  a  raison  de  consulter 
les  voyag-eurs  a>nnt  de  se  lancer  sur  cette  voie  aérienne 
plus  larg-e,  mais  peut-é'.re  moins  solide  que  celle  sur  laquelle 
Blondin  fabriquait  son  omelette. 

Arrivé  sur  la  berg-e  du  Canada,  j'aperçois  à  ma  g-auche  la 
chute  dite  des  États-Unis,'  en  face,  le  fer  A  cheval  de  la  chute 
principale.  La  berg-e  qui  long-e  le  fleuve,  élevée  d'au  moins 
cent  mètres,  se  dresse  partout  à  pic;  une  pluie  perpétuelle, 
produite  par  l'eau  qui  rejaillit,  couvre  la  neigpe  d'un  manteau 
de  verglas,  et  partout  où  "eau  filtre  avec  lenteur,  elle  forme 
de  fines  aig'uilles  de  g'iace  qui  atteignent  une  longueur  de  plu- 
sieurs mètres.  Un  rayon  de  soleil  inespéré  vient  illuminer  la 
scène;  un  arc-en-ciel  se  dessine  dans  le  tumultueux  tourbillon  ; 
les  roches  étincellent  sous  leur  couche  de  givre,  l'eau  qui  se 
précipite  prend  des  teintes  bleuâtres;  les  aiguilles  transpa- 
rentes, irisées  par  la  lumière ,  semblent  encadrer  les  chutes 
d'une  gigantesque  monture  de  diamants. 

Un  nègre  survient  et  m'offre  de  me  conduire  sous  la' courbe 
que  décrivent  les  eaux  du  lac  en  tombant  pour  former  le  Nia- 
gara. Les  gouff'res  attirent.  J'accepte  en  dépit  des  remontrances 
de  mon  premier  guide.  Enveloppé  de  la  tête  aux  pieds  d'un 
vêtement  imperméable,  la  semelle  gcnie  de  crampons,  armé 
d'un  bâton  ferré,  je  m'engage  sur  la  berge  roide  et  polie 
comme  un  miroir. 

Les  premiers  pas  sont  assez  faciles  ;  bientôt  je  marche  contre 
la  paroi  d'un  rocher  lisse  auquel  je  voudrais  en  vain  me  cram- 
ponner afin  de  maintenir  mon  équilibre  ;  mais  pour  cela  il  fau- 
drait posséder  des  doigts  munis  de  ventouses,  à  l'instar  des 
pattes  de  mouche.  Le  moindre  faux  pas  nous  précipiterait  dans 
l'abtme;  mon  nègre  me  le  répète  à  satiété,  et  la  position  où  je 
me  trouve  ne  m'autorise  pas  à  lui  donner  un  démenti.  Avant 
d'inviter  un  voyageur  à  tenter  cette  promenade  périlleuse,  on 
devrait  au  moins  s'informer  s'il  est  sujet  au  vertige.  Sous  la 
couche  de  glace  que  nous  foulons  existe  un  sentier  taillé  dans 
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le  roc  qiio  les  visiloiirs  siiivonl  »mi  «H»';  mon  g'iiido  mo  Ta 
afiinné  cl  je  lo  croin. 

Noua  arrivons  an'^dossoiis  dos  nig'uillos  do  g-loco,  et  jem'ex- 
pli(|ue  leur  formation.  Les  bords  do  la  l)org>e  surplombent, 
laissant  tomber  fi'outle  h  g'outte  une  oau  limpide  (pii  socong'èlo 
et  forme  de  véritables  stalag'mites.  La  route  devient  plus  pra- 
ticable, sinon  plusfocile;  un  faux  pas  ne  serait  plus  une  con- 
damnation à  mort  sans  appel.  Nous  nous  engafi^eons  à  travers 
les  colonnes  transparentes;  tout  à  coup,  ù  un  bruit  formidable, 
que  le  g-rondement  de  la  cbute  ne  parvient  pas  à  étouffer,  je 
baisse  instinctivement  la  tête.  C'est  une  des  aippuillesqui,  sapée 
par  mon  g>uide  à  l'aide  iXa  son  bâton  ferré,  s'écroule  en  réveil- 
lant mille  écbos.  A  quelques  pas  plus  loin,  nous  nous  croisons 
avec  un  mulâtre  qui  soutient  un  voyag-eur  ti>ansi  ;  je  pousse  un 
cri  de  surprise  en  reconnaissant  sir  Jolm  sous  une  carapace 
semblable  à  la  mienne. 

—  Vous  venez  de  la  g-rotte?  crie  mon  nèg're  au  mulâtre. 

—  Non. 

—  Vous  y  allez? 

—  Impossible  de  passer. 

Mon  g-uide,  que  j'interrog-e  du  reg-ard ,  me  montre  deux 
rang-ées  de  dents  blancbes  qui  vont  presque  d'une  oreille  à 
l'autre,  et  s'empresse  de  répondre  : 

—  C'est  difficile,  néanmoins  on  passe. 

Je  continue  à  marcber,  tandis  que  l'Ang'lais  s'abreuve  à  sa 
g-ourde  et  s'assied  pour  me  suivre  des  yeux. 

C'était  difficile,  en  effet  :  je  ne  risquais  plus  de  rouler  dans 
les  flots  du  Niag-ara,  mais  bien  sous  l'énorme  masse  d'eau  dont 
le  cboc  creuse  cbaque  jour  davantog-e  un  obîme  déjà  inson- 
dable. M'accrochant  à  la  g-lace  à  l'aide  de  mon  bâton  ferré  ou 
des  crampons  dont  mes  cbaussures  sont  garnies,  rampant 
tantôt  n  plat  ventre,  parfois  sur  le  côté,  roulant  à  droite  et  à 
g-aucbe,  non  sans  meurtrissures,  n'entendant  plus  un  seul  mot 
des  conseils  que  m'adresse  mon  g-uide,  j'arrive  en  face  d'une 
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poIonn«>  (l'cnn  qui  iiw  hui'i'<>  1<)  pnMHiig*«>  <*l  (|iril  faut  (murtant 
franchir.  Je  ni'«Manr<«,  ni  j'avoue  i|ur  JVunho  Ht^  ronvorw*  Hon» 
la  main  dn  mon  compag'non,  «(ui  hfoya  lu  mionno. 

J'en  fuH  quille  pour  uno  formidable  douche  et  je  me  trouvai 
sur  un  lerrain  noirâtre,  dans  une  demi-ohMcurilé,  un  milieu 
d'une  almoMphèrc  comparotivement  chaude.  Le  nèg're  ne  me 
lâcha  phiH  ;  nous  nouH  avançâmcH  ii  poH  com|)t«Vs  le  long*  d'un 
chemin  «i  «^ti-oit,  que  deux  personnes  ne  peuvent  s'y  tenir  de 
(Vont.  Devant  moi,  l'eau  s'ag'itail  connue  on  démence,  mon- 
tait, H'afTaiHsait,  et  me  couvrait  d'une  écume  fclacée.  Je  m'a- 
dossai contre  une  roche.  Au-dessus  de  ma  léte  s'orro  .dissait 
une  vaste  coupole  d'un  bleu  vei-dàtre  :  c'était  le  Niag'ara.  Le 
bruit  assourdissant  finit  par  me  causer  une  douleur  intolé- 
rable. Je  voulus  m'asseoir,  contempler,  réfléchir:  vain«  efforts I 
Une  pensée,  une  seule,  mais  fixe,  impérieuse,  folle,  m'obsédait  : 
imposer  silence  à  la  catoracle,  cm- pêcher  les  flots  de  tourbil- 
lonner autour  de  moi.  Une  pierre  se  détacha  du  rocher  et  vint 
tomber  à  mes  pieds,  sur  le  bord  même  do  l'abime;  je  me  pen- 
chai pour  la  ramasser,  puis  je  fis  sig'no  k  mon  g'uide  que  je 
désirais  parlir.  Je  repassai  sans  encombre  sous  la  nappe  d'eau 
et,  aussitôt  que  je  revis  le  ciel,  je  m'étendis  sur  la  glace  et  res- 
pirai longuement.  Mon  nèg-re  souriait. 

L'espèce  de  cauchemar  qui  m'inspira  l'envie  de  lutter  contre 
le  Niagara  fut-il  occasionné  par  le  froid,  par  le  manque  d'air 
ou  par  une  mauvaise  disposition  d'esprit?  Je  ne  suis  pas  sujet 
au  vertig'e,  et  je  crois  qu'il  faut  ranger  un  bruit  assourdissant 
et  continu  au  nombre  des  supplices  infernaux. 

Lorsque  j'eus  dépassé  de  nouveau  les  aiguilles,  j'aperçus  sir 
John  près  de  la  berge.  Je  me  donnai  la  satisfaction  d'agiter 
mon  mouchoir  en  signe  de  triomphe.  Hélas  !  il  n'était  pas  tri- 
colore. 

Je  remontai  lentement,  et  je  n'eus  plus  qu'un  instant  de 
crainte  :  ce  fut  quand  il  me  fallut  franchir  une  seconde  fois  le 
miroir  de  verglas  qui  pouvait  me  eoi,HjHire  si  directement 
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dans  les  eaux  de  la  rivière.  Arrivé  sur  la  berg'e,  je  me  promis 
de  ne  plus  retourner  sous  le  Niag-ara,  en  hiver  du  moins,  w- 
Je  visitai  ensuite  l'île  de  la  Chèvre;  je  montai  aussi  sur  la 
fameuse  tourelle  que  les  journaux  américains  annoncent  de 
temps  à  autre  avoir  été  entraîné©  dans  le  g-ouffre  qu'elle  do- 
mine, ce  qui  arrivera  tôt  ou  fard.  Du  haut  de  la  plate-forme, 
mes  yeux  plong-eaient  sur  l'abîme  :  je  voyais  l'eau  s'avancer, 
puis  courir  avec  pne  rapidité  vertig-ineuse  comme  pour  prendre 
son  élan,  se  précipiter,  se  dresser  en  colonnes,  retomber  encore, 
suivre  enfin  les  pentes  que  l'on  nomme  les  rapides  et  passer  en- 
suite calme,  reposée,  déjà  transparente,  sous  le  g-rand  pont 

suspendu.-  -  ■  t  -,-     , -.r     :-.--:-i;v.'"^i'-.  "»:■«'='.  "'r.>^-i^  ■  ?^?^. 

Je  ne  manquai  pas  non  plus  de  parcourir  les  bords  du  lac 
Érié,  dont  les  flots  jaunâtres ,  fouettés  par  le  vent,  ajoutent 
sans  cesse  de  nouvelles  épaves  aux  arbres  morts  amoncelés  sur 
la  rive.  vtj  ,,»-    ,   -rii.s^^-fi;--  -ô'». 

Je  ne  reg'ag'nai  mon  hôtel  que  le  soir  ;  là  j'appris  que  sir  John 
venait  de  partir  pour  Bufl'alo;  j'en  fus  fâché,  comme  un  vain- 
queur qui  se  dispose  à  abuser  de  sa  supériorité. 

Bufl'alo,  que  je  visitai  à  mon  tour  le  lendemain,  est  une 
grande  et  belle  ville  aux  rues  rég-ulières,  monotones,  tristes, 
sans  doute  à  cause  de  leur  ampleur.  Au  commencement  de 
ce  siècle,  Bufl'alo  n'était  qu'un  villag'e  à  peine  peuplé  d'un 
millier  d'habitants  ;  il  en  renferme  aujourd'hui-  près  de  cent 
mille.  Bien  qje  située  à  cinq  cents  kilomètres  de  la  mer,  la 
ville  des  buffles,  grâce  au  lac  Érié  et  au  canal  qui  la  relie  à 
New-York,  est  un  port  de  première  importance,  un  centre  de 
fabriques  et  d'approvisionnement.  C'est  le  g^rand  point  que 
rêvent  d'atteindre  les  émig'rants  d'AUemag-ne  qui,  peu  à  peu, 
ont  fait  de  cette  partie  des  États-Unis  un  véritable  pays 
d'outre-Rhin. 

De  Bufl'alo  je  me  rendis  à  Pittsburg*,  où  les  rivières  AUe- 
g-hany  et  Monog'ahela  se  réunissent  pour  former  l'Ohio,  un 
des   principaux  affluents  du  Mississipi.    L'Ohio,   aux    flots 


mÊmÊmÊÊmimmmÊmmmmÊmiÊÊÊm 


■i 


e  me  promis 
I  moins. 

aussi  sur  la 
mnoncent  de 
e  qu'elle  do- 
plate-forme, 
u  s'avancer, 
îour  prendre 
mber  encore, 
et  passer  en- 

g-rand  pont 

jords  du  lac 
înt,  ajoutent 
moncelés  sur 

que  sir  John 
me  un  vain- 

lin,  est  une 
•nés,  tristes, 
ncement  de 
peuplé  d'un 
)rès  de  cent 
?  la  mer,  la 
ni  la  relie  à 
m  centre  de 
I  point  que 
peu  à  peu, 
i  table  pays 

trières  Alle- 

rOhio,  un 

aux    .lots 


LE  NIAGARA  EN  HIVER.  |g 

jaunes,  cuurt  entre  des  rives  plates  qu'il  inonde  souvent,  for- 
mant des  marais  que  l'industrie  reconquiert  peu  à  peu.  Cette 
belle  rivière,  deux  fois  aussi  large  que  la  Seine  à  sa  sortie  de 
Paris,  tombe  dans  le  Mississipi  à  Jefîerson,  après  un  cours  de 
seize  cents  kilomètres.  >v     ;f  ^'•!^! 

Il  y  a  cinquante  ans,  les  contrées  arrosées  par  l'Ohio  étaient 
presque  désertes.  Les  voyageurs  ne  se  hasardaient  guère  dans 
ces  plaines  autrefois  habitées  par  un  peuple  industrieux  dont 
on  retrouve  les  traces  à  chaque  pas.  Au  point  de  vue  de  l'ar- 
chéologie américaine,  l'État  d'Ohio  est  le  plus  riche  des  Etats- 
Unis  ;  par  malheur,  jusqu'à  ce  jour,  les  études  des  savants 
n'ont  jeté  aucune  lumière  sur  le  peuple  mystérieux  qui  le 
couvrit  d'édifices,  peuple  dont  les  Indiens  ignoraient  le  nom. 

Le  paquebot  à  bord  duquel  j'accomplissais  mon  voyage 
d'exploration  me  débarqua  un  beau  matin  à  Cincinnati  ;  je 
me  hâtai  de  sauter  à  terre  et  de  me  rendre  chez  le  père  de 
miss  Mary.  Il  m'accueillit  avec  la  cordialité  d'une  vieille  con- 
naissance. Sa  fille  était  sortie,  mais  il  m'invita  à  dîner  et  envoya 
sur  l'heure  prendre  mes  bagages  à  l'hôtel  où  j'étais  descendu, 
jurant  qu'aucun  iiutre  toit  que  le  sien  ne  m'abriterait  tant  que 
je  séjournerais  dans  sa  ville  natale. 

—  Nous  causons  souvent  de  vous,  Mary,  John  et  moi,  me 
dit  le  vieillard  ;  à  vous  parler  franc,  je  ne  comptais  guère  vous 
revoir. 

J'allais  demander  au  docteur  s'il  avait  un  fils,  lorsqu'une 
voiture  s'arrêta  devant  la  maison,  et,  qu'on  juge  de  ma  sur- 
prise, je  vis  entrer  iniss  Mary  appuyée  au  bras  de  sir  John. 

—  Mon  mari,  me  dit  la  jeune  femme  après  m'avoir  serré  la 
main. 

Puis  elle  me  nomma  à  mon  tour  à  sir  John  Burton.  Nous 
étions  donc  enfin  présentés. 

A  l'heure  du  dessert,  je  savais  que  le  jeune  baronnet,  épris 
de  miss  Mary,  avait  été  brusquement  informé  de  son  départ 
pour  l'Amérique.    Sans  hésiter,  il  avait  rejoint  le  Scoiia  à 
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Queenstown  et  suivi  le  docteur  jusqu'à  Cincinnati.  Là,  il  avait 
officiellement  demandé  la  main  de  la  jeune  fille.  Le  doc- 
teur ayant  réclamé  huit  jours  pour  formuler  sa  réponse,  sir 
John,  pour  tromper  son  impatience,  avait  entrepris  le  voyag-e 
du  Niag-ara.  C'était  par  convenance  que  miss  Mary  choisissait 
toujours  mon  bras  à  bord  ;  le  brave  Ang-lais  voyait  en  moi 
an  rival  et  m'en  voulait  naturellement. 

—  Qui  se  serait  jamais  douté  de  ce  petit  roman?  dis-je  à 
mon  nouvel  ami  en  lui  serrant  cordialement  la  main. 

—  C'est  vrai,  s'écria  le  docteur;  qui,  à  bord,  se  serait  douté 
que  vous  aspiriez  à  devenir  mon  g-endre? 

t^  — Mais  moi,  répondit  lady  Burton,  qui  roug-it  et  que  son 
mari  embrassa  tandis  que  son  père  fredonnait  l'air  national 
américain  de  Yankee  doodle. 
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SAN  FRANCISCO 


ThéAtre  chinois.  —  Vn  compatriote.  —  L  Eldorado  de  Coi-tez.  —  Le  village  de  San 
Francisco.  —  Un  riche  propriétaire.  —  Une  salle  de  jeu.  —  A  yankee,  yunkee  et 
demi.  —  Un  bon  tiens  vaut  mieux  que  deux  tu  l'auras. 

Il  était  cinq  heures  du  soir  lorsque,  fatig-ué  de  bâiller  d'une 
façon  inconvenante,  je  me  décidai  à  sortir  du  théâtre  chinois 
de  San  Francisco,  où  la  curiosité  m'avait  fait  pénétrer.  Les 
acteurs  étaient-ils  mauvais?  Je  ne  le  crois  pas,  car  les  Chinois 
dont  j'étais  entouré  approuvaient  d'un  dodelinement  de  tête 
très-sig^nificatif  les  tirades  qu'on  leur  débitait.  Quant  à  la 
pièce  —  gros  drame  autant  que  je  pouvais  en  jug-er  par  la 
long-ueur  des  poignards  dont  on  se  menaçait —  il  eût  fallu, 
pour  goûter  ses  mérites  dramatiques  et  littéraires,  posséder 
un  savoir  qui  me  manquait  d'une  façon  absolue  :  la  connais- 
sance de  la  langue  chinoise.  D'abord  les  costumes,  la  mise  en 
scène,  la  musique,  les  spectateurs ,  tout  m'avait  intéressé; 
mais  après  avoir  vu  pendant  deux  heures  de  véritables  ma- 
gots grimacer,  brandir  leui's  sabres,  se  défier  et  parfois  se 
pourfendre,  sans  que  je  pusse  deviner  la  cause  de  leurs  que- 
relles incessantes,  j'en  arrivai  à  maudire  l'art  théâtral,  sous 
forme  chinoise,  bien  entendu. 

Tout  en  m'obstinant  à  vouloir  comprendre  pour  quel  méfait 
le  jeune  Chinois  qui  remplissait  le  rôle  de  la  pi'incesse  était 
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sans  cfisse  menacé  de  mort,  je  gravis  machinalement  une  des 
nombreuses  collines  sur  lesquelles  est  construite  la  capitale  de 
la  Californie.  Laissant  bientôt  les  maisons  derrière  moi,  j'avisai 
un  g-rand  arbre  isolé,  au  pied  g'arni  de  mousse,  siég^e  moelleux 
sur  lequel  je  m'établis.  Du  point  où  le  hasard  m'avait  amené, 
mes  yeux  plongèrent  sur  la  ville  et  sur  la  baie  de  San  Fran- 
cisco, spectacle  grandiose  qui  me  fit  vite  oublier  mon  incom- 
préhensible drame  chinois. 

A  ma  gauche,  le  soleil  atteig'nait  presque  l'horizon,  et  ses 
rayons,  embrasant  les  flots  bleus  de  l'océan  Pacifique,  me 
rappelaient  cette  mer  Vermeille  qui  baig'ne  les  côtes  de  la  basse 
Californie,  et  qui  porte  aussi  le  nom  de  mer  de  Corlès.  Çà  et  là, 
des  voiles  blanches,  g'onflées  par  une  faible  brise,  faisaient 
g-lisser  sur  des  flots  d'or  une  embarcation  de  pêcheur ,  ou 
entraînaient  indolemment  un  navire  vers  la  haute  mer.  A  mes 
pieds,  l'immense  baie  de  San  Francisco  hérissée  de  mâts  au 
haut  desquels  flottaient  les  pavillons  de  toutes  les  nations  mari- 
times, tandis  que  la  ville,  avec  ses  quais  sur  pilotis,  ses  rues 
montantes  et  descendantes,  ses  bâtiments  et  ses  édifices  impro- 
visés, bourdonnait  comme  une  immense  ruche  en  travail. 

J'étais  perdu  dans  mes  contemplations  lorsqu'une  voix, 
résonnant  au-dessus  de  moi,  me  demanda  poliment  du  feu. 
Mon  interlocuteur  tenait  un  cig-are  et  s'exprimait  en  français. 
C'était  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années-,  blond,  au 
visag-e  énerg-ique,  à  l'œil  perçant.  En  réponse  à  sa  demande, 
je  lui  présentai  mon  briquet.  Il  me  remercia,  et,  après  avoir 
aspiré  plusieurs  fois  la  fumée  de  son  cig-are,  il  s'assit  tranquil- 
lement près  de  moi. 

—  Belle  vue  et  beau  pays,  me  dit-il  en  étendant  le  bras  vers 
la  mer  et  en  le  ramenant  peu  à  peu  vers  les  montag'nes. 

,>,!, —  Ètes-vous  donc  Français,  monsieur?  lui  demandai-je  en 
g-uise  de  réponse. 

—  Mais  oui ,  je  suis  de  Boulog-ne-sui^Mer  et  par-dessus  le 
marché,  votre  voisin  de  chambre  à  l'hôtel  de  la  Sonore;  c'est 
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donc  à  titre  de  compatriote  que  je  me  suis  permis  de  vous 
demander  du  feu.  'fé^.r  . 

—  Vous  habitez  San  Francisco?  ^■■.j^.iW'-^w.^^f^^ 

—  Momentanément,  oui. 

Je  regardai  de  nouveau  la  baie  que  traversait  un  steamer, 
et  mon  compajfnon  parut  s'absorber  dans  la  contemplation  de 

la  ville. 

Je  crois  rêver,  me  dit-il  soudain,  lorsque  je  me  reporto 

par  la  pensée  à  dix  années  en  arrière,  en  1845.  A  cette  époque, 
monsieur,  cette  baie,  où  se  pressent  aujourd'hui  mille  navires, 
en  voyait  apparaître  un  chaque  mois.  Quant  à  la  g"rande  cité 
qui  mugit  à  nos  pieds,  elle  comptait  environ  cinquante  mai- 
sons. "■ 

\ous  avez  visité  la  Californie  avant  qu'elle  appartînt  aux 

États-Unis? 

—  En  1845.  J'avais  lu  les  vieux  auteurs  espagnols  et  je  sa- 
vais que  Gortès,  après  la  conquête  de  Mexico,  avait  lui-même 
exploré  les  côtes  du  Pacifique,  à  la  recherche  de  \ Eldorado. 
Charles-Quint  avait  encouragé  le  conquérant  dans  cette  entre- 
prise, mais  celui-ci  ne  dépassa  guère  la  basse  Californie. 
Poussé  par  je  ne  sais  quel  instinct,  je  me  mis  en  quête  de  ce 
pays  d'or  vainement  cherché  par  Certes,  et  j'abordai  un  beau 
jour  sur  cette  plage  stérile  en  apparence.  J'y  demeurai  près  de 
six  mois;  convaincu  que  le  sol  était  fertile,  le  pays  agréable,  le 
climat  sain,  je  résolus  de  m'y  établir,  et  j'achetai,  en  compa- 
gnie d'un  de  mes  amis,  tous  Jes  terrains  que  vous  avez  sous 

les  yeux. 

—  Tous  les  terrains  que  nous  avons  sous  les  yeux  !  répétai- 
je  en  me  tournant  vers  mon  interlocuteur. 

—  Tous,  me  répondit-il  en  aspirant  à  petits  coups  la  fumée 
de  son  cigare,  y  compris  l'emplacement  sur  lequel  est  bâtie  la 
ville  que  nous  dominons. 

—  L'emplacement  sur  lequel  est  construit  San  Francisco 
vous  a  appartenu?  repris-je  en  scandant  mes  paroles. 
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—  Il  m'appartient  encore,  s'il  vous  plaît,  et  cela  d'une  façon 
si  incontestable  que  le  g-ouverneraent  américain  m'offre  en  ce 
moment  dix  millions  de  dollars  en  échang-e  de  mes  titres  de 
propriété.  ?    a        ^î 

—  Et  vous  acceptez? 

—  Je  refuse,  je  veux  ving-t  millions. 

Je  crus  avoir  affaire  à  un  cerveau  troublé,  comme  j'en  avais 
tant  vu  à  l'époque  où  la  découverte  des  g'isements  aurifères 
entraînait  vers  la  Californie  des  flots  d'émigrants.  Mais  mon 
compag'non  parlait  si  tranquillement,  si  sérieusement,  que  jo 
ne  savais  trop  que  penser. 

—  Oui,  reprit-il  enfin,  quoi  que  je  fasse,  derrière  cette  popu- 
leuse cité  je  revois  sans  cesse  le  misérable  villag-e  fondé  par  les 
missionnaires' franciscains  en  1776,  villag-equi,  en  dépit  de  sa 
position  exceptionnelle,  avait  si  peu  prospéré  que,  lors  de  ma 
première  visite,  il  comptait  à  peine  deux  mille  habitants.  J'ai 
vu  disparaître  un  à  un  les  pauvres  Indiens  qui  vivaient  sur 
cette  plog-e;  partout  et  toujours  la  civilisation  européenne  aura 
été  fatale  aux  races  de  couleur. 

—  Par  quel  hosard,  demandai-je,  vous  êtes- vous  rendu 
acquéreur  de  ces  icrrains?  Aviez- vous  donc  prévu  l'avenir  de 
la  Californie? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  j'étais 
venu  chercher  de  l'or;  il  y  en  avait  à  foison  comme  nous 
le  savons  aujourd'hui  ;  je  ne  sus  pas  le  trouver.  Lorsque 
j'achetai  les  terres  qui  nous  entourent,  j'étais  décourag-é,  fa- 
tig-ué  de  voyag-er,  et  il  me  vint  à  l'idée  de  cultiver  la  vig-ne, 
qui,  de  tout  temps,  a  poussé  d'une  façon  merveilleuse  en  Ca- 
lifornie. Je  rêvais  d'approvisionner  de  vin  les  deux  Amé- 
riques, de  faire  concurrence  à  l'Eur  je.  Par  malheur,  j'avais 
compté  sans  l'indolence  des  Indiens,  et,  faute  de  bras,  je  dus 
renoncer  à  mon  projet.  Décidé  à  reg-ag-ner  la  Sonore,  je  voulus 
en  vain  revendre  les  terrains  que  j'avais  achetés;  même  au 
prix  le  plus  insig-nifiant,  je  ne  pus  trouver  d'acquéreur.  Je 
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partis  emportant  mon  parchemin,  et  je  me  mis  de  nouveau  à  la 
recherche  de  l'Eldorado  rêvé  par  Cortès  et  près  duquel  je 
venais  de  passer  sans  m'en  douter. 

Comment  n'avez-vous  pas  fait  valoir  vos  droits  aussitôt 

après  la  cession  de  la  Californie  aux  États-Unis,  dès  l'ag^ran- 
dissement  de  San  Francisco? 

—  Vous  oubliez,  mon  cher  compatriote,  que  l'agrandisse- 
ment de  cette  ville  a  été  en  quelque  sorte  foudroyant.  En  moins 
de  six  mois,  le  villag^e  dont  je  -possédais  la  plus  grrande  partie 
devint  une  ville  considérable  et,  devant  les  premiers  émigrrants, 
j'aurais  reçu  quelque  balle  de  revolver  à  travers  la  poitrine 
ai  j'avais  osé  parler  de  mes  droits.  Néanmoins,  je  les  eusse 
fait  valoir  si,  comme  je  viens  de  vous  le  dire,  je  n'avais  été 
perdu  alors  dans  les  profondeurs  de  la  Sonore.  Aujourd'hui,  le 
droit  du  plus  fort  n'est  plus  le  seul  à  rég-ir  ce  beau  pays,  et 
j'attends  mes  ving-t  millions  de  dollars  avec  confiance. 

La  nuit  venait  ;  mon  compag-non  se  leva  et  je  le  suivis.  Nous 
rentrâmes  dans  la  ville  par  le  quartier  chinois,  et,  en  défilant 
entre  deux  rangées  de  petites  boutiques,  éclairées  par  des  lan- 
ternes multicolores,  je  pus  me  croire  un  instant  dans  une  cité 
du  Céleste  Empire. 

San  Francisco  est  la  ville  la  plus  poudreuse  du  globe,  car  les 
collines  sur  lesquelles  elle  est  assise  sont  des  dunes  dont  la 
moindre  brise  jette  aux  yeux  la  poussière  fine  et  blanche.  Bfttie 
au  hasard  et  fiévreusement,  les  maisons  grimpent  se  cram- 
ponnant aux  pentes  les  plus  escarpées,  sans  aucun  souci  de  la 
commodité  des  piétons.  D'abord  construite  en  planches ,  la 
ville,  plusieurs  fois  détruite  par  des  incendies,  se  reconstruit 
peu  à  peu  en  pierres.  Du  reste,  on  a  beau  travailler  sans  relâche 
à  l'édification  de  nouvelles  habitations,  San  Francisco  est  tou- 
jours trop  étroit  pour  le  nombre  d'âmes  qu'il  renferme.  Il  faut 
être  très-riche  à  San  Francisco  pour  posséder  en  propre  un 
logis  ;  aussi  la  majeure  partie  des  habitants  vivent-ils  à  l'hôtel, 
et,  bien  qu'elle  compte  près  de  quatre  cent  mille  habitants,  la 
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Ville  d'or,  comme  la  nomment  les  Américains,  n'est  encore  en 
réalité  qu'un  vaste  campement. 

Mais  chaque  jour  la  civilisation  accomplit  là  quelques-uns 
de  ses  prodig-ea  :  les  rues  s'alig'nent,  se  pavent,  se  g'arnissent 
de  trottoirs.  La  police,  si  elle  laisse  encore  beaucoup  à  désirer, 
commence  néanmoins  h  protég'er  les  habitants  contre  ces 
bandes  de  malfaiteurs  de  toutes  les  nationalités,  accourues  là 
dès  la  première  heure.  La  fièvre  de  l'or  a  fait  place  à  celle  de 
l'ag'riculture,  et  les  blés  de  Californie  apparaissent  maintenant 
sur  les  marchés  européens.  San  Francisco,  bien  que  peuplé  en 
majorité  d'Américains,  n'a  point  l'austérité  des  villes  qui  bor- 
dent l'Atlantique,  et  le  dimanche  y  est  un  jour  de  réjouissance. 
Point  de  misère  dons  cette  bienheureuse  ville  qui  ne  connaît 
point  le  papier-monnaie,  et  où,  à  l'époque  où  j'écris,  le  dollar 
peut  être  considéré  comme  l'équivalent  de  notre  franc.  Cette 
prospérité  du rera-t-elle?  Oui,  si  l'on  considère  qu'un  tiers  du 
pays  seulement  est  cultivé,  et  que  de  vastes  espaces,  où  peu- 
vent croître  les  céréales  d'Europe  et  les  produits  tropicaux, 
restent  encore  à  défricher. 

Mon  ce  apag-non,  après  m'avoir  promené  dans  les  quartiers 
d'une  ville  trop  souvent  décrite  pour  que  je  me  hasarde  à  en 
donner  un  croquis  qui  ne  serait  plus  vrai  à  l'heure  présente, 
m'invita  à  dîner  et  me  raconta  plus  au  long*  son  histoire.  Il  se 
plaignait  avec  amertume  de  son  associé,  dont  les  exig'ences, 
disait-il,  entravaient  la  bonne  volonté  du  cabinet  de  Washing- 
ton, décidé  à  en  finir  au  plus  vite  avec  une  créance  à  laquelle 
l'accroissement  incessant  de  la  ville  donnait  chaque  jour  une 
incalculable  plus-value. 

Le  Boulonnais  m'avait  aceompag'né  dans  ma  chambre,  et 
nous  causâmes  longtemps.  Vers  dix  heures  du  soir,  des  cris  et 
un  coup  de  feu  retentirent  au-dessous  de  nous. 

—  Que  se  passe-t-il?  m'écriai-je. 

—  Oh  !  quelque  différend  entre  deux  joueurs. 
Nous  descendîmes  ;  la  détonation  que  nous  avions  entendue 
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venait  d'un  nu'olvor  qiin  hou  propriélairt;  avuil  IrÙHHÙ  (;liuir  cl 
dont  In  roiip  étnit  parti.  J'entrai  dans  la  Halln  dn  joii,  toute  t)ril< 
lante  de  doruron  et  de  lumij^res.  Autour  d'une  table  couverte 
d'un  tapin  vert,  une  ving'tained'IionuneN  ù  barbes  incidteH,  en 
chemises  de  laine,  la  ceinture  bardée  de  pistolets,  jouaient  au 
lans((Uonet  et  payaient  les  enjeux  en  poudre  d'or.  Des  (îbinois 
faisaient  circuler  des  g'rog's  plus  «•Imr^'és  d'eau-de-vie  (pie 
d'eau,  et  i^ecevaient  souvent  des  joueurs  heureux  une  pincée 
du  précieux  métal.  En  sonune,  ce  speclacle  avoit  (pielque  chose 
d'at'ristant,  et  je  sortis  au  plus  vite  de  cet  antre. 

Je  devais  partir  le  lendemain  pour  Mazatlan,  et,  à  la  pointe 
du  jour,  mon  ami  de  la  veille  vint  m'éveiller  et  me  conduisit  ù 
bord  de  la  g-oëlette  américaine  (|ui  devait  m'emmener. 

—  Vous  connaissez  maintenant  toute  mon  ofTaire,  me  dit-il, 
que  feriez-vous  à  ma  place? 

—  J'accepterais,  lui  dis-je,  les  dix  millions  ofl'erts,  et  je  me 
hâterais  de  ^appner  l'Europe  pour  y  vivre  en  paix. 

—  Peuh!  me  dit-il,  avec  mes  dix  millions  qui,  en  somme, 
seraient  réduits  À  cinq,  puisque  je  dois  les  partager,  j'aurais 
l'air  d'un  pleutre  à  Londres  ou  à  Paris.  Décidément  il  me  faut 
mes  dix  millions,  j'ai  des  nièces  h  doter. 

Cinq  ans  plus  tard,  en  traversant  Gordova,  petite  ville  si- 
tuée sur  la  g-rande  route  de  Vera-Cruz  à  Mexico,  je  mis  pied  à 
terre  devant  une  épicerie  où  je  voulais  faire  l'achat  d'une 
mèche  pour  mon  briquet.  Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  en 
apercevant  derrière  le  comptoir  mon  g'uide  de  San  Francisco. 
Les  journaux  mexicains  avaient  parlé  de  son  procès,  puis  de 
son  emprisonnement,  quelques-uns  des  titres  qu'il  avait  pro- 
duits s'étant  trouvés  faux.  Jouan,  je  puis  le  nommer,  je  crois, 
sans  indiscrétion,  me  fit  entrer  dans  son  arrière-boutique  et  me 
raconta  de  nouveau  son  histoire.  11  avait  été  réellement  em- 
prisonné, ôi,  après  deux  ans  d'une  assez  rude  captivité,  avait 
réussi  à  n'évader. 
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--:•  J'aurais  dû  suivre  votre  conseil,  me  dit-il,  mais  afin  d'avoir 
mes  dix  millions  j'eus  la  diabolique  idée  de  chang'er  les  ares  en 
hectares  sur  mes  titres  de  propriété.  La  plaisanterie  allait 
réussir,  et  c'était  un  coup  de  maître  que  de  refaire  les  Yankees 
de  cinquante  millions  de  francs,  lorsque  je  me  pris  de  dispute 
avec  mon  associé.  Il  voulait  la  part  du  lion,  déclarant  que  si  je 
n'accédais  pas  à  ses  exig-ences,  il  me  dénoncerait  comme  faus- 
saire. Je  pris  les  devants,  je  dévoilai  notre  petite  affaire  au  jug« 
américain,  on  m'emprisonna  ;  mon  associé  réussit  à  s'échapper, 
et,  profitant  à  leur  tour  dos  circonstances,  ce  qui  fut  de  bonne 
g-uerre,  les  Américains  s'empressèrent  de  déclarer  tous  mes 
titres  faux  et  empochèrent  les  dix  millions  que  je  posséderais 
si  je  vous  avais  écouté. 

Cette  confession,  faite  très-naïvement,  m'apprit  que  ving-t 
ans  de  séjour^  en  Californie  peuvent  sing-ulièrement  modifier 
une  conscience,  môme  française. 

—  Après  tout,  me  dit  philosophiquement  le  propriétaire 
des  terrains  de  San  Francisco,  je  possède  plusieurs  lieues  car- 
rées de  pays  dans  la  Sonore,  dont  les  Américains  s'empare- 
ront tôt  ou  tard.  Je  prendrai  ma  revanche  alors,  car  cette  fois 
mes  titres  sont  bien  en  règ-le.  Mais  c'est  ég-al,  ce  sont  de  fameux 
g-redins  que  les  Yankees. 

Il  me  reste  à  vous  affirmer,  chers  lecteurs,  que  ceci  n'est 
pas  un  conte. 
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Départ  du  Ham.  -  Jambe  de  cerf.  -  Le  seiior  Baudoin.  -  Blauc  et  noir  de  poulet. 
1  Le  comte  de  Monistrol  et  le  baron  Martin.  -  Les  ^buU  aliiés.  -  Calme  équa- 
tonal.  —  Le  phaéton.  —  Une  arrestation. 

Les  Utopistes  modernes  ont  beau  dire,  l'amour  de  la  patrie 
n'est  pas  un  vain  mot.  Sept  fois,  du  pont  d'un  navire,  j'ai  vu 
les  côtes  de  France  se  dessiner  vigoureusement  à  l'horizon, 
s'effacer  à  mesure  que  le  vent  ou  la  vapeur  m'entraînait  vers 
le  large,  et  sept  fois  mon  cœur  oppressé  a  battu  douloureuse- 
ment. Dans  ces  occasions,  je  me  plaçais  à  l'arrière  du  vais- 
seau,  loin  de  tout  importun.  Là,  l'œil  humide,  je  regardais 
s'amoindrir  peu  à  peu  le  rivage  ou  les  hautes  falaises  que 
l'éloignement  transformait  en  vapeurs  bleuâtres,  et  je  faisais 
des  vœux  pour  le  cher  pays  que  j'abandonnais.  Je  frissonnais  à 
l'idée  que  la  mort  pouvait  me  saisir  tout  à  coup  loin  de  ce  sol 
aimé,  et  qu'une  terre  étrangère  pèserait  sur  mon  cercueil.  Mais 
bientôt  je  secouais  la  tête  pour  chasser  ces  pensées  funèbres. 
Lors  de  mon  premier  voyage,  j'avais  vingt  ans,  et  je  me 
croyais  plus  maître  de  la  vie  qu'elle  n'était  maîtresse  de  ma 
destinée.  Il  me  paraissait  impossible  que  mes  désirs  ne  devins- 
sent pas  tôt  ou  tard  des  réalités  :  il  ne  s'agissait  que  d'at- 
tendre. 
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J'ai  attendu,  ou  plutôt  les  heures,  les  jours,  les  années  se 
sont  dispensés  d'attendre.  Que  de  fleurs  à  la  veille  d'éelore  ont 
péri  sans  s'épanouir!  Combien,  qui  ne  devaient  jamais  se  flé- 
trir, jonchent  aujourd'hui  de  leurs  pétales  décolorés  ies  routes 
que  j'ai  parcourues!  Il  faut  vivre  un  peu  d'idéal,  mais  n'élever 
trop  haut  ni  ses  désirs  ni  ses  rêves,  si  l'on  veut  éviter  les  chutes 
douloureuses;  il  faut,  autant  que  possible,  ne  jamais  oublier 
que  la  vie  ne  se  recommence  pas,  et  que  des  deux  faces  qu'elle 
nous  présente,  le  passé  et  l'avenir,  la  dernière  seule  nous 
appartient  véritablement. 

Le  4  janvier  1853,  je  me  tenais  sur  la  dunette  d'un  brick  qui 
mettait  à  la  voile  pour  le  Yucatan.  Armé  d'une  longue- vue,  je 
reg-ardais  le  Havre  de  Grâce  disparaître  derrière  la  tour  de 
François  I",  démolie,  il  y  a  quelques  années,  pour  ag'randir 
l'entrée  trop  étroite  du  port.  Il  était  trois  heures  de  l'après- 
midi,  le  ciel  était  noir,  la  mer  ag'itée.  Après  nous  avoir  con- 
duits au  Iarg>e,  le  pilote  descendit  dans  son  embarcation,  guidée 
par  un  rameur  que  nous  traînions  à  la  remorque,  et  nous 
abandonna.  Les  voiles  furent  orientées,  puis  le  Zampa,  bon- 
dissant et  gémissant,  se  mit  bravement  à  fendre  les  vagues, 
qui  semblaient  essayer  de  lui  barrer  le  passage.  Grâce  à  la 
brume,  la  terre  s'effaça  plus  vite  que  je  ne  l'aurais  voulu.  Je 
reportai  alors  mes  regards  sur  une  mouette  qui,  poussant  des 
cris  rauques,  suivait  notre  sillage  et  trempait  de  temps  à  autre 
ses  ailes  dans  l'écume  frémissante.  Il  était  presque  nuit  lorsque 
l'oiseau,  s'élevant  dans  les  airs,  fit  deux  fois  le  tour  du  navire 
et  s'enfonça  résolument  dans  le  brouillard.  Il  regagnait  à  tire- 
d'aile  la  roche  où  ses  pareils  dressent  leurs  nids,  et  emportait 
mon  dernier  souvenir  à  la  jmtrie. 

Pendant  douze  jours  le  Zampa  lutta  contre  le  gros  temps.  A 
l'heure  des  repas,  bien  qu'en  proie  à  un  fâcheux  malaise,  je 
m'asseyais  seul  en  face  du  capitaine  et  de  son  second.  Le  froid 
était  intense  ;  le  pont,  sans  cesse  balayé  par  les  lames,  n'ofl'rait 
aucun  abri.  Du  fond  des  cabines  s'élevaient  des  gémissements, 
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poussés  par  mes  compag-nons  de  voyag^e,  qui  enviaient  mes 
libres  allures.  Notre  équipais,  composé  de  huit  matelots,  tra- 
vaillait nuit  et  jour  et  succombait  de  fatigue.  Nul  n'était  gai  à 
bord,  sauf  Jambe  de  cerf,  qui  ."redonnait  sans  cesse,  et  que  l'on 
apercevait  aussi  bien  à  l'arrière  qu'à  l'avant  du  navire,  dans 
les  cabines  ou  sur  les  vergues,  comme  s'il  eût  eu  le  don  de  se 
multiplier.  Je  me  conduisais  un  peu  comme  Jambe  de  cerf, 
c'est-à-dire  que  je  furetais  partout,  mais  avec  un  désavantage 
marqué.  Si  je  me  mettais  en  route  pour  le  cabestan  en  même 
temps  que  lui,  par  exemple,  j'arrivais  infailHblement  le  der- 
nier, et  lorsque  je  croyais  le  rejoindra ,  je  l'entendais  chanter 
au-dessus  de  ma  tête,  ou  répondre  d'un  coin  quelconque  du 
navire  au  capitaine  qui  l'interpellait.  Un  fait  curieux,  c'est 
que,  tout  le  monde  à  bord  ayant  le  droit  de  commander  à 
Jambe  de  cerf,  l'agile  petit  être  trouvait  moyen  de  satisfaire 
tout  le  monde.  Jamais,  de  mémoire  d'écureuil ,  ne  se  vit  pareille 
activité,  et  pourtant  Jambe  de  cerf  n'appartenait  pas  à  l'ordre 
des  rongeurs. 

Jambe  de  cerf  avait  quatorze  ans,  deux  yeux  noirs  ouverts 
sur  un  visage  aux  traits  réguliers,  des  dents  solides,  un  pan- 
talon trop  court  et  une  chevelure  inculte.  Il  était  né  sur  les 
côtes  de  Bretagne,  non  loin  de  Piriac.  Depuis  trois  ans  qu'il 
naviguait  en  qualité  de  mousse.  Jambe  de  cerf  avait  visité 
l'Inde,  le  Brésil,  Terre-Neuve  et  l'Océanie.  Lorsque  je  pouvais 
le  décider  à  causer  un  instant,  je  l'amenais  à  me  raconter  ses 
voyages,  et  rien  de  plus  divertissant  que  les  remarques  de  ce 
fin  observateur.  Au  résumé,  de  tous  les  pays  qu'il  avait  vus, 
un  seul  lui  semblait  beau,  fertile,  gai  —  le  sien.  Il  ne  connais- 
sait rien  de  supérieur  à  la  chaumière  où  il  était  né,  où  sa  mère 
l'attendait.  Le  voyage  au  Yucatan,  duquel  on  peut  ne  pas  re- 
venir à  cause  de  la  fièvre  jaune,  est  toujours  bien  payé,  et  un 
surcroît  d'appointements  avait  déterminé  le  mousse  à  visiter 
Gampêche  au  lieu  de  New-York.  Jambe  de  cerf  avait  ses  théo- 
ries; il  croyait  fermement  en  Dieu  et  pas  du  tout  à  la  fièvre 
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jaune,  ou  plutôt,  selon  lui,  la  noire  maladie  ne  s'attaquait 
qu'aux  imbéciles.  Il  ne  song-eait  donc  qu'à  une  chose,  aux 
soixante-quinze  francs  que  devait  lui  rapporter  son  voyag-e.  Ce 
trésor  de  soixante-quinze  francs,  le  mousse  le  considérait  comme 
une  mine  inépuisable,  et  ce  qu'il  se  proposait  d'acheter  à  sa 
mère  avec  cette  somme  si  rudement  g-ag-née,  les  flancs  du 
Zampa  n'eussent  pu  le  contenir.  Jambe  de  cerf  atleig^nait  à 
peine  cetâg-e  dont  j'ai  parlé,  où  l'on  se  croit  maître  de  la  vie. 
Un  point  indiscutable,  c'est  que  j'oubliais  le  mauvais  temps 
lorsque  je  pouvais  m'entretenir  un  moment  avec  le  petit  ma- 
telot. Il  se  répétait  un  peu  ;  mais  il  lançait  de  ces  mots  comme 
les  bons  et  braves  cœurs  seuls  savent  en  trouver  ;  on  ne  se  las- 
sait pas  de  l'écouter. 

La  vie  de  passag-er  est  insupportable;  l'oisiveté  à  laquelle 
elle  condamne  double  la  long-ueur  du  temps,  et  les  malheureux 
voyag-eurs  promènent  leur  ennui  de  la  poupe  à  la  proue  du 
navire,  de  la  dunette  à  la  salle  à  mang-er.  On  ne  peut  toujours 
lire,  les  promenades  de  long*  en  large  deviennent  fastidieuses, 
et  cependant  l'exercice  est  salutaire.  Aussi,  dès  mon  arrivée  à 
bord  d'un  bateau,  je  me  pose  en  apprenti  et,  dans  mon  propre 
intérêt,  j'essaye  de  me  rendre  utile.  Je  monte  dans  les  hunes, 
j'apprends  le  nom  descordag-es,  le  maniement  du  gouvernail, 
les  cent  et  quelques  manières  de  faire  un  nœud.  Pourvu  de  ces 
connaissances,  j'aide  les  matelots  dans  leur  tâche,  ou  du  moins 
j'ai  l'air  de  les  aider,  ce  qui  me  vaut  leur  amitié.  A  bord  du 
Zampa,  sans  compter  le  capitaine,  son  second  et  Jambe  de 
cerf,  j'eus  bientôt  pour  amis  Mathurin,  Jean  et  Pornic;  je  ne 
sais  si  je  dois  nommer  Baudoin. 

Baudoin  habitait  sur  le  pont,  dans  le  canot  que  l'on  place 
près  du  grand  mât.  Il  était  d'assez  méchante  humeur  et  ne 
cessait  guère  de  grogner.  Doué  d'un  appétit  formidable  et  peu 
délicat,  on  ne  pouvait  le  rassasier  :  Jambe  de  cerf  le  lui  repro- 
chait souvent.  Baudoin,  hargneux  et  maussade,  se  montrait 
avec  moi  d'une  familiarité  rare  et  bon  compagnon.  Le  matin, 
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j'obtenais  parfois  qu'on  le  laissât  se  promener  sur  le  pont;  le 
malheureux,  aussi  peu  accoutumé  au  tang-ag-e  qu'au  roulis, 
voulait  me  suivre,  trébuchait,  chutait,  se  relevait  furieux  et 
grog-nait,  sa  ressource  suprôoiC.  Il  fallait  recourir  à  la  force 
pour  le  réintég^rer  dans  son  canot,  car  le  capitaine,  rig-ide  ob- 
servateur des  convenances,  ne  permettait  jamais  qu'un  pas- 
sag-er  de  l'entre-pont  gravît  les  deg-rés  qui  conduisaient  à  la 
dunette.  La  raison  de  cette  rigueur  ne  manque  pas  de  log>ique; 
un  pass(.g'er  de  cabine  paye  cinq  cents  francs,  celui  d'entre- 
pont n'en  paye  que  trois  cents  ;  or,  une  somme  de  deux  cents 
francs  creuse  entre  deux  hommes  un  abîme  dont  les  personnes 
qui  ont  fait  un  voyage  au  long  cours  connaissent  seules  la 
profondeur. 

A  première  vue  ,  on  pourrait  croire  qu'un  passager  dé 
seconde  classe  est  nécessairement  un  être  inférieur  à  tout  pas- 
sager de  première.  Eh  bien,  chose  étrange,  il  n'en  est  rien. 
Dans  mes  sept  traversées  —  ce  n'est  pas  pour  me  vanter  que  je 
les  rappelle  —  j'ai  rencontré,  toutes  proportions  gardées, 
autant  d'hommes  spirituels  ou  bien  élevés  en  bas  de  la  dunette 
que  dessus.  Je  m'égare;  Baudoin  n'était  supérieur  à  personne, 
c'était  moins  un  passager  qu'une  victime,  et  le  capitaine  avait 
raison  de  l'exclure  de  l'enceinte  réservée. 

Baudoin  était  une  victime!  Les  ordres  de  l'armateur  ne 
permettaient  aucune  faiblesse  au  capitaine,  il  devait  ordonner 
l'exécution  du  prisonnier  aussitôt  que  nous  aurions  atteint  je 
ne  sais  plus  quel  degré  de  latitude.  Quel  était  le  crime  du 
malheureux?  Hélas  !  celui  de  toute  sa  race  :  il  était  bon  à 
manger.  Un  soir,  le  quinzième  après  notre  sortie  du  Havre, 
comme  le  vent  nous  laissait  en  repos  pour  la  première  fois  et 
voulait  bien  se  contenter  de  gonfler  nos  voiles,  le  capitaine, 
tout  en  fumant  sa  pipe  sur  le  pont,  répondit  à  un  grognement 
de  Baudoin  en  me  vantant  les  talents  du  cuisinier  que  nous 
avions  à  bord.  Le  mauvais  temps,  jusqu'alors,  avait  empêché 
le  maître  coq  de  montrer  sa  science.  Le  jour  de  la  mort  de 
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Bnudoin,  et  même  les  jours  suivants,  je  mang'erais —  le  capi- 
taine me  l'offirnia  sous  serment —  du  boudin,  des  saucisses, 
du  jambon,  des  pieds  à  la  Sainie-Ménehould,  du  lard  aux 
choux  et  du  chou  au  lai'd,  comme  jamais  il  ne  m'avait  été 
donné  d'en  mander.  Cette  énumération,  chers  lecteurs,  a 
suffi,  je  suppose,  pour  vous  apprendre  que  Baudoin  apparte- 
nait à  ce  g-enre  de  pachydermes  dont  M.  Isidore  Geoffroy  a  fait 
la  famille  des  suilliens,  et  que  l'on  nomme  verrais,  truies  ou 
pourceaux,  selon  leur  sexe  ou  leur  âg-e. 

«^  Remarquons,  en  passant,  qu'avec  les  poules  et  les  dindons, 
l'animal  qui  servait  de  chien  à  saint  Antoine  est  une  des  ^andes 
ressources  des  voyag^es  au  long;  cours.  On  sait  à  quelle  époque 
les  dindons  furent  civilisés,  mais  on  ig'nore  quel  est  le  type 
orig'inel  de  notre  porc,  si  bien  modifié  et  transformé  par  les 
éleveurs  ang'lais.  Quant  à  la  poule,  on  la  croit  orig'inaire  de 
Perse.  Ce  que  l'on  sait  de  source  certaine,  c'est  que  l'Inde,  dès 
les  temps  les  plus  reculés,  nous  a  fourni  cette  utile  espèce  d'oi- 
seau. D'un  autre  côté,  ce  n'est  pas  sans  surprise  que  les  Euro- 
péens ont  retrouvé  la  poule  domestique  dans  toutes  les  îles  de 
la  mer  du  Sud.  A  Oualan,  île  située  entre  le  g^roupe  des  Caro- 
lines  et  l'archipel  Mulg^raves,  les  poules  et  les  coqs,  bien  que 
très-communs,  ne  servaient  pas  à  la  nourriture  des  naturels, 
qui  n'apprirent  que  par  l'équipag-e  de  la  Coquille  que  ces  oiseaux 
étaient  bons  à  manger.  Les  poules,  les  dindons,  les  porcs,  les 
chiens,  les  chats,  les  chevaux,  tous  les  animaux  domestiques 
se  disting'uent  par  une  variété  de  taille,  de  plumag'e  ou  de 
pelag'e  qui  déroute  fort  les  naturalistes. 

Le  climat  joue  sans  doute  un  g'rand  rôle  dans  ces  transfor- 
mations, et  c'est  à  lui  qu'il  faut  attribuer  une  particularité  assez 
fréquente  sur  la  côte  sud  du  g-olfe  du  Mexique,  où  l'on  ren- 
contre des  poules  à  chair  noire.  Désagréables  à  l'œil,  ces  poules 
nég-resses  sont  ceiDcndant  aussi  tendres  et  aussi  savoureuses 
que- les  autres.  Vous  doutiez-vous,  lecteurs,  qu'il  existât  un 
pays  où  l'on  offre  à  sa  voisine  de  table  un  noir  (L  poulet? l\ 
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m'est  arrivé  maintes  fois  de  faire  cette  politesse  on  d'en  ^tre 

l'objet. 

Cinq  semaines  après  notre  départ  du  Havre,  nous  navificuions 
sur  une  mer  tiède  par  un  temps  niag-niAque  et  chacun,  à  bord 
du  Zampa,  avait  oublié  les  dures  tribulations  de  la  première 
quinzaine.  Des  profondeurs  de  l'entre-pont  avaient  successive- 
ment surg-i  quatre,  bonnes  mères  de  famille  possédant  ensemble 
neuf  enfants,  et  quatre  ouvriers  menuisiers,  pères  do  cette  petite 

colonie. 

A  la  table  où  j'avais  été  si  long-teinps  seul  à  tenir  compag-nie 
au  capitaine  et  à  son  second  étaient  venus  successivement  s'as- 
seoir la  veuve  d'un  planteur,  bonne  dame  un  peu  minaudière, 
puis  un  g-ros  monsieur  qu'à  son  ample  chaîne  d'or,  à  ses  bre- 
loques, à  ses  boutons  de  chemise  et  à  ses  bag-ues,  je  pris  d'a- 
bord pour  un  bijoutier.  Je  me  trompais;  j'étais  en  présence  d'un 
banquier  qui,  ayant  acheté  des  terrains  au  Yucatan,  allait  visiter 
les  domaines  qu'il  song^eait  à  coloniser. 

Ving-t-quatre  heures  après  M.  Martin  était  apparu  le  comte 
Siméon  de  Monistrol,  jeune,  bien  mis,  ni  beau  ni  laid,  mais  fat. 
Dès  qu'il  eut  pris  place  près  de  la  veuve  du  planteur,  ce  dernier 
ne  parla  g-uère  que  de  ses  chevaux,  de  ses  chasses,  de  ses  châ- 
teaux, de  ses  aïeux.  M.  Martin,  lui  aussi,  prétendait  posséder 
des  chasses,  des  châteaux  et,  en  g'uise  d'aïeux,  des  écus.  De 
rudes  discussions  s'élevèrent  bientôt  entre  les  deux  passag-ers, 
qui  ne  sympathisaient  g-uère.  Le  capitaine  les  écoutait  discuter 
d'un  air  narquois,  mettant  le  holà  quand  la  discussion  frisait  la 
dispute.  Quant  à  moi,  je  trouvais  M.  Siméon  trop  noble  et 
M.  Martin  trop  riclie  pour  ne  pas  me  tenir  à  distance. 

En  revanche,  je  m'étais  déclaré  le  chevalier  de  dona  Mencia 
et  de  sa  fille  Clara,  aimables  Yucatèques  élevées  à  Paris.  Dofia 
Mencia  était  parente  d'un  de  mes  amis  du  Mexique,  et  nous 
formions  assez  volontiers  bande  à  part.  Cependant  les  contro- 
verses soutenues  par  nos  compag-nons  de  voyag-e  nous  diver- 
tissaient, surtout  lorsque  M.  Siméon  de  Monistrol  qualifiait 
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M.  Martin  dv,  baron,  tilre  (|iio  |mhi  à  peu  nous  (lunnàmen  tous 
au  Grésus. 

La  coiif]nnco  que  me  ténioig'nait  doAa  Mencia  me  valait  de 
lempH  ù  autre  un  sarcasme  de  la  part  de  ces  messieurs,  surtout 
lorsqu'ils  me  voyaient  causer  familièrement  avec  les  ouvriers 
log-és  tt  l'enlre-pont.  Ces  braves  g-ens  ne  connaissaient  pas 
l'Amérique,  aussi  ni'interrogpoaient-ils  volontiers ,  et  je  les 
mettais  en  g-urde  contre  les  déboires  qui  ne  pouvaient  man- 
quer de  les  assaillir  sur  ce  sol  nouveau  pour  eux.  DoAa  Mencia 
et  sa  fille  s'intéressaient  beaucoup  aux  femmes  et  aux  petits 
enfants,  et  leur  distribuaient  cbaque  jour  quelques-unes  des 
provisions  qu'elles  avaient  embarquées. 

Jambe  de  cerf,  qui  avait  dû  servir  de  valet  de  chambre  à 
tout  ce  monde,  grandit  encore  dans  mon  estime.  Le  roulis  ne 
se  divertissait  plus  u  lui  jouer  les  mauvais  tours  dont  il  estcou- 
tumier  et  à  doubler  sa  tâche  ;  aussi  le  mousse  avait-il  quelques 
loisirs.  J'entrepris  de  lui  apprendre  à  lire,  et  bientôt  M"'  Clara 
me  remplaça  à  l'heure  des  leçons.  C'est  que,  sur  l'avis  du  se- 
cond, je  profitai  du  beau  temps  pour  me  livrer  à  la  pêche,  ou 
plutôt  pour  tendre  des  lignes  qui,  après  avoir  flotté  du  lever  au 
coucher  du  soleil  sur  la  surface  dorée  de  la  mer,  rentraient 
vierg-es  dans  la  boîte  qui  leur  servait  d'asile. 

Un  jour,  un  matelot  nommé  Lambert,  le  seul  avec  lequel  je 
ne  me  fusse  pas  lié,  frappa  brutalement  le  petit  Jambe  de  cerf, 
que  j'arrachai  de  ses  mains,  ce  qui  me  valut  une  insolence. 
L'enfant,  étourdi,  le  visag-e  ensang'lanté,  alla  s'asseoir  près  du 
canot  de  Baudoin  et  pleura  en  silence,  le  point  d'honneur  l'o- 
bligeant à  ne  pas  porter  plainte.  Le  matelot  avait  tort,  et  ce 
n'était  pas  la  première  fois  qu'il  maltraitait  le  pauvre  mousse. 
Le  soir,  tout  le  monde  dormait,  et  je  fumais  sur  la  dunette  en 
compagnie  du  capitaine,  lorsque  Lambert  vint  prendre  la  roue 
du  g^ouvernail.  Je  dénonçai  alors  à  haute  voix  sa  brutalité  et 
son  insolence.  Le  capitaine,  peu  satisfait  du  service  de  ce  mau- 
vais matelot,  le  réprimanda  avec  dureté.  Il  ne  répondit  rien  ; 
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lorsfiu'on  vint  le  re?ever  de  son  quart  il  passa  piv»  de  moi  et 
jura  qu'il  me  jetterait  h  la  mer  h  la  première  owasion  favo- 
rable.  La  menace  no  m'ed'raya  g'uère;  néanmoins,  un  liommo 
averti  en  vaut  deux,  et  ne  me  sentant  aucune  envio  de  prendre 
un  bain  en  plein  0('«''an,  je  me  tins  sur  mes  g-ardes. 

Le  surlendemain,  le  capitaine  parut  sur  le  pont  au  moment 
où  Lambert  maltraitait  de  nouveau  Jambe  de  cerr.  C  était  un 
brave  homme  que  le  capitaine  du  ^ampa,  et  il  voulait  être 
obéi.  Lambert,  n'ayant  pas  lAché  l'enfant  assez  vile,  fut  secoué 
d'une  rude  façon,  et  menao»''  d'être  livré  au  premier  navire  de 
g^uerre  (jue  nous  rencontrerions,  pour  y  apprendre  la  discipline. 
Grondant  sourdement  enti-e  ses  dents,  il  déclara  que  non-seu- 
lement il  me  jetterait  à  la  mer,  mais  qu'il  enverrait  Jambe  de 
cerf  et  le  capitaine  me  rejoindre,  ce  qui  eîTraya  beaucoup  dofta 
Mencia,  sa  flUe  et  les  passagères  de  l'enlre-pont. 

Nous  étions  à  la  recherche  des  vents  alizés,  qui, comme  on  le 
sait,  soufflent  toujours  dans  la  direction  du  mouvement  diurne 
du  soleil,  c'est-à-dire  de  l'est  à  l'ouest.  Ce  phénomène  fut  une 
cause  de  terreur  pour  les  compag-nons  de  Christophe  Colomb, 
car  en  voyant  la  persistance  de  ce  vent  à  souffler  dans  le 
même  sens,  ils  craig-nirent  de  ne  pouvoir  jamais  reg-agner 
l'Espagne.  Aujourd'hui  la  science  explique  la  cause  naturelle 
de  ces  vents  alizés.  Composés  de  deux  courants,  l'un  supérieur 
et  l'autre  inférieur,  ces  vents  sont  produits  par  l'échaufi'ement 
inégal  de  deux  couches  d'air  qui  glissent  alors  l'une  sur  l'autre 
pour  retrouver  leur  équilibre.  Avant  cette  découverte,  on 
attribuait  la  production  des  vents  à  la  rotation  de  la  terre,  dont 
le  mouvement  devenait  ainsi  presque  palpable. 

S'ils  ont  hâte  de  rencontrer  les  vents  alizés,  ce  n'est  pourtant 
pas  sans  appréhension  que  les  marins  se  rapprochent  de  l'é- 
quateur;  ils  redoutent,  sous  cette  latitude,  les  calmes  dits 
équaloriaux,  et  qui  semblent  devoir  durer  éternellement.  Toute 
brise  cesse,  le  navire  reste  immobile,  et  les  rayons  du  soleil  tom- 
bent verticalement  sur  le  pont  en  boursouflant  le  goudror  qui 
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juinl  los  |)lunrlu>M  (lu  imviiv  \ji  mvr,  iinifM'oiuiiio  une  g-laco, 
l'st  alors  sans  ni()uv<'in«>nls  cl  sans  riclos.  Un  mois  peut  s'écouler 
avant  (ju'unc  tcnip«^lc  vienne  arracher  l«»  hAliment  à  celle  pla- 
cidiU''  par  trop  serc^ine.  L'eau,  l«'s  vivres  s'épuisent;  les  nmle- 
lots,  attristés  de  ne  pas  avancer,  épient  l'horizon  et  Hollicitenl 
l'ourap^an  si  redoulahle  poiu' eux.  '  ** 

Hien  ne  devait  manquer  ù  notre  traversée  en  l'ait  de  tribula- 
tions, et  un  iieau  malin  nous  nous  IrouvAmes  pris  dans  un  de 
ces  calmes  désastreux.  Le  capitaine  devint  d'une  humeur 
féroce;  lor-omteetlc  haron,  pouvante  peine  respirer,  mirent 
un  temps  d'arrêt  j\  leurs  interminables  discussions.  Le  navire, 
transfornjé  en  fouriuiise,  était  inhabitable,  aussi  couchions- 
nous  sur  le  pont.  Aidé  du  second,  je  construisis  sur  la  dunette 
un  abri  pour  dofta  Mencia  et  sa  fille,  qui  étoufTaient  dans  leur 
cabine,  et  chaque  soir,  tournés  vers  le  soleil  levant,  nous  ap|)e- 

lions  la  brise  en  sifflant,  moyen  infaillible,  au  dire  des  mate- 
lots.       ■.■    -  -     .    ^;^  ..tï>V.».;rV   .,^..;f,j.i,  r-,  ,/î«;.^■ 

Noua  sifflions  depuis  huit  jours  et  le  ciel  sans  nuag'e  tei- 
g-nail  la  mer  en  bleu.  Assis  à  l'arrière  du  Zampa,  ie  passais  de 
long'ues  heures  à  examiner  l'eau  transparente,  dans  laquelle 
mon  rog'ard  plong'cait  à  d'incroyables  profondeurs.  Parfois  un 
monstre  marin  se  montrait  au-dessous  de  nous  :  baleine,  selon 
les  uns;  requin,  selon  les  autres;  niais  il  ne  tardait  g-uère  à 
disparaître,  nous  laissant  indécis  jusque  sur  sa  forme  réelle. 
Le  Zanipa,  plus  immobile  que  s'il  eût  été  à  l'ancre  dans  un 
(leuve,  craquait  lug'ubrement.  Aucun  courant  sensible  ;  les 
objets  que  nous  jetions  à  la  mer  iloltaient  le  long"  du  bord,  et 
c'était  toujours  en  vain  que  je  tendais  mes  lig'nes.  ^ 

•  '  Une  après-midi,  nous  reçûmes  une  visite,  celle  d'un  phaéton, 
vulg'airement  appelé  ;>a///e-c«-9HC«e.  Le  phaéton  vit  entre  les 
tropiques  du  Cancer  et  du  Capricorne;  son  vol  gracieux  est 
d'une  rare  puissonce.  Le  mag-nifique  oiseau  plana  d'abord  au- 
dessus  de  nous;  les  ailes  étendues,  on  l'eût  dit  cloué  sur  le 
ciel.  Abaissant  ensuite  son  vol,  il  tournoya  autour  de  nos 
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mâts,  puis,  reprenant  son  essor,  disparut  en  quelques  co:.ps 
d'aile. 

Le  même  jour,  remontant  à  la  hâte  de  la  cale,  où  il  faisait  de 
fréquentes  inspections  dans  la  crainte  d'un  incendie  par  com- 
bustion spontanée,  le  capitaine  courut  vers  sa  cabine  et  l'eparut 
armé  d'un  revolver.  Sur  un  sig-ne  de  lui,  Jambe  de  cerf  ag^ita 
violemment  la  cloche  qui  sert  à  piquer  les  heures,  appel 
d'alarme.  Passagers  et  matelots  se  précipitèrent  sur  le  pont. 

—  Saisissez  ce  misérable  !  s'écria  le  capitaine  en  désig'nant 
Lambert,  et  amenez-le-moi. 

Lambert  pâlit,  essaya  deg^ag'ner  les  haubans;  mais,  voyant 
Mathurin  lui  bî.rrer  le  passag-e,  il  se  mit  en  attitude  de  défense. 
Sur  un  nouvel  ordre,  les  matelots  s'avancèrent  vers  leur  cama- 
rade, qui  fut  vite  terrassé. 

—  Aux  fers!  dit  le  commandant  de  sa  voix  brève. 

Puis,  tandis  qu'on  lui  obéissait  et  que  nous  reg-ardions, 
intrigués,  cette  scène  étrang-e,  le  capitaine  conversait  vive- 
ment avec  le  second,  qui,  tout  en  écoutant,  menaçait  du  poing 
le  prisonnier. 


II 

Di^tte  d'eau  douce.  —  Le  calme.  —  Les  poissons  volant».  —  La  dorade.  —  Les  rai- 
sins du  tropique.  —  Saint-Domingue.  —  L'Ile  de  la  Tortue.  —  Boucanier»  et  flibus- 
tiers. —  Une  rencontre  imprévue. 


Lambert  avait-il  assommé  un  de  ses  camarades?  Tous  étaient 
de  taille  à  lui  répondre  et  aucun  d'humeur  à  se  laisser  mal- 
traiter. Jambedecerf  arpentait  le  pont;  donc  lui  aussi  se  trouvait 
hors  de  cause.  Les  matelots,  bien  qu'ayant  obéi  sans  hésiter  à 
l'ordre  de  leur  chef,  ne  regardaient  pas  le  prisonnier  d'un  trop 
mauvais  œil  ;  ils  sourirent  même  après  avoir  échangé  quelques 
mots  avec  le  maître  timonier,  qui  venait  de  remonter  de  la 
cale  sur  les  pas  du  capitaine. 
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î,  :—  On  va  doubler  la  ration  dé  vin,  dit  Mathurin  à  Pornic;  si 
Tarmaleur  s'en  doutait,  ça  l'empêcherait  joliment  de  dormir. 

—  Pourvu  qu'il  y  en  ait  suffisamment  à  bord. 

—  Il  y  en  a  de  trop,  répliqua  Mathurin,  j'en  ai  arrimé  pour 
ma  part  quarante  ou  cinquante  tonneaux.  tiéV* 

^i —  Aux  pompes  !  cria  le  second 

La  manœuvre  des  pompes  était  une  de  celles  dans  lesquelles 
je  secondais  les  matelots;  aussi  m'empressai-je  de  courir  à 
mon  poste  Le  Zamiia,  nouvellement  radoubé,  semblait  d'une 
solidité  à  toute  épreuve,  et  la  manœuvre  des  pompes  pouvait 
être  consi'lérée  comme  une  simple  mesure  de  précaution.  Cette 
foia,  à  ma  grande  surprise,  un  liquide  abondant  jaillit  des 
flancs  du  navire,  et  j'appris  enfin  que  Lambert,  poussé  par  je 
ne  sais  quel  accès  de  folie,  avait  percé  tous  les  récipients  qui 
contenaient  notre  provision  d'eau  douce.  C'était  cette  précieuse 
réserve  que  nous  jetions  à  la  mer! 

Le  délit,  grave  sans  douie,  ne  m'indig-na  pourtant  pas  outre 
mesure;  je  savais  de  quelle  énorme  provision  de  vin  le  navire 
était  chargée,  et  l'idée  de  la  soif  et  de  ses  intolérables  souffrances 
se  trouvait  écartée.  Le  coupable,  humble,  muet,  consterné,  fut 
placé  au  pied  du  grand  mât,  dans  le  voisinag-e  de  Baudoin,  qui 
pi'otesta  par  d'énerg-iques  g'rog'nei.ients. 

A  l'heure  du  dîner,  nous  trouvâmes  les  mets  un  peu  salés  et 
le  cuisinier  fut  accusé  d'avoir  eu  la  main  lourde.  Le  pauvre 
chef  vint  se  justifier;  faute  d'eau  douce,  il  avait  dû  employer 
l'eau  de  mer,  à  laquelle  —  il  nous  l'assura  très-sérieusement — 
nous  nous  accoutumerions  avant  quinze  jours.  M.  Martin  but 
sec;  M.  de  Monistrol  aussi;  les  dames,  par  habitude,  récla- 
maient à  chaque  instant  de  l'eau  et  baissaient  tristement  la  tête, 
lorsque  Jambe  de  cerf  offrait  malicieusement  de  leur  en  puiser 
dans  l'Océan.  A  l'entre-pont,  aussi  bien  que  sur  le  g'aillard 
d'arrière,  on  se  réjouissait  devant  la  double  ration  de  vin, 
distribuée  par  ordre  du  capitaine,  qui  seul  paraissait  soucieux. 

Le  lendemain  matin,  à  l'heure  à  laquelle  Jambe  de  cerf  avait 
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coutume  de  remplir  les  brocs  de  nos  cabines,  il  se  montra 
moins  parcimonieux  que  de  coutume,  et  nous  distribua  gé- 
néreusement un  liquide  charg'é  de  sels  de  soude,  de  potasse, 
de  mag'nésie,  de  chaux,  de  brome,  d'iode,  etc.  En  raison  de  ce 
surcroît  d'ing'rédients,  reconnus  par  les  chimistes  à  l'aide  de 
l'analyse,  l'eau  de  mer  a  la  fâcheuse  propriété  de  ne  cuire  ni 
la  viande  ni  les  lég>umes,  et  de  repousser  toute  alliance  avec 
le  savon. 

La  plaisanterie  de  Lambert,  je  l'avoue,  m'apparut  alors  sous 
un  jour  nouveau  et  désagréable.  Au  bout  d'une  semaine,  nous 
mourions  littéralement  de  soif,  triplement  altérés  par  l'air,  par 
l'eau  et  par  l'usag'e  forcé  du  vin  pur.  Une  après-midi,  guidés 
par  la  Providence,  une  vingtaine  de  poissons  volants  vinrent 
s'abattre  sur  notre  pont.  Le  cuisinier  s'empara  des  maladroits, 
les  fit  frire,  et  leur  chair  blanche,  délicate,  douceâtre,  nous 
parut  à  tous  rafraîchissante. 

Le  poisson  volant,  ou  exocet  (mot  dérivé  du  grec  et  qui  si- 
gnifie hors  de  sa  maison),  a  la  taille  d'un  hareng.  Son  dos  a  des 
reflets  azurés  de  toute  beauté,  et  ses  deux  nageoires  pectorales, 
très-dé veloppées,  lui  permettent,  non  de  s'élever  dans  l'air, 
mais  de  raser  la  surface  de  l'Océan  à  une  hauteur  d'environ 
un  mètre.  Sous  les  chauds  rayons  des  tropiques,  on  voit  sou- 
dain l'exocet  surgir  de  l'onde  comme  un  trait;  puis,  à  tire  de 
nageoires,  fuir  la  dorade  affamée  qui  lui  donne  la  chasse  et 
qui  souvent  happe  le  fugitif  au  moment  où  ses  nageoires  des- 
séchées le  forcent  à  retomber  dans  l'eau. 

Lorsque  la  mer  est  calme,  l'exocet,  dont  le  vol  est  presque 
constamment  horizontal,  parcourt  plusieurs  centaines  de 
mètres;  si  la  houle  est  forte,  il  s'élance  d'une  vague  à  l'autre 
et  semble  bondir  comme  ces  pierres  plates  à  l'aide  desquelles 
les  enfants  s'amusent  à  faire  des  ricochets.  Les  écailleux  vola- 
tiles naviguent  presque  toujours  en  bandes,  et  c'est  par  mil- 
liers qu'ils  s'éparpillent  devant  les  navires,  dont  la  masse  les 
étonne  probablement. 
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Ving^t-quatre  heures  après  la  prise  des  exocets,  au  moment 
où  je  retirais  ma  ligcne,  qui  flottait  du  matin  au  soir  à  l'arrière, 
je  sentis  une  résistance  de  bon  aug-ure.  Peu  à  peu,  secondé  pat 
Jambe  de  cerf,  qui  ne  pouvait  manquer  de  se  trouver  là,  j'a- 
menai à  bord  une  dorade  long-ue  de  près  d'un  mètre,  et  dont 
les  reflets  multicolores  furent  une  cause  d'admiration  g-énéralé. 
Le  beau  poisson  se  débattit  long'temps  dans  une  pénible  ag^o- 
nie,  et  son  corps  prit  successivement  toutes  les  couleurs  de 
l'arc-en-ciel,  phénomène  bien  connu  des  marins. 

Un  lég-er  niiag-e  apparut  enfin  sur  l'horizon  bleuâtre  qui 
nous  entourait,  et  fut  salué  de  hourras  par  l'équipag-e.  Il  flotta, 
8'ag'randit,  puis  se  perdit  dans  les  brouillards  d'or  du  soleil 
couchant.  Au  milieu  de  la  nuit,  je  m'éveillai  ;  il  me  semblait 
que  le  navire,  penché  vers  bâbord,  craquait  plus  aue  de  cou- 
tume. Je  ne  me  trompais  pas,  nous  avancions,  et  les  mâts  du 
Zampa  étaient  g-arnis  de  voiles.  En  mettant  le  pied  sur  le 
pont,  je  poussai  un  cri  de  surprise  :  nous  étior.s  entourés  de 
raisin  des  tropiques;  nous  pouvions  nous  croire  au  milieu  d'une 
vaste  prairie. 

La  marche  en  avant  du  brick  nous  ég-aya  un  peu,  ce  dont 
nous  avions  besoin,  car  nous  étions  passablement  tristes  et 
mornes.  L'équipag-e  lui-même  commençait  à  ressentir  les 
mauvais  efl'ets  du  manque  d'eau  douce  et  à  s'en  plaindre. 
Nous  avions  tous  les  lèvres  g-ercées,  saig'nantes,  et  le  vin,  loin 
d'apaiser  la  soif  intolérable  qui  nous  dévorait,  semblait  l'ex- 
citer. Les  femmes  surtout  souffraient  de  cet  état  de  choses. 
M.  Martin  eût  volontiers  donné  un  millier  d'écus,  et  M.  de 
Monistrol  un  do  ses  châteaux,  à  celui  qui  lui  eût  offert  un  verre 
d'eau  pure,  comme  chacun  d'eux  se  souvenait  avec  délices 
d'en  avoir  bu. 

Campêche,  terme  de  notre  voyag-e,  était  encore  trop  éloigné 
pour  qu'il  fût  possible  de  l'atteindre  sans  renouveler  notre  pro- 
vision d'eau;  notre  santé  n'y  eût  pas  résisté  et  le  capitaine 
songeait  à  relâcher.  Il  résolut  de  nous  conduire  à  l'île  de  la 
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Tortue,  afin  de  n'avoir  pas  à  payer  les  droits  d'ancrage,  de  pi- 
lotage, de  tonnage,  dus  par  tout  navire  qui  pénètre  dans  un 
port  ouvert  au  commerce,  et  ce  fut  dans  cette  direction  que 
l'on  tourna  la  proue  du  Zampa. 

Je  pris  vite  mon  parti  de  cette  modification  dans  notre  itiné- 
raire; après  tout,  je  n'étais  pas  fâché  de  visiter  l'ancienne  for- 
teresse des  hardis  flibustiers  qui,  aux  quinzième  et  seizième 
siècles,  avaient  causé  tant  de  dommages  au  commerce  espa- 
gnol et  donné  Saint-Domingue  à  la  France.  Le  23  février,  à 
l'heure  où  nous  eussions  dû  atteindre  le  port  de  Gam pêche,  si 
notre  traversée  se  fût  accomplie  ré»'ulièrement,  nous  recon- 
naissions la  pointe  du  cap  Français  et,  côtoyant  la  grande  île 
d'Haïti,  nous  voyions  se  dessiner  à  notre  gauche  les  crêtes  aux 
formes  bizarres  des  monts  Cibao.  L'île  de  Saint-Domingue, 
nommée  llispaniola  par  Christophe  Colomb,  fut,  en  1495,  le 
siège  du  premier  établissement  européen  en  Amérique.  Elle 
devint  légalement  française  à  la  paix  de  Ryswik,  c'est-à-dire 
en  1697.  Un  siècle  plus  tard,  l'Assemblée  nationale  ayant  dé- 
crété l'émancipation  des  noirs,  le  massacre  des  blancs  fut  la 
conséquence  de  cette  mesure  libérale,  et  Haïti  proclama  son 
indépendance. 

La  vue  de  la  terre  exalta  nos  souftrances,  et  le  capitaine  eut 
fort  à  faire  pour  résister  aux  supplications  des  passagers,  qui 
voulaient  atterrir  immédiatement.  Mais  il  devait  songer  aux 
intérêts  de  ses  armateurs  avant  de  songer  aux  nôtres,  et  il  se 
tint  dans  sa  cabine  afin  d'éviter  nos  plaintes.  Le  vent  se  mon- 
trait favorable  ;  par  malheur,  l'île  de  Saint-Domingue  ne  me- 
sure pas  moins  de  six  cent  cinquante  kilomètres  en  longueur, 
et  le  Zampa,. hien  que  muni  de  ses  voiles  de  perroquet,  avan- 
çait trop  lentement  au  gré  de  notre  impatience. 

Dn  toute  autre  circonstance,  cette  partie  improvisée  de  notre 
voyage  eût  été  pleine  de  diversion,  et  c'eût  été  sans  amertume 
que  nous  eussions  vu  fuir  la  terre.  Comme  des  barques  de  pê- 
cheurs vog-uaient  entre  nous  et  le  rivage,  nous  espérions  en 
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voir  une  s'approcher  assez  pour  nous  vendre  des  fruits  ou  nous 
céder  sa  provision  d'eau.  Vain  espoir!  Pour  cela,  il  eût  fallu 
faire  des  sig-naux,  mettre  en  panne,  et  notre  capitaine  n'avait 
qu'un  souci  :  avancer  et  reg-ag^ier  le  temps  perdu. 

Souvent  de  jolis  oiseaux,  amenés  par  leur  caprice  ou  en- 
traînés par  le  vent,  venaient  se  poser  dans  nos  ag-rès,  puis 
repartaient  à  l'improviste.  Je  recueillis  même  un  pauvre 
papillon  aux  ailes  de  pourpre  et  d'azur,  dont  je  fis  hommagce 
à  dofîa  Clara.  Mollement  établi  par  la  jeune  fille  sur  un  lit  de 
coton,  au  fond  d'une  petite  boîte,  le  beau  coléoptère  succomba 
dans  la  nuit;  il  coûta,  je  crois,  une  larme  à  sa  maîtresse  d'un 
jour. 

Victime  comme  nous  de  son  méchant  tour ,,  Lambert , 
accroupi  au  pied  du  grand  mât,  nous  regardait  d'un  air  sau- 
vagce  et  désespéré.  La  discipline,  sans  laquelle  un  voyag-e  au 
long"  cours  deviendrait  impossible,  exig'eait  qu'il  fût  livré  au 
premier  bâtiment  de  g-uerre  français  que  nous  rencontrerions. 
Là,  en  sus  de  la  peine  corporelle  qui  lui  serait  inflig-ée,  le 
malheureux  devait  servir  pendant  un  an  ou  deux  à  bord  d'un 
navire  de  l'État.  Les  femmes,  en  dépit  de  leurs  souffrances, 
trouvaient  seules  assez  d'abnég-ation  et  de  bonté  au  fond  de 
leur  cœur  pour  plaindre  le  prisonnier. 

Je  me  trompe.  Jambe  de  cerf,  sous  prétexte  de  soig'uer  Bau- 
doin, auquel  le  manque  d'eau  valait  une  prolong'ation  d'exis- 
tence, rôdait  souvent  autour  de  Lambert  et  causait  avec  lui. 

—  Si  c'était  à  recommencer,  monsieur,  me  disait  le  brave 
petit  mousse,  il  ne  le  ferait  plus,  car  il  a  bien  du  remords  de 
son  action,  allez.  lia  déjà  servi  à  bord  d'un  navire  du  g'ouver- 
nement,  et  avec  la  mauvaise  note  qu'il  aura  g-ag-née  ici,  il  ne 
trouvera  plus  g-uère  à  s'embarquer.  Il  dit  que  ce  n'est  pas  de 
sa  faute;  que  c'est  celle  de  sa  mauvaise  tête,  de  la  colère.  Il  m'a 
demandé  pardon  de  m'avoir  battu  ;  il  a  même  du  reg^ret  d'avoir 
été  malhonnête  avec  vous.  Savez-vous,  monsieur,  nous  devrions 
tous  réclamer  sa  grâce  au  capitaine. 
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Dofia  Mencia  et  sa  fille  eurent  bientôt  rédige  une  pétition. 
Le  second,  à  qui  jo  parlai  de  cette  démarche,  m'en  démontra 
en  quelque  sorte  l'inutilité.  Le  capitaine  devait  rendre  loyale- 
ment compte  à  ses  armateurs  des  événements  du  bord,  surtout 
lorsqu'ils  avaient  des  conséquences  aussi  désastreuses  que 
celles  qui  nous  conduisaient  en  ce  moment  à  l'île  de  la  Tortue. 
D'autre  part,  laisser  impunie  une  telle  infraction  à  la  disci- 
pline, ferait  apparaître  celui  qui  la  supporterait  comme 
indig>ne  de  commander.  Néanmoins,  loin  de  se  montrer  décou- 
ragée par  ces  raisons,  dofta  Mencia  résolut  d'attendre  le  mo- 
ment où  les  soutes  pleines  d'eau  et  l'approche  du  port  ren- 
draient les  esprits  moins  implacables. 

—  Je  prierai  si  bien  le  capitaine,  disait  dofia  Clara,  que  j'ob- 
tiendrai au  moins  un  adoucissement  de  peine  pour  ce  pauvre 
matelot.  Je  vous  demande  comme  une  grâce,  ajouta-t-elle  en 
me  regardant  d'un  air  doux,  de  ne  vous  plaindre  ni  si  fort  ni 
si  souvent  de  la  soif  devant  le  commandant,  j'ai  remarqué  que 
cela  l'irrite  davantage  contre  Lambert. 

Je  promis  et  je  tins  parole. 

Enfin  les  côtes  de  Saint-Domingue  disparurent;  une  ligne 
bleuâtre ,  qui  grandit  rapidement ,  se  dessina  devant  nous. 
C'était  rîl«  de  la  Tortue.  Certes,  l'équipage  de  Christophe 
Colomb  dut  ressentir  une  joie  vive  lorsqu'il  découvrit  la  pre- 
mière  terre  d'Amérique,  c'est-à-dire  l'île  de  Guanahani  ou  de 
San  Salvador  ;  je  doute  cependant  que  cette  joie  ait  été  plus 
profonde  que  celle  qui  s'empara  de  nous  à  la  vue  des  maigres 
mimosds  qui  bordent  le  côté  septentrional  de  l'ancienne  forte- 
resse des  boucaniers. 

Longue  de  trente-deux  kilomètres,  l'île  de  la  Tortue  n'est 
guère  abordable  que  par  le  canal  qui  la  sépare  d'Haïti.  Toute 
sa  partie  nord  est  entourée  de  récifs;  mais  notre  capitaine,  que 
je  soupçonnai  alors  d'avoir  été  contrebandier,  paraissait  con- 
naître jusqu'aux  moindres  replis  de  la  côte  qui  s'étendait 
sous  nos  yeux.  Vers  cinq  heures  du  soir  le  Zampa,  habilement 
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manœuvré,  péiiutra  dans  une  petite  cii(|ue  et  laisso  tomber  son 
ancre  à  deux  kilomètres  de  lu  terre. 

Ln  chaloupe,  déjà  préparée,  fut  aussitôt  mise  à  la  mer  et 
chargée  de  barils  vides.  Ma  réputation  de  travailleur  me  valut, 
ainsi  qu'à  deux  passttfi:ers  de  lentre-pont,  la  bonne  fortune  de 
faire  partie  de  l'expédition.  (îette  faveur  provoqua  d'énerg-i- 
ques  protestations  de  la  port  du  baron  Martin  et  du  comte  de 
Mon'strol,  qui  parurent  considérer  celte  faveur  comme  un 
monque  d'ég-ards.  Le  capitaine  loissa  g-rommeler  les  deux 
aug-ustes  personnages  ,  descendit  dans  l'embarcation  où 
l'avaient  précétlé  trois  inf^te'ots  et  Jambe  de  cerf;  la  nuit 
venait  lorsque  nous  louchâmes  terre.  _  ,    , 

.  Roulant  alors  les  barils,  on  s'eng'ig'ea  parmi  les  rochers 
qu'il  fallut  bientôt  escalader.  Nous  étions  assez  embarrassés  de 
nos  tonneaux  qui,  comme  1»^  Fuideau  de  Sisyphe,  menaçaient 
sans  cesse  de  retomber  sur  nou.^,  La  crête  des  roches  atteinte, 
le  capitaine  sembla  iicsiter  un  instant,  puis  descendit  un  ver- 
sant en  nous  donnant  ordre  de  l'attendre.  Il  reparut  au  bout 
d'un  quart  d'heur'^  visiblement  satisfait.  Marchant  à  sa  suite, 
au  risque  de  l'écraser  par  la  chute  d'un  de  nos  barils,  nous 
urrivâmes  près  d'une  petite  source  jaillissant  d'un  rocher, 
et  dans  le  bassin  de  laquelle  je  me  plong-eai  sans  façon  en 
poussant  des  cris  d'allég'resse. 

Un  premier  baril  fut  rempli,  opération  qui . n'exig-ea  pas 
moins  de  deux  heures.  Le  capitaine,  qui  ne  voulait  ni  perdre 
de  temps  ni  être  surpris,  désirait  remettre  à  la  voile  au  point 
du  jour;  aussi  nous  exorta-t-U  u  i-avaiîler  saus  elâche.  Mais 
si  les  barils  se  remplissaient  sans  effort,  c'était  un  rude  travail 
que  de  les  conduire  jusqu'au  rivage.  Je  resta;  charg-é  cîe  rci'- 
veiller  le  filet  d'eau  qu'une  rigole  en  zinc,  apportée  dans  ce  but, 
conduisait  droit  à  la  bonde  des  tonneaux,  tandis  que  mes  com- 
pagnons, suunt,  soufilant,  se  reîay mt,  s'occupaient  de  les 
roulor  jusqu'au  rivage.  A  leur  refour,  ils  m'apprirent  que  le 
capitaine,  Jaml»ed-  cerf  et  Mafhurîn  éioient  retournés  à  bord. 
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portant  aux  malheureux  (|ui  l'attendaient  avee  anxiété  l'eau 
c(iie  nous  trouvions  si  savoureuse. 

Lorsque  le  soleil  se  leva,  trois  de  nos  barils  seulement  étaient 
embaroués;  les  travailleurs,  épuisés  de  fatig'ue,  s'étendirent 
près  du  quatrième  tonneau  et  s'endormirent.  Je  n'eus  le  cou- 
rage ni  de  le*  blâmer  de  leur  action,  ni  de  m'y  opposer,  et  je 
les  laihsai  prendre  un  n^pos  bien  mérité,  tandis  que  je  m'omu- 
sais  à  herboriser. 

L'tle  étant  très-peuplée,  j'étais  surpris  de  ne  voir  autour  de 
moi  aucune  troee  révélant  la  présence  de  l'homme,  et  plus 
étonné  encore  que  l'approche  du  Zampa  n'eût  attiré  aucun 
habitant.  Nous  étions  au  fond  d'une  g'orge;  à  peine  quelques 
mimosas  croissaient'ils  «;«  et  là.  Je  g'ravis  la  pente  qui  me  fai- 
sait face;  dès  que  je  fus  parvenu  au  sommet,  mes  reg-ards 
plong'èrent  sur  une  vallée  profonde  que  j'apercevais  par-dessus 
des  collines  décroissantes.  Je  découvris  au  loin  une  cabane,  et 
ce  ne  fut  pas  sans  un  tressaillement  que  j'entendis  soudain 
chanter  un  coq,  puis  aboyer  un  chien. 

Je  m'assis,  heureux  de  voir,  après  tant  de  joui*s  écoulés 
entre  le  ciel  et  l'eau,  des  arbres,  des  fleurs,  des  oiseaux,  des 
papillons;  de  fouler  la  terre  et  d'aspirer  ses  senteurs  à  pleins 
poumons.  Puis  il  me  semblait  étrang-e  d'être  dans  cette  île  de 
la  Tortue,  qui  doit  son  nom  à  sa  forme  et  qui  joue  un  rôle  dans 
notre  histoire.  Ma  mémoire  évoquait  les  noms  des  hardis  fli- 
bustiers dont  Œxmelin  et  Arohenholz  ont  raconté  l'histoire, 
héros  qui,  après  avoir  pris  Panama  en  1670,  Maracaïbo  en  1677, 
Vera-Cruz  en  1683,  Carthag^ène  en  1697,  eussent  peut-être 
conquis  l'Amérique,  si  leur  politique  eût  été  à  la  hauteur  de 
leur  courage. 

Je  me  rappelai  que  les  premiers  aventuriers  qui  vinrent 
s'établir  sur  l'île  de  la  Tortue  sortaient  de  l'île  Saint-Christophe, 
possédée  alors  en  commun  par  les  Anglais  et  les  Français. 
Aussitôt  débarqués,  les  nouveaux  venus  se  divisèrent  en  trois 
classes  que  l'on  a  souvent  confondues  :  les  boucaniers  ou  chas- 


mmmmm 


••mimmm^ 


mimmmm 


m  A  TRAVEB8  l/AMÉHÎOrR.        ,  > 

>«(MirH,  les  flibuaiiers  ou  coi'Mdirc.H,  les  habitants  on  cullivuleurfl. 

Los  boucaniers,  assez  uoiultroux,  prirent  le  nom  de  la  clai' 
en  bois,  boucan,  (|ui  leur  si'rvail  k  séi-bor  la  viande  des  ani- 
maux dont  ils  s'eni|>nruienl  pour  en  vendre  lu  peau.  G*est  aux 
dépens  des  Kspag'uols,  ((ui  ne  se  faisaient  aucun  scrupule  de  les 
massacrer  à  l'occasion,  que  les  boucaniers  exerçaient  leur 
industrie.  Hardis,  vaillants,  accoutumés  aux  rudesses  de  la  vie 
sauvag-e,  les  boucaniers  se  transformaient  facilement  en  flibus- 
tiers.  :;;-  ■    ;\/f; 

Ceux-ci,  véritables  écumeurs  de  mer,  donnaient  lâchasse 
aux  navires  espag-nols,  allaient  à  ro<'Cttsion  ravag-er  les  côtes 
du  Mexique  ou  du  Pérou  et  mettre  les  villes  à  rançon.  Quant 
aux  habilantSy  g-ens  de  mœurs  plus  rég-uliéres,  ils  demandaient 
à  l'ag-riculture  une  fortune  lentement  et  loyalement  amassée. 

Les  aventuriers,  Français  et  Angolais  pour  la  plupart,  furent 
une  première  fol  j  chassés  de  l'île  de  la  Tortue  par  les  Espa- 
g-nols  que  leur  voisinag-e  incommodait.  Mais  les  boucaniers, 
sous  la  conduite  de  l'Ang-lais  Willis,  reprirent  possession  de 
leur  forteresse,  s'y  établirent  solidement  et  recommencèrent 
leurs  excursions  sur  l'île  de  Saint-Doming'ue.  Les  Français, 
relég-ués  au  second  rang",  allèrent  demander  aide  à  leurs  com- 
patriotes établis  dans  l'île  Saint-Christophe,  et  le  chevalier  de 
Poincy,  qui  commandait  dans  ces  parag-es  en  qualité  de 
g-énéral  de  l'ordre  de  Malte,  écouta  favorablement  leur  requête. 
M.  Le  Vasseur,  ingénieur  du  roi,  à  la  tête  de  quarante  soldats 
et  d'autant  de  volontaires,  déborqua  dans  l'île  de  la  Tortue 
en  1640.  Les  Ang-lais  déguerpirent  sans  livrer  bataille,  et  le 
voinqueur  s'occupa  aussitôt  de  construire  le  ^rt  de  la  Roche, 
qui  existe  encore  aujourd'hui. 

'  Le  Vasseur,  maître  d'un  petit  royaume,  s'occupa  de  le  bien 
administrer.  Il  repoussa  une  attaque  des  Espag-nols,  mais  îe 
désir  de  s'enrichir  le  rendit  dur,  cruel,  injuste,  et  il  fut  assas- 
siné par  deux  de  ses  officiers.  Le  chevalier  de  Fr  ^enay  vint 
alors  prendre  sa  place,  et  les  flibustiers,  sûrs  de  trouver  là  un 
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obri,  reprirent  leurs  g'randes  (>xp«''ditions.  Exaspérés  des  perles 
qu'on  leur  faisait  subir,  les  Espap^nols  necoururenl  en  force, 
chassèrent  le  chevalier,  et  furent  peu  après  délog-és  pur  M.  de 
Rossey,  qui  remit  l'île  à  M.  d'Org-eron,  représentant  de  laeom- 
pag'nie  française  des  Indes  occidentales. 

Les  flibustiers,  parmi  leurs  chefs  les  plus  célèbres,  comptent 
l'Anglais  Morg'an,  sous  la  conduite  duquel  ils  prirent  Panama. 
Pierre  Legrand,  dont  la  vie  aventureuse  fut  tout  un  roman, 
s'empara  un  jour,  à  l'aide  d'une  barque  montée  par  vingt-huit 
hommes,  du  vaisseau  amiral  espag'nol  armé  de  cinffuante-deux 
canons.  Nau  l'Olonnais  et  Michel  le  Basque,  h  la  tête  de  quatre 
cents  flibustiers,  accomplirent  de  véritables  prodiges;  par 
malheur,  ils  étaient  aussi  cruels  que  vaillants  et,  animés  d'une 
haine  inextinguible  contre  les  Espagnols ,  ils  déshonorèrent 
plus  d'une  fois  leurs  victoires.  Enfin  Monlbars,  surnommé 
l'Exterminateur,  pilla  Vera-Cruz  en  1683  ;  il  fut  le  dernier  des 
g^rands  flibustiers.  ' 

J'en  étais  là  de  mes  souvenirs  et,  à  mesure  que  le  soleil 
s'élevaitsur  l'horizon,  je  voyais  la  plaine  qui  s'étendait  à  mes 
pieds  découvrir  sa  végétation  puissante  et  variée.  Soudain  un 
bruit  de  branches  brisées  se  fit  entendre  à  ma  g-auche.  Je  me 
levai,  m'attendant  à  l'apparition  d'un  animal,  lorsque  je  vis 
s'avancer  vers  moi  le  prisonnier  du  Zampa,  mon  ennemi,  le 
matelot  Lambert. 


III 


Retour  à  bord.  —  Le  copitaine  et  donn  Clara.  —  Un  navire  de  guerre.  —  La  pour- 
suite. —  Prisonniers  !  —  Départ  de  Baudoin.  —  Le»  cachalots.  —  Canipéche.  — 
Encore  Lambert.  —  Andi-é-Marie. 

Je  me  rapprochai  avec  rapidité  d'un  tronc  d'arbre  contre 

lequel  je  m'appuyai.  Je  ne  laissais  pas  d'être  inquiet.  J'étais 

H'is  armes  et  une  lutte  corps  à  corps  ne  pouvait  que  me 
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démontrer  d'une  façon  pratique  une  vérité  dont  je  ne  doutais 
pas  en  théorie  :  la  supériorité  musculaire  des  bras  du  matelot. 
Néanmoins  je  fis  bonne  contenance,  décidé  à  rendre  autant 
qu'il  serait  en  mon  pouvoir  coup  pour  coup. 

Lambert  s'était  arrêté;  il  m'examinait  de  son  côté  avec 
circonspection.  En  me  voyant  ramasser  une  branche  sèche 
qui  m'eût  été  d'un  médiocre  secours,  il  tendit  vers  moi  ses 
deux  mains  désarmées.  -     ft^î/ms,    r    '    ■> 

—  Je  ne  vous  veux  pas  de  mal,  monsieur,  me  dit-i!;  je 
viens,  au  contraire,  vous  implorer.  '  '    - 

—  Gomment  êtes-vous  libre?  m'écriai-je.   -'^  '     "  '  '"  ' 

—  Je  me  suis  enfui  ce  matin  à  la  n8,^e  ;  les  dames  du  bord 
m'avaient  débarrassé  de  mes  fers.  ;        ^v   ;    ?  i, 

—  Voilà,  pensai-je,  une  g-énérosité  qui  va  sans  doute  me 
coûter  cher.  > 

Lambert  se  rapprocha.        ^  .      ^ 

—  J'ai  eu  tort,  me  dit-il  :  vous  le  voyez,  je  n'hésite  pas  à 
l'avouer.  Je  ne  veux  pas  retourner  sur  un  navire  de  l'Etat,  j'ai 
besoin  de  g'ag-ner  ma  vie.  Mon  intention  est  de  me  rendre  à 
Saint-Domingue,  de  prendre  du  service  à  bord  du  premier 
caboteur  américain  qui  aura  besoin  d'ur  matelot,  de  racîieter 
ma  laute  en  me  conduisant  bien. 

—  Votre  désertion,  lui  demandai-je,  ne  vous  expose-t-elle 
pas  dans  l'avenir  à  iw  peine  plus  sévère  que  celle  dont  vous 
fuyei:  aujourd'hui  le  ciiâtiment? 

—  EUe  me  condamne  à  l'exil,  mais  je  conserve  ma  liberté, 
dont  j'ai  besoin,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit.  D'ailleurs,  le  temps 
arrang'e  bien  des  choses.  ,"  v      s? 

— -Que  voulez- vous  de  moi? 

—  Un  pou  d'arg-ent,  un  prêt,  me  dit  Lambert  en  roug-is- 
sant;  j'ai  du  .-icmin  à  faire  pour  atteindre  le  Gap,  et  les 
nègTes  ne  sont  pas  toujoui's  hospitamrs. 

J<?!  n'avais  plus  soif  depuis  la  veille,  j  étais  heureux  de  fouler 
la  terre,  d'entendre  g-aysouillei'  les  oiseaux  ;  puis  l'air  repentant 
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du  matelot  dont  j'avais  d'abord  redouté  la  violence,  me  dis- 
posait à  la  compassion.  Je  ne  pouvais  me  défendre  de  plaindre 
le  malheureux  qu'un  accès  de  colère  plaçait  dans  une  posi- 
tion qui  allait  aboutir  pour  lui  à  un  long*  exil.  Je  crus  de- 
voir lui  donner  quelques  conseils,  qu'il  écouta  sans  trop 
d'impatience,  tout  en  tendant  l'oreille  pour  saisir  les  moindres 
rumeurs.  Il  ci  aig-nait  que  l'on  ne  se  fût  aperçu  de  sa  fuite  ; 
que  le  capitaine,  dans  sa  colère,  ne  le  fît  chercher.  Un  sif- 
flement aig-u  traversa  l'air  ;  je  mis  fin  à  mon  sermon  en  don- 
nant au  matelot  ma  bourse  qui  contenait  une  centaine  de 
francs.  Il  pressa  énerg-iquement  ma  main,  et,  un  second  coup 
de  sifflet  ayant  retenti ,  il  s'élança  en  courant  sur  la  pente 
boisée  qui  aboutit  à  la  vallée.  ;;«  feva  ïi  H^t"^^^-^  r 

Je  me  dirig-eai  de  mon  côté  vers  la  source,  et  je  rencontrai 
Mathurin  ;  c'était  moi  que  les  coups  de  sifflet  rappelaient,  le 
dernier  baril  devait  êtie  à  bord,  et  le  capitaine  multipliait  les 
sig'naux  pour  nous  ordonner  de  rejoindre  le  Zampa.  Mathurin 
ne  me  dit  pas  un  mot  de  Lambert,  et  je  me  g-ardai  de  parler 
.  de  ma  rencontre.  Une  fois  parvenu  sur  la  crête  des  rochers 
qui  dominent  la  mer,  je  jetai  un  dernier  reg-ard  sur  l'île  de  la 
Tortue,  que  je  n'espérais  plus  revoir;  puis  je  m'embarquai, 
rapportant  à  doîla  Mencia  un  merveilleux  bouquet  de  fleurs 
sauvag-es. 

Il  était  environ  dix  heures  du  matin,  et  le  capitaine,  m'at- 
tribuant  le  retard  dont  la  fatig-ue  des  travailleurs  était  la  véri- 
table cause,  me  reçut  nssez  rudement.  Je  me  tus  ;  prudente 
conduite  en  face  d'un  homme  irrité,  mais  dont  tout  l'honneur 
doit  revenir  à  dona  Mencia  et  à  sa  fille,  qui,  du  haut  de  la 
dunette,  me  faisaient  signe  de  me  taire  et  de  me  rendre  près 
d'elles. 

—  Lambert  vous  a-t-il  parlé?  me  demanda  rapidement  la 
jeune  fille  à  voix  basse. 

—  Oui  ;  il  est  maintenant  en  sûreté.  Le  capitaine  s'est-il 
aperçu  de  cette  fuite? 
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—  Pas  encore,  me  dit  dofia  Mencia,  et  nous  ne  sommes  qu'à 
demi  rassurées. 

Je  ne  pus  me  défendre  de  lancer  un  coup  d'oeil  dans  la  direc- 
tion du  vieux  loup  de  mer,  qui,  tout  entier  aux  préparatifs  du 
départ,  donnait  à  son  équipag-e  des  ordres  multipliés. 

—  Vous  ferez  bien  de  g-ag-ner  vos  cabines  et  de  vous  y  bar- 
ricader, dis-je  aux  deux  dames  ;  le  commandant  ne  semble 
pas  le  moins  du  monde  en  veine  de  plaisanter,  et  ce  sera  plus 
qu'un  orage  qui  fondra  sur  le  pont  lorsqu'il  aura  découvert 
la  vérité. 

—  Croyez- vous  qu'il  se  fâche  pour  de  bon?  me  demanda 
dona  Mencia.  î-- 

—  J'en  suis  sûr,  répondis-je. 

—  Je  reste  alors,  dit  avec  résolution  dona  Clara;  sa  colère 
pourrait  s'égarer  sur  un  innocent,  et  je  suis  prête  à  répondre 
de  mon  action.  ' 

—  De  notre  action,  mon  enfant,  s'empressa  d'ajouter  dofia 
Mencia  en  embrassant  sa  fille. 

Le  Zampa  venait  de  sortir  de  la  crique,  et,  blanc  de  voile, 
il  se  dirig'eait  vers  la  pleine  mer.  Les  matelots  s'occupaient  à 
remettre  un  peu  d'ordre  à  bord,  lorsqu'un  de  leurs  cama- 
rades, huche  dans  les  hunes,  cria  : 

—  Navire  en  vue  ! 

Le  capitaine  s'élança  sur  la  dunette,  saisit  une  long-ue-vue 
et  sonda  l'horizon. 

—  Navire  de  g'uerre,  dit-il  après  un  sérieux  examen,  et  il 
vient  sur  nous.  S'il  est  français,  dussé-je  perdre  encore  une 
demi-journée,  je  vais  lui  confier  maître  Lambert. 

Tout  en  parlant,  le  capitaine  s'était  tourné  vers  le  g-rand 
mât. 

—  Par  tous  les  vents  de  l  .ifer,  s'écria-t-il,  où  est  le  pri- 
sonnier? 

Le  brave  commandant  était  le  seul  à  bord  qui  ig-norât  la 
fuite  du  matelot;  son  reg-ard  flamboyant  se' promena  succes- 
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sivement  sur  tous  les  visag-es  qui  l'entouraient,  et  chacun 
ressentit  un  lég-er  frisson.  Personne  ne  soufflant  mot,  le  nom 
de  Jambe  de  cerf  sortit  comme  un  projectile  des  lèvres  serrées 
de  l'officier,  et  ce  fut  de  l'extrémité  du  g-rand  mât  que  la  voix 
du  mousse  répondit  à  l'impérieux  appel. 

—  Je  vous  demande  grâce,  monsieur,  dit  alors  dofla  Clara, 
qui,  les  mains  jointes  et  les  yeux  humides,  s'avança  vers  le 
capitaine. 

Celui-ci,  retirant  sa  pipe  de  sa  bouche,  demeura  un  instant 
silencieux,  attendant  toujours  une  explication. 

—  Grâce  pour  qui?  demanda-t-il  enfin. 

—  Pour  le  pauvre  matelot  que  j'ai  aidé  à  fuir. 

—  A  fuir  !  répéta  le  capitaine  en  reg-ardant  la  mer  qui  nous 
entourait. 

—  Lambert  a  g'agné  cette  nuit  l'île  de  la  Tortue  à  la  nag'e, 
dis-je  à  mon  tour. 

—  Pa.:,  avec  ses  menottes,  je  suppose? 

—  Je  l'en  avais  débarrassé,  monsieur,  dit  dona  Clara  d'une 
voix  un  peu  tremblante. 

—  Alors  tout  le  monde  est  capitaine  ici,  moi  excepté?  s'écria 
le  vieux  marin. 

—  Non  pas,  capitaine,  m'empressai-je  de  dire  ;  vous  seul 
êtes  maître  sur  le  pont  du  Zampa.  Vous  avez  le  droit  de  mettre 
dofia  Clara  aux  fers,  et  nul  de  nous,  je  vous  le  jure,  ne  récla- 
mera contre  ce  juste  châtiment. 

—  Par  le  ciel,  monsieur,  vous  avez  tort  de  plaisanter,  et 
vous  pourrez  apprendre  à  vos  dépens  que  la  discipline  n'est 
pas  un  vain  mot  à  bord  des  navires  que  j'ai  l'honneur  de  com- 
mander. Qui  a  livré  la  clef  des  fers? 

—  Moi,  répondit  bravement  Jambe  de  cerf,  roug'e  comme 
une  pivoine. 

Le  capitaine,  sans  répondre,  se  mit -à  se  promener  de  long 
en  larg-e,  aspirant  à  coups  pressés  la  fumée  de  sa  pipe,  laissant 
échapper  des  mots  entrecoupés.  Or,  deux  navires  qui  mar- 
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client  à  la  rencontre  l'un  de  l'autre  se  rapprochent  avec  une 
incroyable  rapidité,  et  celui  que  nous  avions  aperçu  se  dessi- 
nait déjà  nettement  à  notre  droite.  Le  capitaine  l'examina  à 
plusieurs  reprises  à  l'aide  de  sa  long-ue-vue  ;  il  semblait  in- 
trig-ué. 

—  Hisse  le  pavillon,  dit-il  à  un  matelot  placé  près  du  timo- 
nier. 

En  moins  de  cinq  minutes,  le  drapeau  tricolore  livra  ses 
long>s  plis  à  la  brise.  Le  bâtiment  en  vue  répondit  aussitôt  à 
notre  politesse,  et  le  pavillon  haïtien,  roug-e  et  bleu,  se  déroula 
à  son  tour. 

—  Voilà  qui  chang-e  sing'ulièrement  la  question,  murmura 
le  capitaine;  aux  voiles,  g-arçons!  cria-t-il. 

En  moins  de  dix  minutes  l'orientation  du  Zampa  se  trouva 
modifiée,  et  nous  navig-uâmes  parallèlemcMit  au  petit  navire 
de  g-uerre.  Presque  aussitôt,  une  fumée  blanche  enveloppa  les 
flancs  de  la  g-oëlette,  et  un  coup  de  canon  retentit.  C'était  un 
ordre  de  reprendre  notre  première  allure  ou  de  nous  arrêter 
et  d'attendre. 

;  ^  Va-t'en  voir  s'ils  viennent,  Jean, 

Va-t'en  voir  s'ils  viennent! 

chantonna  le  capitaine  entre  ses  dents.  Il  examina  de  nouveau 
son  navire  avec  un  soin  méticuleux,  puis  ses  regards  se  repor- 
tèrent sur  la  goélette,  qu'il  étudia  à  son  tour. 

—  Ce  bel  oiseau  des  tropiques,  dit-il  enfin,  veut  nous 
demander  indiscrètement  compte  de  notre  atterrissage  ;  par 
malheur,  je  n'ai  pas  le  temps  de  le  satisfaire  ;  on  nous  attend 
trop  impatiemment  à  Campêche.  Le  vent  est  bon,  nous  sommes 
hors  de  portée,  nous  ferons  connaissance  une  autre  fois.  Laisse 
flotter  le  pavillon,  Mathurin  ;  si  nous  fuyons,  nous  n'avons 
pas  peur  de  montrer  nos  couleurs. 

L'attention  du  capitaine,  si  subitement  détournée,  donna  le 
temps  à  sa  colère  de  s'apaiser.  11  passa  près  d'une  heure  à  faire 
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manc?  ivrer  son  monde,  à  régler  l'allure  du  Zampa,  à  se  con- 
vaincre que  notre  marche  surpassait  en  vitesse  celle  de  la 
g-oëlette  de  g-uerre.  Cette  vérité  devenue  irréfrag-able,  le  capi- 
taine fredonna  de  nouveau,  avec  satisfaction;  car  les  marins 
s'enorg^ueillissent  volontiers  des  qualités  de  leurs  bâtiments. 
Nous  nous  écartions  un  peu  de  notre  route;  mais,  la  nuit 
venue,  nous  devions  reprendre  la  bonne  direction,  quitte  à 
passer  sous  le  feu  de  l'ennemi,  aux  yeux  duquel  l'obscurité 
nous  déroberait  alors.  Ce  fut  donc  en  se  frottant  les  mains 
que  le  capitaine  revint  près  de  dofia  Clara  et  que,  d'une  voix 
qu'il  ne  put  rendre  effrayante  en  dépit  de  son  inUntion,  il  lui 
reprocha  sa  félonie. 

La  jeune  fille,  d'abord  menacée  de  voir  ses  mig-nons  poi- 
gnets enfermés  dans  les  menottes  dont  elle  avait  délivré  le 
fug'itif,  n'eut  g-uère  de  peine  à  obtenir  son  pardon.  Une  des 
oreilles  de  Jambe  de  cerf  fut  lég^èrement  allong-ée  pour  la  sa- 
tisfaction due  à  la  discipline,  et  doHa  Mencia  eut  à  subir  un 
sermon  dont  toute  la  moralité  était  à  mon  adresse.  En  somme, 
pour  les  passag^ers  et  l'équipag-e  du  Zampa,  ce  fut  un  soula- 
g'ement  de  ne  plus  voir  sur  le  pont  le  malheureux  Lambert. 
Baudoin  seul  eut  à  se  plaindre,  sa  sentence  fut  prononcée,  et 
rheure  de  son  exécution  fixée  au  moment  où  nous  serions 
hors  de  vue  du  navire  haïtien. 

Imitant  nos  manœuvres,  la  g-oëlette  cherchait  à  couper 
notre  route;  le  vent  favorisait  sa  marche,  elle  se  rapprocha 
de  nous  lentement,  mais  visiblement,  et  la  mauvaise  humeur 
du  capitaine  reparut.  Le  vent  tourna  à  l'improviste  ;  sans 
hésiter,  notre  capitaine  fit  virer  de  bord,  et,  comme  au  temps 
des  flibustiers,  nous  voilà  fuyant  vent  arrière  un  navire  qui, 
nous  soupçonnant  de  contrebande,  voulait  nous  demander 
pourquoi  nous  avions  abordé  l'île  de  la  Tortue. 

Le  Zampa  n'était  bon  marcheur  que  sous  certaines  allures  ; 
mais  notre  capitaine  savait  son  métier,  et  nous  prîmes  un 
plaisir  extrême  à  la  chasse  qui  nous  était  donnée.  Nos  émotions 
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n'eussent  pas  été  plus  vives  si  nous  avions  eu  à  fuir  devant  un 
corsaire;  on  aurait  dit,  en  vérité,  qu'il  y  allait  de  notre  hon- 
neur et  (le  notre  liberté.  L'ennemi,  g-râce  aux  bras  nombreux 
dont  il  disposait,  manœuvrait  plus  vite  que  nous  et  nous  reje- 
tait vei's  la  côte.  Ce  (fui  d'abord  n'avait  paru  qu'un  jeu  devint 
bient«5t  une  question  sérieuse.  Si  la  g-oëlette  nous  atteignait, 
nul  doute  qu'elle  ne  nous  conduisît  au  Gap  pour  nous  oblig^er 
à  expliquer  notre  conduite.  C'était  là  un  retard,  une  cause  de 
complications  dont  notre  capitaine  se  souciait  médiocrement. 
Pendant  un  quart  d'heure,  il  regrelta  sa  fantaisie  et  song^ea  à 
se  dirig-er  vers  la  g-oëlette  afin  de  s'arrang^er  à  l'amiable  avec 
le  commandant  haïtien.  Mais  ayant  pesé  les  chances  diverses 
de  son  projet  et  s'étant  convaincu  par  de  nouveaux  calculs  que 
la  g-oëlette  ne  pourrait  nous  atteindre  avant  la  nuit,  il  résolut 
de  tout  tenter  pour  lui  échapper. 

Nous  ne  demeurâmes  pas  plus  d'une  heure  à  table  ;  en  re- 
montant sur  le  pont,  nous  fûmes  éblouis  par  les  rayons  du  so- 
leil couchant.  Nous  étions  perdus  dans  un  brouillard  d'or,  ie 
ciel  était  roug-e,  et  de  beaux  nuag-es  planaient  du  côté  de  îii 
terre,  au-dessus  des  sommets.  Ce  spectacle  mag-nifique  n'attira 
g'uère  notre  attention,  captivée  par  la  g-oëlette.  Le  petit  bâti- 
ment continuait  à  suivre  notre  sillag'e,  il  avait  assez  gagné 
sur  la  distance  qui  le  séparait  du  Zampa  pour  qu'il  nous  fût 
possible  de  disting>uer  ses  ag-rès,  de  voir  manœuvrer  son  équi- 
pag-e.  Lorsque  le  soleil  disparut,  un  nouveau  coup  de  canon 
nous  intima  derechef  l'ordre  de  nous  arrêter,  injonction  à  la- 
quelle Jambe  de  cerf  répondit  avec  irrévérence  en  posant  le 
pouce  de  sa  main  droite  sur  l'extrémité  de  son  nez,  tandis  que 
les  autres  doig-ts  de  sa  main  s'ag-itaient  avec  rapidité.  Ce  g-este 
vulg-aire,  exécuté  entre  le  ciel  et  l'eau,  à  plus  de  mille  lieues  de 
Paris,  nous  ég-aya  plus  que  je  ne  saurais  dire. 

M.  de  Monislrol  avait  pris  g^aiement  son  parti  de  la  chasse 
dont  nous  étions  l'objet  ;  mais  M.  Martin  se  montrait  sou- 
cieux. 
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—  Après  la  poudre  viendront  les  boulets,  dit-il,  et  qui  me 
garantit  qu'une  de  ces  masses  de  fer  ne  m'atteindra  pas? 

—  Personne,  bien  certainement,  répliqua  le  capitaine;  aussi, 
à  votre  place,  je  me  réfugierais  dans  la  cale. 

Cette  question  de  boulet,  amenée  par  le  riche  banquier,  ne 
laissa  pas  d'inquiéter  un  peu  dofta  Mencia  et  sa  fllle.  Je  les 
rassurai  en  affirmant  que  notre  persécuteur,  s'il  se  décidait  à 
nous  saluer  d'un  boulet,  aurait  soin  de  le  lancer  de  façon  à  nouf. 
effrayer  et  non  pas  à  nous  couler  à  fond.  En  réalité,  la  goélette 
eût  été  dans  son  droit  en  logeant  un  projectile  dans  les  flancs 
du  Zampa,  et  si  elle  ne  l'avait  pas  encore  fait,  c'est  que  la  dis- 
tance qui  nous  séparait  d'elle  eût  rendu  vaine  cette  démon- 
stration. 

La  nuit  vint,  nuit  sans  lune,  sur  laquelle  notre  capitaine 
fondait  toutes  ses  espérances  de  fuite.  Il  nous  recommanda  le 
silence  le  plus  absolu,  et  aucune  lumière  ne  brilla  à  bord.  Vers 
minuit,  la  route  fut  modifiée,  et  le  Zampa,  rapidement  en- 
traîné par  le  vent  redevenu  favorable,  navigua  de  nouveau 
dans  la  direction  de  Campêche,  à  raison  d'une  vitesse  moyenne 
d'au  moins  huit  nœuds  à  l'heure. 

Je  me  couchai  tard  et  m'éveillai  en  sursaut,  au  bruit  d'une 
formidable  détonation.  Le  jour  naissait;  j'étais  habillé  et  je 
m'élançai  sur  le  pont.  A  moins  de  deux  cents  mètres  de  nous, 
un  peu  en  avant,  voguait  la  goélette  haïtienne  qui,  cette  fois, 
venait  de  nous  donner  l'ordre  impératif,  qu'il  eût  été  dange- 
reux de  braver,  de  mettre  en  panne. 

Les  voiles  du  Zanipa  tombèrent  une  à  une,  le  navirje  avança 
quelque  temps  encore,  grâce  à  la  force  d'impulsion,  puis  de- 
meura immobile.  Une  demi-heure  plus  tard,  un  canot,  monté 
par  six  rameurs  nègres,  nous  abordait,  et  un  mulâtre,  vêtu 
d'une  redingote,  d'un  pantalon  blanc  et  d'une  cravate  bleue, 
apparaissait  sur  notre  pont.  D'une  taille  gigantesque,  le  nou- 
veau venu,  comme  signe  de  son  grode  de  lieutenant,  portait 
fixée  sur  la  poitrine  une  immense  épaulette.  Il  venait  chercher 
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notre  capitaim»,  en  ce  momont  tout  ponsif  ot  visiblement 
contrarié. 

Un  vnrrcde  rhnm  fut  ofîert  à  l'officier  de  marine  haïtien,  qui, 
après  s'être  versé  lui-m<^nie  une  seconde  rasade,  envoya  dans 
façon  la  bouteille  à  ses  matelots.  De  la  dunette,  nous  distin- 
g'uions  ce  qui  se  passait  à  bord  ciu  navire  de  g-uerre,  dont  l'équi- 
pag-e,  à  demi  nu,  nouf  contemplait  de  son  côté  avec  curiosité. 
Le  commandant  de  la  froë^ette  était  un  nèg-re  ;  près  'ie  lui  se 
tenait  un  EurC;  '"n  v.\  à  i  i  uniforno  anglais.  Ou  nous  avait 
pris  pu  .r  un  bù'«tn«  nt  néghrr,  et  il  était  question  de  nous  re- 
conduire  à  l'î^  ^  àa  h  rui  iu<^  pour  faire  une  enquête.  Là,  j'au- 
rais pour  prison,  me  disai."  .  lieutenant  en  me  montrant  ses 
belles  dents  blanches  et  en  g'uise  de  consolation,  le  palais  que 
fit  construire  la  sœur  de  Napoléon,  Pauline  Bonaparte,  alors 
femme  du  général  Leclerc,  lorsque  celui-ci,  à  la  tête  de  ving-t 
mille  hommes,  dont  le  climat  meurtrier  eut  bien  vite  raison, 
essaya,  en  i802,  de  replacer  Saint-Domingue  sous  la  domina- 
tion française. 

Au  moment  de  descendre  dans  le  canot  qui  devait  l'emme- 
ner, notre  capitaine  donna  soudain  l'ordre  d'embarquer  Bau- 
doin. Le  malheureux  hôte  de  la  chaloupe,  lié  en  un  tour  de 
main  et  ne  sachant  ce  qu'on  lui  voulait,  S3  mit  à  pousser  des 
cris  si  aig-Ms,  qu'une  certaine  inqiiiétude  se  manifesta  sur  le 
pont  du  navire  étrangler. 

—  Ils  vont  croire  que  nous  assassinons  leur  lieutenant  et 
faire  feu  de  tous  leurs  canons!  s'écria  M.  Martin  épouvanté. 

Il  n'en  ut  rien  heureusement,  et  moins  d'une  heure  après 
son  départ  notre  capitaine  nous  revenait  triomphant.  Baudoin 
nous  avait  servi  de  rançon  ;  le  don  de  sa  gracieuse  personne 
compensait  aux  yeux  du  commandant  de  la  g-oëlette  l'infrac- 
tion aux  lois  maritimes  que  nous  avions  commise  en  débar- 
quant en  dehors  d'un  port  ouvert  au  commerce. 

—  Eh  bien,  tant  mieux,  dit  une  voix;  cela  m'aurait  fait  de 
la  peine  de  voir  tuer  le  pauvre  garçon, 
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Celui  qui  parlait  était  Jambe  de  corC,  et  le  pauvre  g-ai-çon 
était  Baudoin,  qui  passait  un  triste  ((uart  d'heure,  à  en  juger 
par  les  cri>»  que  nous  apportait  la  brise. 

I.e  Lampu  l*o  (  ouvri»  de  voiles,  l'équipag-o  du  navire  haïtien 
pou  su  trois  liourras,  les  pavillons  de  France  et  d'Haïti  se  sa- 
luèrent et,  vers  neuf  I  .îures  du  matin,  nous  avions  perdu  de 
vue  la  goélette  et  les  côtes  de  l'fle  de  la  Tortue. 

Q-  ;nze  joui^  -pies  cette  aventure,  sans  autre  incident  de 
voyage  que  la  rencontre  de  deux  cachalots  ou  souffleurs,  nous 
naviguions  sur  la  sonde  de  Gampêche,  bas-fond  bien  connu  des 
marins.  Mais  je  reviens  aux  cachalots,  que  l'on  confond  souvent 
avec  la  baleine,  et  qui  en  diffèrent  par  leurs  têtes  m  >i;strueu- 
ses,  par  leurs  mâchoires  armées  de  dents  et  no  .,l  nnons.  La 
tête  du  cachalot  forme  à  peu  près  le  tiers  .  at  v,  orps,  et 
contient  en  abondance  cette  substance  par;  eu.;? ^e  i.ommée 
abusivement  blanc  de  baleine,  dont  le  prix  gi^  -i  nne  crois- 
sance continuelle.  De  temps  à  autre,  le  ich;>lot  fait  jaillir 
l'eau  qu'il  aspire  à  une  grande  hauteur  :  •  *  son  nom  vul- 
gaire de  souffleur.  Au  siècle  dernier,  on  rencontrait  encore  ce 
mammifère  par  bandes  de  deux  ou  trois  cents  individus; 
sans  cesse  pourchassé,  le  cachalot  devient  de  plus  en  plus 
rare,  et  l'on  peut  prévoir  l'époque  où  il  aura  disparu  de 
l'Océan. 

Le  cachalot,  vif  d'allures  et  vorace,  se  montre  t'^ès-hardi, 
confiant  sans  doute  dans  sa  force  et  dans  les  armes  terribles 
dont  la  nature  l'a  pourvu.  Il  fait  la  chasse  aux  petites  baleines 
et,  de  même  que  le  requin,  trouve  dans  l'homme  un  mets  dont 
il  se  montre  friand.  Lorsqu'il  suit  un  navire,  il  ne  craint  pas, 
en  manière  de  jeu,  de  nager  à  demi  hors  de  î'oau,  et  son 
énorme  masse  surprend  toujours.  Sa  présence  empeste  l'air 
d'une  odeur  de  marée  sensible  à  plus  de  cinq  cents  mètres  de 
distance. 

Les  cachalots  peuvent  rester  sans  respirer  bien  plus  long- 
temps que  la  baleine,  et  ils  laissent  moins  séjourner  l'eau  daîîs 
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If's  poclios  inninhriiiieuHcs  pincnps  au-dessus  de  leurs  nai'inos 
que  les  aulirs  soulfleurs.  La  feniello  est  (|uatre  ou  cinq  fois 
plus  petite  (juo  le  uiûle;  aussi  sa  t»He  ne  fourrïit-ello  (jue  ving^t- 
cin(i  barils  de  hlanc  de  haleine,  uu  lieu  de  cent  ving*t  (jue  donne 
un  cachalot  de  bonne  taille. 

Enfin  nous  entrâmes  dans  le  port  de  Campôehe,  où  les  na- 
vires européens  viennent  eharg'er  h  précieux  bois  qui  rend  de 
si  g-rands  ser'  '  es  à  la  teinture.  Le  bois  de  Campêche,  hœma- 
loxyloncar  jechianitm  des  savants,  sert  à  teindre  en  noir  et  en 
violet'  .1  est  aromatique  et  son  odeur  suave  rappelle  un  peu 
ee'"c!  de  la  racine  de  l'iris.  Il  sert  aux  marchands  de  vin  ù  so- 
phisticpier  les  produits  (ju'ils  débitent,  et  ce  n'est  pas  sans 
raison  que  tous  les  mauvais  vins  roug-es  sont  qualifiés  aux  co- 
lonies du  nom  de  vins  de  Campêche. 

Campêche  n'échappa  pas  aux  flibustiers  de  l'île  de  la  Tortue, 
qui  la  pillèrent  par  deux  fois  ;  elle  faisait  alors  un  g-rand  com- 
merce de  cire,  aujourd'hui  bien  diminué. 

Jed  evais  me  rendre  à  Tabasco  sur  un  bâtiment  côtier  mexi- 
L'xin,  et  le  lendemain  même  de  mon  arrivée,  je  me  séparai,  non 
san;.  'motion,  de  tous  mes  (^ompag^nons  de  voyag-e.  Mais  voyez 
un  peu  ce  que  sont  les  grandeurs  humaines  !  Une  lettre  de 
dofia  Meiitia,  qui  m'annonçait  qu'elle  et  sa  fille  avaient  atteint 
Mérida,  but  de  leur  voyag-e,  m'apprit  en  même  temps  que 
M.  le  comte  Siméon  de  Monislrol  était  un  petit  commis  en 
nouveautés  appelé  de  F.'ance  par  une  des  bonnes  maisons  de 
Mérida,  et  que  le  banquier  Martin  exerçait  les  honorables 
fonctions  de  maître  d'IuUel.  Je  compris  alors  les,  sourii'es  nar- 
quois de  notre  capitaine,  qui,  sachant  à  quoi  s'en  tenir  sur  la 
véritable  position  sociale  de  ces  messieurs,  riait  intérieure- 
ment, tout  en  fumant  sa  pipe,  de  leurs  prétentions  nobiliaires, 
et  de  leurs  grands  airs  dédaig'neux,  de  leur  mépris  visible 
pour  nous  autres  petites  g'cns. 

Des  années  s'écoulèrent.  Un  soir,  à  la  Nouvelle-Orléans, 
j'étais  assis  dans  un  cabaret  du  port,  où  l'on  m'avait  conduit 


...JJÉk.. 


s  narinos 


cinq  fois 
[lie  ving^l- 
\ue  «lonne 

)ii  los  na- 
ù  l'ond  de 
ic,  hœma- 
noir  et  en 
le  un  peu 
vin  à  80- 
pas  sans 
8  aux  co- 
la Tortue, 
•and  com- 

lier  mexi- 
sai'jii ,  non 
lais  voyez 
lettre  tle 
^nt  atteint 
L'mps  que 
mimis  en 
misons  de 
onorables 
rii'es  nar- 
înir  sur  la 
ntérieure- 
obiliaires, 
ris  visible 

3-Orléans, 
.it  conduit 


L'ILE  DE  LA  TORTUE. 


I4t 


afin  de  me  faire  g-oùter  un  plat  «l'hultiTs  frites,  mets  national 
de  la  capitale  de  la  Louisiane,  lorsque  je  vis  entrer  un  matelot 
qui,  aussitôt  qu'il  m'eut  reg-ardé,  s'approcha  rapidement  do 
moi.  J'avais  déjà  reconnu  Lamijert. 

Cond)ien  je  suis  heureux  de  vous  revoir,  me  dit-il  en  me 

tendant  sa  lar^e  main  ;  par  (|uel  hasard,  monnieur,  vous 
trouvez-vous  dans  un  cabaret? 

Je  répondis  à  sa  (piestion  et  l'eng-ag-eoi  à  s'asseoir  près  do 

moi. 

—  Avez-vous  fait  fortune?  lui  demandai-je. 

Non  ;  j'ai  gag-né  largement  ma  vie,  car  les  Américains, 

qui  manquent  de  matelots,  payent  beaucoup  mieux  que  nos 
armateurs  ;  mais  mon  équipée  m'a  rendu  et  me  rend  encore 

bien  malheureux.  .'.:.,-";  ,,•■■'  '[''/"''"'■';' 

—  Comment  cela?  .x^..--,-. y^^.^?' i..:',..,^.^^ 

—  Depuis  deux  ans  j'ai  le  mal  du  pays  ;  je  voudrais  revoir 
la  France  et  je  n'ose  y  retourner.  Rien  ne  m'ég-aye,  monsieur  ; 
je  pleure,  je  me  désole,  je  n'ai  plus  d'appétit.  Le  médecin  du 
bord  dit  que  j'ai  une  maladie  noire  ;  j'ai  le  mal  du  pays  et  je 
sens  que  j'en  mourrai. 

Le  ton  navré  de  Lambert,  qui  fondit  soudain  en  larmes  et 
refusa  de  goûter  aux  huîtres  et  ù  la  bière  que  je  lui  fis  servir, 
me  toucha  profondément.  Il  possédait  d'excellents  certificats 
des  capitaines  américains  qu'il  avait  servis  ;  aussi,  dès  le  len- 
demain, je  me  mis  en  campagne.  Secondé  par  le  lieutenant 
du  navire  de  guerre  français  en  station  à  la  Nouvelle-Orléans, 
je  fus  assez  heureux  pour  obtenir  en  partie  la  grâce  du  dé- 
serteur, il  ne  devait  subir  qu'une  peine  légère. 

A  propos,  lui  demandai-je  en  le  conduisant  à  bord  du 

brick  qui  allait  le  rapatrier,  qu'est  devenu  Jambe  de  cerf,  le 
savez-vous  ? 

—  Le  petit  Jean-Marie?  il  est  mort,  monsieur,  mort  de  la 
fièvre  jaune,  à  la  hauteur  de  l'île  de  la  Tortue.  Pauvre  Jean- 
Marie  !  c'est  son  exemple  qui  m'a  fait  rentrer  en  moi-même. 
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r|iii  mil  rorrig'»''.  Depuis  deux  aun ,  ji«  fais  parvenir  h  m  mcre, 
(pii  le  piciipo  ««iicoi'i',  une  somme  »''^'alo  à  cello  qu'il  niiniit 
g-ag-née.  Jo  iif»  complais  pas  vous  revoir,  et  cVsl  enlro  les 
mains  do  la  bonne  femme  (|iie  j'ai  versé  l'arg'ent  (pic  vous 
m'avez  prAU'*. 

Je  serrai  la  main  de  Lambert,  el  je  n'g*og*nai  la  terre  tout 
ni  triste.  De  m<^me  que  le  rude  matelot,  le  souvenir  et  l'exemple 
du  petit  mousse  m'ont  rendu  nioilleur;  eliaque  fois  que  j'ai 
à  me  plaindre  d'un  de  mes  semblables,  je  song-e  au  g-énéreux 
enfant  dont  les  vag-ues  bercent  le  cercueil  parmi  les  g-oëmons 
qui  tapissent  le  fond  de  la  m;>r,  et  j'oublie  ou  pardonne  en 
répétant  son  nom.  <      .  *,     * 
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UNE  TROMBE  EN  MER 


L'ile  Sninl-Thomas.    -    Le  pasteur  Smith.    -   La  trombe.  —  Vœu  réalisé. 

Quitte  pour  la  peur. 

Quinze  jours  après  sa  sortie  du  port  de  Southampton,  c'est- 
à-dire  le  17  juin  186.,  le  beau  steamer  ang-lais  la  Magdaleua 
arrivait  en  vue  de  l'île  Saint-Thomas,  possession  danoise  de 
l'océan  Atlantique.  Cette  traversée  est  une  des  plus  long^ues 
que  fassent  les  bateaux  à  vapeur  sans  atterrir;  aussi  épuise- 
t-elle  leur  provision  de  charbon.  Nous  passâmes  entre  deux 
collines  couronnées  de  forts,  salués  par  la  g-arnison,  composée 
d'une  vingtaine  de  soldats  danois,  et  nous  nous  trouvâmes 
dans  une  sorte  d'entonnoir  formé  par  des  roches  taillées  à  pic. 
Au  fond  de  cet  entonnoir  s'étaient,  sur  cinq  rang-s,  les  maisons 
de  la  ville  de  Saint-Thomas.  Les  Européens  qui  abordent  pour 
la  première  fois  une  terre  américaine  s'extasient  devant  les 
palmiers  rabougfris  qui  croissent  sur  ce  sol  de  pierre,  en  réalité 
assez  triste. 

L'île  Saint-Thomas  n'a  que  deux  lieues  d'étendue,  et  ne 
possède  d'autre  eau  potable  que  celle  qui  tombe  du  ciel  durant 
les  orag-es.  Elle  est  pourtant  le  centre  d'un  immense  com- 
merce, car  les  Danois  en  ont  fait  un  port  franc.  C'est  dans 
cette  île  que  viennent  s'approvisionner  de  manîhandises 
d'Europe  les  nég*ocianls  de  Saint-Domingue,  de  Cuba,  de  la 
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Jamaïque,  de  la  Guadeloupe,  de  la  Barbade,  de  la  Trinité,  en 
un  mot  de  toutes  les  îles  américaines. 

Tandis  que  la  iMwrdalena  renouvelait  sa  provision  de  charbon, 
j'allai  parcourir  la.  ville  encore  émue  des  suites  d'un  formi- 
dable tremblemeat  de  terre.  Sauf  le  quai  qui  long'e  le  bord  ûe 
la  mer,  les  rues  de  Saint-Thomas  ne  sont  accessibles  que  par 
d'étroits  escaliers.  Dans  ces  rues,  les  nègres  et  les  mulâtres  se 
montrent  en  majorité,  et  c'est  un  curieux  spectacle  que  de 
rencontrer  à  chaque  pas  des  nég-ressés  vêtues  à  la  dernière 
mode  et  affectant  les  manières  parisiennes.  Il  y  a  là  des  cari- 
catures à  défrayer  pour  des  années  le  crayon  d'un  Cham  ou 
d'un  Daumier.  En  somme,  c'est  très-sérieusement  que  ces 
dames  jouent  de  l'éventail  comme  des  Espag-noles  et  se  croient 
des  modèles  d'élég-ance.  , .  ., , 

'  Le  lendemain  de  notre  débarquement,  vers  quatre  heures  du 
matin,  la  Magdalena  reprenait  sa  route.  Nous  comptons  plu- 
sieurs passagers  de  plus  :  d'abord  un  pilote  espagnol  charg-é 
de  nous  conduire  jusqu'à  la  Havane,  puis  un  pasteur  protes- 
tant qui  se  rendait  à  la  Jamaïque.  J'avais  soupéle  soir  dans  le 
même  hôtel  que  lui;  il  parlait  très-bien  français,  et  je  me  féli- 
citai de  l'avoir  pour  compag-non  de  cabine. 
f  A  cinq  heures  et  demie,  le  jour  parut.  L'orient  se  teig-nit  de 
feux  roug'es  et,  pendant  un  quart  d'heure,  on  eût  dit  que  nous 
navig-uions  sur  une  mer  de  sang.  L'air  était  lourd,  pas  une 
ride  sur  l'eau  endormie.  La  brise  du  large,  qui  chaque  matin 
rafraîchit  un  peu  la  surface  brûlante  de  l'île  Saint-Thomas, 
faisait  cette  fois  complètement  défaut. 

—  Nous  sommes  dans  les  parages  où  les  trombes  sont 
presque  journalières,  me  dit  le  pasteur  Smith  ;  cependant  voici 
la  cinquième  fois  que  je  navigue  dans  les  eaux  des  îles  Vierges, 
et  je  n'ai  jamais  eu  la  chance  de  les  voir  agitées  pai'  le  moindre 
orage.  ^ 

«  _  Moi  non  plus,  répondis-je;  mais,  pour  ma  part,  je  consi- 
dère cela  comme  une  bonne  fortrme. 
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i  '  —  Une  trombe  en  nier,  reprit  le  pasteiu",  ce  doit  être  un 
spectacle  merveilleux  1  Un  de  mes  collègues  m'assurait  hier 
qu'il  n'a  jamais  quitté  le  port  de  Saint-Thomas  sans  en  avoir 
une  en  vue;  il  sera  déçu  aujourd'hui,  car  voilà  le  navire  qui 
l'emporte  dans  le  sillage  du  nôtre.  ' 

Le  soleil  montait  radieux  dans  le  ciel  d'un  bleu  d'azuf ,  la 
mer  s'étendait  devant  nous  comme  une  vaste  nappe  d'huilé  ; 
pas  un  nuage,  pas  un  souffle  de  vent.  Les  voiles  d'une  petite 
goélette  que  nous  apercevions  à  notre  gauche  pendaient  flas- 
ques le  long  des  mâts. 

Je  suivis  mon  compagnon  dans  notre  chambre  commune, 
afin  de  l'aider  à  caser  ses  effets;  puis  on  nous  appela  pour 
prendre  le  thé,  ce  premier  déjeuner  anglais. 

Soudain  les  roues  de  notre  steamer  cessèrent  de  tourner.  'i 
•'  —  On  va  sonder,  me  dit  le  pasteur. 

—  Ce  n'est  ni  le  lieu  ni  l'heure,  répondis-je,  je  crois  plutôt 
à  quelque  dérangement  dans  notre  machine. 

Nous  nous  hâtâmes  de  monter  sur  le  pont  ;  la  mer  était  tou- 
jours, calme  et  scintillante,  la  brise  nulle.  A  l'avant,  j'aperçus 
notre  capitaine,  sa  longue-vue  à  la  main,  et  l'équipage  réuni 
autour  de  lui.  En  examinant  l'horizon  à  tribord,  je  crus  voir 
les  flots  bouillonner  et  une  mince  colonne  noire  s'élever  vers 
le  ciel. 

—  Que  se  passe-t-il?  demandai~je  à  un  matelot. 

i-- —  Une  trombe!  me  répondit-il  en  me  montrant  le  couchant. 
Le  pasteur  me  saisit  le  bras,  et  nos  regards  ne  quittèrent 
plus  la  mince  colonne,  qui  ressemblait  à  un  mât  g'igantesque^ 
Une  rafale  gonfla  soudain  les  voiles  de  la  goélette,  qui,  surprise, 
se  coucha  sur  le  flanc.  Elle  n'était  pas  relevée  qu'un  souffle 
impétueux  couvrait  notre  pont  d'une  pluie  fine,  emportant 
quelques-uns  de  nos  «tordages.  Un  sourd  gTondement  se  fît 
entendre,  et  la  colonne,  qui  grossissait  à  vue  d'œil,  avança 
vers  nous.  La  mer  devint  houlesuse,  notre  pont  se  couvrit 
de  paquets  d'écume.  Ln  goélette  avait  cargué  ses   voiles; 
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nous  la  voyions  monter,  descendre,  s'incliner  tantôt  à  droite, 
tantôt  à  gauche,  flottant  au  hasard  comme  une  véritable 
coquille  de  noix.  La  terrible  colonne,  semblable  maintenant 
à  deux  entonnoirs  qu'on  mettrait  bout  à  bout,  s'avançait 
inflexible.       .  ■     ■     -*  *^ 

Tout  le  personnel  du  steamer  —  officiers,  matelots,  méca- 
niciens, chauffeurs,  cuisiniers  — était  monté  sur  le  pont.  En 
revanche,  bon  nombre  de  passag-ers,  de  passag-ères  surtout, 
avaient  reg'ag'né  leurs  cabines.  Des  sang'lots,  dos  cris  d'é- 
pouvante arrivaient  jusqu'à  nous  et  doublaient  en  quelque 
sorte  l'horreiu'  du  terrible  sinistre  auquel  nous  paraissions 
condamnés.  ,'-;-*        :, 

Ne  va-t-on  pas  tirer  le  canon  pour  démolir  cette  muraille 

d'eau?  demanda  le  pasteur  à  un  matelot.   -     i<  ï 

—  Notre  pièce  de  cuivre,  bonne  pour  les  sig^naux,  est  d'un 
trop  faible  calibre  pour  nous  être  utile,  répondit  celui-ci. 

—  Pourquoi  ne  virons-nous  pas  de  bord?  '■'"■■ 

—  A  quoi  cela  servirait-il?  La  trombe  parcourt  en  une  mi- 
nute la  distance  que  nous  mettrions  une  heure  à  franchir.    » 

—  Mais,  si  elle  nous  atteint,  nous  sommes  perdus! 

—  Oui,  à  moins  q  .  ^  Dieu  n'intervienne,  répondit  le  marin 
d'une  voix  g-rave.  '   'tK 

Le  pasteur  devint  pâle.  Néanmoins,  ce  fut  d'une  voix  ferme 
qu'il  entonna  un  cantique.  Presque  au.  même  instant,  nous 
fûmes  fouettés  au  visag-e ,  aveuglés  par  un  tourbillon  qui 
s'éleva  à  quelques  encablures  de  la  Magdalena.  La  mince 
colonne  d'eau,  à  peine  formée,  se  heurta  contre  la  poupe  du 
steamer,  brisa  le  parapet,  nous  renversa  les  uns  sur  les  autres 
et  continua  sa  course  effrénée.  Bientôt  ce  ne  fut  pas  une 
trombe,  mais  deux  trombes  que  nous  eûmes  en  vue.  Le  soleil 
se  cacha,  le  ciel  et  la  mer  prirent  une  couleur  d'acier;  nous 
ficas  i  j/iivàmes  dans  une  demi-obscurité ,  assourdis  par  !e 
bruit  du  vent  et  par  celui  des  ondes  remuées  dans  leur  pro- 
londeui.       ■•'••■  "      "        ^       '         ^- '  '-    -'•'-'  I---' '"' 
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Soudain  les  deux  entonnoirs  se  séparèrent  ;  l'un  s'afFaissa, 
tandis  que  l'autre  parut  remonter  vers  le  ciel.  Pendant  deux 
minutes,  qui  nous  parurent  à  tous  durer  un  siècle,  nous  fûmes 
plongés  dans  d'épaisses  ténèbres,  noyés  sous  un  délug-e  d'eau. 
Pour  ma  part,  je  crus  ma  dernière  heure  arrivée;  il  me  sem- 
blait sentir  le  steamer  s'enfoncer  dans  la  mer  et  celle-ci  se 
refermer  sur  nous.  Peu  à  peu  nous  revîmes  la  lumière;  nous 
étions  tous  livides,  trempés,  échevelés,  ahuris. 

—  Le  danger  est  passé,  dit  la  voix  du  capitaine;  mais,  par 
le  Dieu  vivant,  nous  l'avons  échappé  belle!  Faites  manœuvrer 
tians  la  direction  de  la  ^^oëlette,  ajouta-t-il  en  s'adressant 
à  son  lieutenant;  j'ai  entendu  des  craquements  qui  me  font 
craindre  qu'il  ne  lui  soit  arrivé  malheur. 

Nos  roues  se  mirent  en  mouvement;  bientôt  nous  aperçûmes 
le  petit  navire;  il  evait  perdu  ses  mâts,  et  son  pont  était 
défoncé.  Par  bonheur,  les  cinq  hommes  composant  son  équi- 
page se  montrèrent  sains  et  saufs.  Notre  capitaine  offrit  au 
commandant  de  la  goélette  de  la  r  -juer  jusqu'à  Saint- 
Thomas;  mais  un  léger  vapeur,  sorti  du  pv  H,  accourait  à  toute 
vitesse  offrir  ses  services.  Nous  continuâmes  donc  notre  route, 
et,  une  heure  plus  tard,  nous  naviguions  sur  une  mer  calme 
qui,  comme  un  miroir,  reflétait  l'azur  d'un  ciel  sans  nuages. 
Sans  les  nombreuses  avaries  dont  la  Maqdalem  portait  partout 
des  traces,  le  terrible  danger  auquel  nous  venions  d'échapper 
nous  eût  semblé  un  mauvais  rêve. 

—  Vous  voilà  satisfait,  dis-je  au  pasteur,  qui  absorbait  son 
troisième  verre  d'eau  sucrée  chargée  d'eau  de  fleur  d'oranger. 

—  Mieux  que  cela,  me  répondit-il,  je  suis  à  jamais  guéri  de 
la  fantaisie  de  voir  une  trombe.  Est-ce  que  j'ai  les  cheveux 
blancs?  me  demanda-t-il  en  soulevant  son  chapeau  et  en  me 
montrant  sa  tête. 

—  Non,  lui  dis-je  en  souriant,  vos  cheveux  sont  toujours 

blonds. 

—  Alors  ils  ne  blanchiront  jamais.  Dieu  est  grand,  mon- 
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8i»3ur,  et  devant  de  pareilles  manifestations  de  sa  puissance 
l'homme  est  bien  petit. 

—  Vous  avez  raison,  répondis-je  ;  mais,  je  vous  l'avoue,  je 
n'avais  nul  besoin  de  me  sentir  au  milieu  d'une  trombe  pour 
comprendre  mon  néant. 

Durant  les  huit  jours  que  dura  notre  traversée,  le  pasteur 
Smith  ne  dormit  que  d'un  œil;  l'apparition  d'un  îlot,  des  mâts 
d'un  navire,  d'un  cachalot,  le  rendait  pâle  et  inquiet;  tout  lui 
paraissait  motif  à  trombes  et  à  tempêtes.  Une  fois  à  la  Havane, 
son  esprit  reprit  son  équilibre.  Ncanaioins,  il  m'assura  qu'à 
son  retour  de  la  Jamaïque,  il  reg'ag'nerait  New-York  par  tout 
autre  chemin  que  celui  de  Saint-Thomas.  Il  avait  eu  la  chance 
de  voir  une  trombe,  et  il  souhaituil  maintenant  de  n'en  revoir 
jamais, 
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La  Hnynne.  — 
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Premières  formalité».  —  Le»  volante». 
Kn  quête  d'un  gîte.  —  Nuit  blonche 


—  Vn  bon  dîner. 


L'île  de  Cuba,  surnommée  la  Reine  des  Antilles  depuis  que 
l'île  de  Saint-Doming'uo  s'est  soustraite  à  la  domination  fran- 
çaise, a  près  de  trois  cents  lieues  de  long-  sur  quarante  à  peine 
de  large.  Elle  est,  avec  Porto-Rico,  le  dernier  lambeau  de  l'im- 
mense empire  possédé  par  les  Espag-nols  dans  le  nouveau 
monde  ;  encore  ce  fleuron  mag-niflque  d'une  couronne  qui  fut 
sans  rivale  est-il  prêt  à  se  détacher.  Je  ne  puis  songer  sans 
émotion  que  ce  beau  pays,  que  j'ai  connu  si  paisible,  si 
prospère,  est  aujourd'hui  dévasté  par  la  guerre  civile,  la  plus 
affreuse  de  toutes  les  guerres.  Le  sang  coule  dans  ces  plaines, 
dans  ces  vallées,  dans  ces  forêts  dont  j'ai  tant  admiré  la  riche 
végétation;  les  pieds  des  chevaux,  les  roues  des  canons  trou- 
blent les  ruisseaux  auxquels  je  me  suis  si  souvent  désaltéré.  La 
première  fois  que  je  visitai  l'île  de  Cuba,  elle  venait  d'être 
dévastée  par  un  de  ces  terribles  ouragans  qui,  de  loin  en  loin, 
fondent  sur  les  Antilles  et  semblent  vouloir  les  submerger 
sous  les  flots  de  l'Atlantique.  Mais  que  sont  ces  désastres,  ces 
ruines  à  côté  de  ceux  que  l'homme  sait  faire  naître  !  Que 
signifie,  par  exemple,    un   arbre  brisé  —  dommage  que  le 
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temps  se  charg'e  de  réparer  —  devant  les  Tuileries  et  l'Hôtel 
de  ville  de  Paris  réduits  en  cendres?  Puis,  si  cruels,  si  implaea< 
blés  que  se  montrent  les  créoles  révoltés,  ils  ont  un  but  tou- 
jours respectable  —  conquérir  leur  liberté. 

Mais  laissons  ce  triste  sujet  et  pénétrons  dans  ce  fameux 
port  de  la  Havane  dont  l'aspect  surprend  si  fort  l'Européen 
qui  le  voit  pour  la  première  fois.  «■    ■--     - 

On  ne  peut  atteindre  le  havre  de  la  capitale  de  l'île  de  Cuba 
qu'en  passant  sous  le  feu  d'un  fort  construit  sur  une  pointe  de 
rocher  que  l'on  nomme  le  fort  du  More.  Les  navires  glissent 
entre  deux  hautes  falaises,  nues,  mornes,  désolées,  tournent 
brusquement  à  g'auche,  et  la  ville,  qui  ne  compte  pas  moins 
de  deux  cent  mille  âmes,  apparaît  soudain  comme  encaissée 
au  fond  d'un  entonnoir.  -       , 

Sauf  le  fort,  posé  hardiment  sur  un  amas  de  roches  arides, 
rien  n'attire  d'abord  l'attention  du  touriste.  Deux  ou  trois  pal- 
miers surprennent  par  leurs  troncs  élancés  les  voyag-eurs  qui 
viennent  d'Europe  ;  mais  on  a  peine  à  se  croire  dans  la  patrie 
tant  vantée  des  bons  cig-ares,  dans  l'entrepôt  g-énéral  du  com- 
merce de  l'Espag'ne  avec  .  s  anciennes  colonies.  Peu  ou  point 
de  verdure;  les  aubes  du  steamer  battent  une  eau  trouble, 
couverte  de  milliers  de  méduses  blanches,  dont  les  corps  mous, 
ballottés  par  les  vag-ues,  ferment  mille  dessins  bizarres.  Le  ciel 
est  d'un  bleu  pâle;  au-dessus  de  la  ville,  que  l'on  entrevoit  à 
peine,  plane  une  sorte  de  vapeur.  De  fortes  odeurs  salines 
prennent  à  la  g'org'o.  On  se  sent  attristé  par  le  paysag-e  morne, 
abrupt,  sévère.  On  respire  à  peine  un  air  brûlant,  on  song-e  à 
la  fièvre  jaune  qui  fait  ici  tant  de  victimes,  et  l'on  trouve  que 
la  cruelle  maladie  ne  choisit  pas  mal  ses  repaires. 

Le  steamer  américain  qui  m'avait  amené  laissait  à  peine 
tomber  l'ancre,  qu'une  multitude  de  bateaux  nous  entou- 
raient, sans  que  personne  pourtant  osât  mettre  le  pied  sur 
notre  bord.  Il  fallait  attendre  le  canot  de  la  douane  et  celui  de 
la  police,  qui  parurent  voguant  côte  à  côte.  Je  n'avais  rien  à 
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^oir  avec  la  douane;  quant  à  !a  police,  en  échang-e  de  deux 
piastres  fortes,  elle  me  concéda  la  permission  de  circukr  libre- 
ment dans  la  ville  pendant  quarante-huit  heures.  Passé  ce 
temps,  s'il  me,  plaisait  de  prolong-er  mon  séjour  dans  la  capi- 
tale de  la  perle  des  Antilles,  il  me  faudrait  décou/rir  deux 
notables  du  pays  qui  voulussent  bien  me  servir  de  caution. 
Faute  de  ma  part  de  remplir  cette  formalité,  les  g'endarmes, 
les  alg-uazils,  les  soldats  à  pied  ou  à  cheval  auraient  le  droit* 
de  me  mettre  la  main  sur  le  collet  et  de  me  reconduire  à  bord 
d'un  des  navires  ancrés  dans  le  port,  que  ce  fût  ou  non  celui 
sur  lequel  j'avais  dessein  de  me  rembarquer. 

Pourquoi  tant  de  précautions  rig-oureuses?  Étais-je  si  redou- 
table que  l'on  pût  craindre  que  ma  présence  ne  mît  la  ville 
sens  dessus  dessous?  ou  avais-je  si  mauvaise  mine  que  la  po- 
lice jug-eât  bon  de  me  prévenir  qu'elle  avait  l'œil  sur  moi  ? 
Rien  de  cela  ;  on  m'appliquait  la  lettre  des  vieux  règ-lements, 
qui  pendant  plusieurs  siècles  interdirent  aux  Européens 
l'entrée  des  colonies  espag-noles.  Humboldt,  g-râce  à  de  hautes 
protections,  obtint  un  des  premiers,  en  1803,  l'autorisation 
de  visiter  le  Mexique  et  le  Pérou.  On  comprend  le  succès  des 
récits  et  des  descriptions  du  savant  allemand  ;  il  avait  cette 
bonne  fortune  d'apparaître  comme  ayant  découvert  les  con- 
trées dont  il  parlait,  et  que  des  lois  draconiennes  avaient 
tenues  plus  hermétiquement  fermées  que  ne  le  fut  jamais  la 
Chine. 

Après  que  j'eus  formellement  promis  de  ne  pas  m'enivrer, 
d'éviter  toute  cause  de  scandale,  de  ne  pas  prêcher  la  liberté 
aux  esclaves,  de  respecter  les  droits  de  la  couronne  d'Espag-ne, 
on  me  délivra  un  petit  carré  de  papier  jaune  ;  je  hélai  une 
barque  dont  le  propriétaire  voulut  bien  me  prendre  à  son 
bord  sur  la  présentation  de  mon  bulletin,  et  dix  minutes  plus 
tard  j'abordais  sur  un  quai  construit  sur  pilotis,  œuvre  aussi 
laide  que  primitive.  Ce  fut  le  24  décembre  1863,  c'est-à-dire 
la  veille  du  jour  de  Noël,  que  je  foulai  pour  la  première  fois  le 
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sol  de  la  ville  fondée  en  1511  par  Diég^o  Velasquez 
Christophe  de  la  Jlivane. 

Dès  mon  entréo  dans  les  rues  étroites,  puantes,  mal  entre- 
tenues à  tous  les  points  de  vue  de  la  cité  cubaine,  mon  odorat 
fut  blessé  par  une  odeur  écœurante,  assez  difficile  à  définir. 
C'était  comme  un  composé  désag-réable  d'émanations  de  morue 
sècbe,  d'huile  d'olive  cuite,  de  ^tos  vin  de  Gatalog-ne  et  de  je  ne 
sais  quels  ing-rédients  qui  mettent  l'eau  à  la  bouche  des  Espa- 
g-nols  et  le  cœur  sur  les  lèvres  aux  Français,  g-ens  délicats.  Je 
trouvai  les  maisons  pavoisées,  ayant  un  air  de  fête,  et  j'appris 
que  depuis  huit  jours  les  habitants  de  Puerto-Principe,  de  San- 
tiag-o,  de  Fernandina  de  Jag-ua,  de  Nuevitas,  de  Santa-Maria, 
de  Matanzas  s'étaient  donné  rendez-vous  dans  la  métropole, 
et  que  découvrir  une  chambre  d'hôtel  passait  en  ce  moment 
pour  un  problème  insoluble.  On  m'avait  donné  l'adresse  d'un 
hôtelier  français,  restaurateur  en  renom,  chez  lequel  je  me 
rendis  sur  l'heure.  L'établissement,  situé  sur  la  moderne  pro- 
menade de  Tacon,  était  propre  et  g^ai.  En  attendant  le  moment 
de  dîner,  je  m'installai  sur  le  seuil,  et  vers  cinq  heures,  alors 
que  le  soleil  disparaît  derrière  le  fort  de  la  Punla,  je  vis  défiler 
devant  moi  tout  le  beau  monde  havanais. 

Or  le  beau  monde  de  la  Havane,  j'en  parle  de  visu,  res- 
semble exactement  à  celui  de  Londres  et  de  Paris.  Même  coupe 
de  vestons  pour  les  hommes,  même  taille  de  robes  pour  les 
femmes;  coiffures,  chapeaux,  cannes,  bottines,  binocles  vien- 
nent de  Paris.  Par  malheur,  l'arrosag-e  public  est  encore 
inconnu  dans  la  cité  cubaine,  ^.ont  le  sol  poussiéreux  aurait 
pourtant  bon  besoin  de  ce  luxe.  On  était  en  décembre,  la  cha- 
leur ne  différait  g-uère  de  celle  que  l'on  ressent  chez  nous  en 
juillet,  et  la  sueur  et  la  poussière,  se  mariant  sur  les  visag-es, 
oblig-eaient  le  beau  sexe  lui-même  à  une  prompte  retraite. 

Une  des  particularités  de  la  Havane,  ce  sont  les  volantes. 
La  volante  —  volanta  —  est  un  vaste  cabriolet  traîné  par  deux 
mules,  et  dont  les  roues,  placées  en  arrière,  g-arnies  d'arjç-ent, 
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sont  d'une  hauteur  é^ale  à  la  capote  du  véhicule.  Sur  l'i-ne 
des  mules  s'établit  un  nègre  coquettement  vêtu  en  postillon, 
arg-enté  sur  toutes  les  coutures,  et  plus  fier  qu'Artaban  de  sa 
riche  parure.  Sur  la  banquette  du  lég-er  cabriolet  s'établissent 
deux  et  mêmi3  trois  jeunes  femmes,  les  cheveux  ornés  de 
fleurs.  Alors,  fouette  postillon!  L'équipag-e  sautille  sur  les 
galets  inégaux  dont  la  ville  est  pavée,  et  l'étrange  voiture, 
après  avoir  fait  une  dizaine  de  fois  le  tour  de  la  promenade, 
ramène  les  indolentes  créoles  à  leur  logis.  Ce  n'est  qu'à  ce 
paseo  ou  bien  au  théâtre  que  le  beau  sexe  havanais  est  visible. 
Les  rares  belles  personnes  que  l'on  frôle  dans  les  rues  de  la 
ville  ne  sont  que  des  femmes  d'employés  subalterr^s  ou  de 
toutes  petites  bourgeoises. 

Égayé  par  le  spectacle  de  ce  va-et-vient  merveilleux ,  après 
avoir  consciencieusementremarqué  que  les  jolies  promeneuses 
sont  en  majorité,  et  que  les  grands  yeux  noirs,  doux,  expres- 
sifs, sont  aussi  communs  à  la  Havane  qu'à  Mexico,  je  me 
décidai  à  dîner.  i\Ion  compatriote  fit  bien  les  choses,  et  mon 
dîner,  assez  frugal,  ne  me  coûta  que  cinquante  et  quelques 
francs.  Pour  ce  prix,  on  ne  me  servit  ni  truff'es,  ni  merles, 
ni  ortolan  grassouillet,  pas  même  une  perdrix  aux  oranges. 
Un  demi-poulet,  une  bouteille  de  bordeaux,  une  salade  de 
laitue  qui  me  fut  vantée  comme  une  primeur,  eurent  raison  de 
mes  dix  piastres.  Au  dessert,  on  m'ofl'rit  des  fraises.  Des  fraises 
au  mois  de  décembre  !  la  chose  me  parut  piquante  et  je  me 
hâtai  d'accepter.  Au  bout  de  cinq  minutes,  on  m'apporta 
triomphalement  un  plat  de  fraises  conservées  dans  du  sirop. 
Je  laisse  à  juger  de  ma  déception  !  Ces  fraises,  qui  venaient 
d'Europe,  augmentèrent  de  douze  francs  le  total  de  mon  addi- 
tion ;  jamais,  je  crois,  je  ne  me  suis  trouvé  aussi  cher  à  nourrir 
que  ce  jour-là. 

La  vie  est  coûteuse  à  la  Havane,  comme  dans  tous  les  pays 
tropicaux  dii  reste.  Mais  mon  compatriote  avait  la  vogue,  et 
il  ne  me  traita  pas  précisément  en  ami.  Je  jugeai  inutile  de 
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réclamer  contre  le  prix  exorbitant  des  poulets  et  de  la  salade  ; 
je  me  contentai  de  retirer  ma  pratique  à  rétablissement. 
Quatre  années  plus  tard,  traversant  de  nouveau  la  Havane, 
je  me  laissai  prendre  une  seconde  fois  aux  succulences  de  la 
maison  Leg-rand,  si  fraîche,  si  coquetl?,  si  bien  située.  Il  m'en 
coûta  soixante  francs;  aujourd'hui,  je  suppose  que  l'on  ne 
peut  g-uère  s'en  tirer  a  moins  de  cent;  c'est  décidément  un 
peu  cher,   yr'  ■  '-  -y-y  ":■.  -■;  y  i  ■■.:,;:  . 

Lorsque  vint  la  nuit,  je  g-ag-nai  la  g-rande  place,  sur  laquelle 
jât  situé  le  palais  du  g-ouverneur,  et  je  m'établis  chez  un  de 
ces  pâtissiers-g^laciers-confîseurs  dont  les  luxueux  mag'asins 
sont  une  des  merveilles  de  la  Havane.  Il  n'est  bonbon  ni  bois- 
son rafraîchissante  que  ces  habiles  industriels  ne  sachent 
fabriquer,  et  si  leurs  établissements  surpassent  en  bon  g-oût 
tout  ce  qui  existe  en  ce  genre  à  Paris  et  à  Londres,  le  café, 
les  g-laces,  les  liqueurs  qu'ils  offrent  aux  consommateurs  sont, 
en  outre,  de  première  qualité  et  dig-nes  de  leur  réputation. 
Mais  je  dois  parler  de  la  fête  de  Noël,  et,  si  je  ne  me  hâte  d'en 
venir  à  mes  moutons,  je  vais  me  perdre  —  un  peu  selon  ma 
coutume  —  dans  des  détails  qui  pourraient  bien  n'intéresser 
que  moi.     --./-_.:ïri.':'f-ji;'m --';':  ■■::■;  -  ■  :  ;  i. 

Donc,  j'avais  dîné  ;  mais  je  ne  me  sentais  aucune  envie  do 
passer  la  nuit  à  la  belle  étoile,  et  je  m'étais  convaincu  par  de 
minutieuses  investig-ations  que  les  hôtels,  même  les  borg-nes, 
reg-org-eaient  de  voyag'eurs.  Tandis  que  je  savourais  une  g'iace, 
non  sans  réfléchir  au  moyen  de  sortir  d'embarras,  on  me 
frappa  doucement  sur  l'épaule  et  je  me  trouvai  en  face  d'un 
Mexicain  de  ma  connaissance.  Nous  voilà  aussitôt  attablés 
côte  à  côte,  causant  de  Vera-Cruz,  de  Puebla,  de  Mexico.  Je 
fis  part  à  mon  ami  de  mes  efforts  infructueux  pour  découvrir 
un  g-îte  et  de  ma  répug-nanee  à  regag^ner  le  bord  du  steamer^ 
où  des  nèg-res  empilaient  du  charbon.  Il  offrit  de  me  faire 
dresser  un  lit  dans  la  maison  où  il  log-eait,  et  nous  voilà  partis. 
Une  heure  plu»  tard,  je  disposais  d'un  sofa  g-arni  d'une  fine 
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natte  de  jonc,  et  je  prenais  possession  d'un  petit  salon  situé 
au  rez-de-chaussée,  dont  les  fenêtres  donnaient  sur  la  rue. 

Vers  minuit,  après  avoir  béni  la  Providence,  je  commençais 
à  m'endormir,  heureux  de  ne  plus  sentir  lu  trépidation  du 
navire,  lorsque  je  fus  réveillé  en  sursaut.  Toutes  les  cloches 
de  la  ville  sonnaient  à  la  fois.  Elles  se  turent;  mais  une  ru- 
meur sourde,  lointaine,  me  tint  éveillé.  C'était  comme  le  bruit 
immense,  discordant,  d'une  foule  furieuse.  Les  chiens  du  voi- 
sinag^e  et  ceux  de  la  maison  où  l'on  m'avait  donné  l'hospitalité 
se  mirent  à  hurler.  Le  bruit  se  rapprochait;  plus  de  doute,  il 
s'agissait  d'une  foule  bruyante,  hurlante,  déchaînée.  On  criait, 
on  vociférait;  mille  bruits  affreux  résonnaient.  J'ouvris  une 
de  mes  fenêtres,  et  à  la  lueur  de  torches  portées  par  d'affreuses 
még-ères,  je  vis  passer,  courant,  se  disputr  ^t,  frappant  sur  des 
chaudrons,  une  bande  tumultueuse  de  nèg-res  et  de  négresses. 
Jamais  pareil  charivari  ne  m'avait  déchiré  les  oreilles.  Que 
sig-nifîaitcela?  Les  esclaves  se  seraient-ils  révoltés  ?  Plusieurs 
centaines  d'individus  venaient  de  passer  sous  mes  yeux,  et 
dans  les  pays  où  règ-ne  l'esclavage  on  ne  permet  guère  à  la 
g-ent  africaine  de  faire  un  semblable  vacarme  à  une  heure 
aussi  indue.  ^   ^  ' 

Les  chiens  se  turent  peu  à  peu,  et  graduellement  le  silence 
se  fît;  bientôt  je  n'entendis  plus  que  de  lointaines  et  vagues  ru- 
meurs. J'avais  du  regard  exploré  la  rue,  assez  surpris  de  ne 
voir  s'ouvrir  aucune  fenêtre.  Dans  la  maison  môme  où  j'étais 
logé,  nul  bruit.  Mais  voilà  que  le  tapage  renaît,  se  rapproche, 
plus  formidable  que  la  première  fois,  et  une  nouvelle  bande 
de  nègres  court  dar  s  la  direction  de  celle  qui  l'a  précédée.  Des 
coups  de  feu  retentissent  au  loin  et  dissipent  mes  derniers 
doutes  ;  les  nègres  sont  révoltés.  J'ouvre  ma  porte,  qui  donne 
sur  un  corridor,,  afin  de  demander  des  explications.  Un  su- 
perbe molosse,  (|ui  m'avait  flairé  la  veille  avec  une  certaine 
curiosité,  se  précipite  vers  moi,  et  je  n'ai  que  le  temps  de 
ni'enfermer.  L'animal  gronde,  gratte,  gémit.  Peut-être  ne 
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me  veut-il  aucun  mal  et  n'y  a-t-il  entre  notis  qu'un  malen- 
tendu. Néanmoins,  je  jug-c  prudent  de  ne  pas  ouvrir,  et,  do 
ce  côté,  me  voilà  prisonnier. 

Le  silence  se  rétablit  encore  une  fois  ;  un  monde  d'idées  se 
pressent  dans  ma  tête.  La  g-arnison  est  nombreuse;  mais  la 
Havane  compte  vingt-cinq  mille  esclaves,  autant  de  mulâtres, 
et  les  blancs,  dont  j'ai  l'honneur  de  faire  partie,  me  semblent 
un  tant  soit  peu  en  dang-er.  Je  me  recouche,  rêvant  qu'on  se 
bat  vers  le  palais  du  gouverneur.  La  fatig-ue  l'emporte  sur 
l'inquiétude,  je  me  rendors.  Une  casserole  qui  racle  soudain 
les  barreaux  de  fer  dont  ma  fenêtre  est  g-arnie,  me  fait  sauter 
à  bas  de  mon  sofa.  J'entends  des  voix,  des  rires.  Une  femme 
frappe  à  tour  de  bras  sur  un  chaudron,  dix  nègres  dansent 
autour  d'elle,  tandis  que  celui  qui  se  sert  des  barreaux  de  ma 
fenêtre  en  guise  de  g-uitare  essaye  de  les  racler  en  mesure. 

—  Holà ,  criai-je  au  musicien  ,  quel  diable  de  vacarme 
est-ce  là? 

Il  recula  tout  surpris,  me  reg-arda  de  ses  g-ros  yeux  blancs , 
puis  me  répondit  d'un  air  triomphant  : 

—  Moi,  libre  ! 

Bien  qu'ennemi  juré  de  l'esclavag-e,  je  sentis  un  frisson  me 
parcourir  le  corps  à  cette  réponse.  Cette  liberté  que  les  nègres 
de  la  Havane  venaient  de  conquérir  à  l'aide  de  quelque  tra- 
hison, à  combien  de  malheureux  avait-elle  coûté  la  vie,  à  com- 
bien d'autres  allait-elle  la  coûter  encore  ? 

—  Y  a-t-il  eu  beaucoup  de  malheurs?  demandai-je  à  tout 
hasard  au  musicien  dont  la  casserole  raclait  ma  fenêtre  avec 
un  nouvel  entrain. 

Ses  yeux  s'écarquillèrent  et,  au  lieu  de  me  répondi'e,  il 
entonna  une  chanson  dont  les  paroles  étaient  incompréhen- 
sibles pour  moi. 

—  Où  est  le  gouverneur  ?  demandai-je  encore. 

—  Il  dort. 

Il  dort  1  c'est-à-dire  il  est  mort,  massacré  sans  doute  durant 
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son  soirtmeil.  Je  reg-tig-nai  mon  sofa.  Pqp  suite  de  quel  (Hrnng-e 
complot  tout  cela  pouvait-il  être  arrivtî,  et  comment  la  g'ar- 
nison  avait-elle  fait  si  peu  de  résistance?  11  y  avait  en  rade 
des  navires  de  g'uerre;  le  fort  du  More  et  celui  de  la  Pointe 
renfermaient  au  moins  deux  mille  hommes  d'excellente 
troupe;  attendaient-ils  le  jour  pour  foudroyer  la  ville?  mais 
non  ;  c'est  d'eux  d'abord  dont  les  conjurés  avaient  dû  se  rendre 
maîtres.  Quel  coup  de  foudre!  Vers  (luatre  heures,  tout  bruit 
ayant  à  peu  près  cessé,  je  cédai  à  la  fatig-ue  et,  l'Ame  pleine 
de  sinistres  pressentiments,  je  m'endormis  pour  rêver  aux 
héros  noirs  d'Haïti,  Dessalines  et  Toussaint-Louverture. 

Lorsque  je  m'éveillai ,  le  soleil  brillait  depuis  long-temps. 
Je  courus  à  la  fenêtre;  partout  des  g-roupes  de  nèg-res,  pas  un 
seul  blanc.  Je  me  retirai  et  procédai  mélancoliquement  à  ma 
toilette;  puis  j'ouvris  ma  porte  avec  précaution.  Le  grand 
molosse  était  enchaîné,  et  une  petite  nég-resse  charg-ée  d'un 
plateau  me  cria  : 

—  Dépêchez- vous,  seftor,  on  prend  le  chocolat. 

Je  me  dirig-eai  vers  une  partie  du  corridor  qui,  ornée  de 
plantes,  servait  de  salle  à  mang-er.  Quatre  dames,  un  prêtre 
et  mon  ami  le  Mexicain  déjeunaient  tranquillement,  servis 
par  un  gros  nèg-re,  qui  s'occupa  aussitôt  de  mon  couvert. 

—  Avez-vous  pu  dormir?  me  demanda  mon  ami. 

—  Un  peu,  vers  le  point  du  jour,  je  l'avoue  à  ma  honte; 
mais  dites-moi  vite  la  cause  de  ce  vacarme? 

—  Les  nègres  sont  libres,  ne  le  savez-vous  pas? 

Le  Mexicain,  abolitionniste  enragé,  et  que  sa  peau  cuivrée 
rangeait  un  peu  dans  le  camp  des  vainqueurs,  me  jeta  cette 
nouvelle  d'un  ton  dégagé. 

—  Qu'avons-nous  à  redouter?  demandai-je. 

—  Rien  ;  cependant  il  sera  prudent  de  ne  pas  trop  se  mon- 
trer dans  les  rues,  afin  d'éviter  des  insultes,  car  l'eau-de-vie 
va  rendre  plus  d'une  langue  bavarde. 

—  Gompte-t-on  beaucoup  de  morts  ? 
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—  Trois,  jusqu'à  présent;  il  y  en  aura  davûntag'e  demain. 
L'année  dernière  il  y  en  a  eu  huit. 

—  Comnnenl!  il  y  avait  donc  déjà  eu  un  essai  de  rébellion 
l'année  dernière? 

On  me  reg-arda  avec  une  telle  surprise,  je  reg'ardaîs  de  mon 
côté  mes  interlocuteurs  d'un  air  si  ébahi,  qu'il  devint  mani- 
feste qu'il  existait  entre  nous  un  malentendu. 

Provoquant  une  explication,  j'appris  alors  que,  par  suite 
d'une  ancienne  coutume,  les  esclaves  de  la  Havane  jouissent, 
tous  les  ans  d'un  jour  de  liberté  absolue,  et  que  ce  jour  est 
celui  do  la  naissance  du  Christ,  le  jour  de  Noël. 

En  dépit  des  observations  qui  me  furent  faites  sur  l'impru- 
dence qu'il  y  avait  à  parcourir  les  rues,  et  surtout  à  me  mêler 
aux  nèg-res,  il  s'ag-issait  de  voir  un  spectacle  trop  curieux 
pour  que  rien  pût  m'arrôter.  On  me  pronostiqua  mille  acci- 
dents ;  je  devais  recevoir  force  horions  dont  je  n'aurais  ni  le 
droit  de  me  plaindre,  ni  celui  de  me  veng-er.  Je  voulus  en 
courir  le  risque,  et  aussitôt  après  avoir  déjeuné  je  me  mis  à 
la  suite  d'une  troupe  de  nèg-res  et  de  négresses  qui,  vêtus  des 
habits  démodés  de  leurs  maîtres,  passaient  en  chantant  et  en 
g-ambadant. 
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Fraternité.  —  Fils  et  filles  de  rois.  —  Maria  de  Lno. 

Un  bal  de  noirs. 


Abus  de  safran. 


La  journée  était  mag'nifique,  la  chaleur  intolérable,  et  il 
fallait  y  penser  à  deux  fois  pour  se  persuader  qu'on  était  au 
mois  de  décembre,  que  la  neige  couvrait  le  sol  de  la  vieille 
Europe  et  faisait  g-relotter  ses  habitants.  Tous  les  g-rands  éta- 
blissements de  la  ville  avaient  fermé  leurs  portes  ;  seuls,  les 
marchands  de  comestibles,  de  cig-ares  et  surtout  les  débitants 
de  liqueurs  paraissaient  avoir  le  droit  de  vendre.  Nèg-res,  mu- 
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ÎAtro»,  quarterons,  demi-quarteronH,  vôlusHo  leurs  plus  benux 
habits,  se  pavanaient  sur  le  seuil  des  maisons  et  applaudis- 
saient bruyamment  au  passag'o  de  mascarades  semblables  à 
celle  à  laquelle  je  m'étais  joint. 

Parvenus  sur  une  vaste  place,  mes  guides  formèrent  à  l'im- 
provisto  une  ronde  infernale  qui  m'enferma  dans  ses  anneaux; 
je  fus  bousculé,  tiraillé,  secoué,  mais  je  pris  gaiement  l'aven- 
ture. Un  g-rand  nèg-re,  vôtu  d'un  caleçon  trop  larg-o  et  d'un 
habit  noir  trop  étroit,  entreprit  soudain  un  cavalier  seul  dont 
je  serais  fort  en  peine  de  décrire  les  pas  fantastiques,  le^  ^-'i- 
maces,  les  bonds  désordonnés,  les  contorsions.  Le  danseur 
entonna  une  chanson  africaine,  dont  une  partie  de  ses  com- 
pag'nons  reprirent  en  chœur  le  refrain.  Jamais  bruit  plus 
discordant,  plus  g'uttural,  plus  désag'réable,  ne  tortura  des 
oreilles  humaines;  par  malheur  les  miennes  devaient  en 
entendre  bien  d'autres. 

On  me  regardait,  on  me  montrait  au  doig't,  j'étais  un  i.trus. 
Deux  jeunes  g'ens  d'un  noir  remarquable  par  son  intensité, 
plus  luisants  que  le  cuir  le  mieux  verni,  s'approchèrent  de 
moi  en  sautillant.  Ils  étaient  armés  de  formidables  gourdins 
et  entreprirent  autour  de  ma  tête  une  série  de  moulinets  inquié- 
tants. L'adresse  des  deux  bâtonnistes  semblait  indiscutable, 
cependant  ils  me  serraient  de  si  près,  qu'un  peu  d'appréhen- 
sion s'empara  de  moi.  Je  songfeai  que  ces  beaux  diables  noirs, 
tout  en  paraissant  jouer,  pouvaient  être  pris  de  la  tentation 
de  caresser  des  épaules  européennes  de  leurs  triques,  de  rendre 
à  la  race  blanche,  en  profitant  de  ma  bonne  volonté,  quel- 
ques-uns des  horions  qu'ils  devaient  en  avoir  reçus.  Gomme  je 
jug-eai  prudent  de  battre  en  retraite,  je  voulus  le  faire  aussi 
honorablement  que  possible ,  et  j'offris  aux  bâtonnistes  un 
rafraîchissement.  Ma  politesse  fut  acceptée  sans  la  moindre 
hésitation,  et  les  g-ourdins,  cessant  d'évoluer  autour  de  mes 
oreilles,  s'abattirent  rudement,  mais  pacifiquement,  sur  le 
sol.  Me  voilà  donc  me  dirig'eant  bras  dessus  bras  dessous  vers 
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une  buvette  avec  deux  mallicureux  esclaves ,  et  suivi  de  la 
bande  que  je  suivais  d'abord. 

Frayer  avec  un  nèg-re,  ù  la  Havane  aussi  bien  qu'à  la  Nou- 
velle-Orléans, c'est  dérog'er  et  se  fermer  à  l'avance  toutes  les 
portes.  J'avais  peut-être  un  peu  lég-èrenient  choisi  mes  nou- 
velles connaissances,  mais  je  n'ai  jamais  pu  m'accoutumer  à 
mépriser  les  hommes  noirs,  et  j'en  pourrais  nommer  plus  d'un 
qui,  par  l'inlellig'ence,  la  bonté,  la  moralité,  sont  supérieurs 
h  beaucoup  de  blancs.  Je  ne  devais  que  traverser  la  Havane  ; 
peu  m'importait  donc  de  me  compromettre  en  fraternisant 
avec  la  race  de  Gham,  et  j'entrai  bravement  dans  la  buvette. 

Elle  était  tenue  par  un  Catalan  qui,  voyant  ma  suite,  me 
crut  tout  d'abord  victime  des  nèg-res  et  leur  ordonna  de  me 
laisser  en  paix.  > 

—  C'est  moi  qui  les  amène,  m'empressai-je  de  dire;  ce  sont 
mes  amis. 

Le  Catalan  retourna  derrière  son  comptoir,  me  reg-ardant 
avec  commisération. 

—  Prenez  g-arde,  me  dit-il;  ces  familiarités  pourront  vous 
attirer  de  sérieux  désagréments.  ^. 

—  Croyez-vous  donc  ces  pauvres  g-ens  capables  de  me  mal- 
traiter? r     c 

—  Ils  ne  se  feront  aucun  scrupule  de  profiter  des  occasions 
que  vous  leur  fournirez.  Ce  n'est  f  is  tout,  la  police,  qui  veille 
anzi.H  >ii  avoir  l'air,  pourra  vouf  demander  compte  demain 
des  3Cf,M  '  î  s  dont  vous  aurez  été  la  cause,  et  vous  serez  châtié 
pr»;*  a  o!r  exposé  votre  personne  aux  outrag'es  des  g-ens  de 

Jf.  me  souvins  des  serments  que  j'avais  prêtés  en  échang-e 
du  sauf-conduit  dont  j'étais  possesseur,  et  mes  ag-issements 
ne  se  trouvant  en  contradiction  avec  aucune  de  mes  pro- 
messes, je  priai  le  Catalan  de  faire  servir  mes  invités.  Ceux-ci, 
d'une  commune  voix,  demandèrent  de  l'eau-de-vie,  la  seule 
boisson  rafraîchissante  qu'ils  admissent.  Seulement,  sans  qu'il 
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y  eût  miracle,  mes  deux  nègres  se  multiplièrent  si  bien,  que 
j'eus  un  compte  de  sept  francs  à  payer  au  cabaretier. 

Pour  ce  prix,  je  reçus  les  contidences  le^  plus  intimes  de 
mes  hôtes;  les  femmes  surtout  se  montrèrent  expansives. 
J'avais  cru  dérog-er,  et  j'étais  entouré  de  nobles  seig-neurs,  de 
princesses  infortunées,  de  flls  et  de  fdles  de  rois.  Les  reines, 
au  nombre  de  trois,  se  montraient  moins  résig*nées  que  les 
hommes  de  la  perte  de  leur  trône,  et  je  no  réussis  à  tarir  leurs 
larmes  qu'en  faisant  doubler  leur  dose  de  rafraîchissement. 
Tout  ce  que  me  racontaient  ces  malheureux,  dans  leur  lan- 
g'ag'e  enfantin,  pouvait  être  vrai.  Il  était  hors  de  doute,  par 
exemple,  qu'ils  avaient  été  brutalement  arrachés  à  leurs  ca- 
banes, à  leur  sol  natal,  à  leurs  parents,  embarqués  de  force 
et  amenés  à  Cuba,  dont  ils  ig'noraient  le  nom,  pour  y  être 
vendus  comme  un  vil  bétail.  Chacun  d'eux  se  berçait  de  l'es- 
poir de  rétourner  un  jour  dans  son  pays,  consolante  illusion 
que  je  me  g-ardai  de  lui  enlever. 

Tout  bien  compté,  la  majorité  de  mes  nouveaux  amis  se 
composait  de  g-ens  nés  à  la  Havane.  Eux  aussi  rêvaient  la 
liberté;  mais  ils  ne  se  plaignaient  pas  de  leurs  maîtres,  et  la 
chaîne  invisible  qui  les  liait  à  un  blanc,  à  une  habitation,  ne 
semblait  pas  trop  leur  peser.  Sur  l'invitation  du  Catalan,  qui 
me  fit  remarquer  qu'il  y  aurait  dang'or  pour  moi  à  me  pro- 
mener en  plein  midi  sous  les  rayons  d'un  soleil  implacable,  je 
m'assis  sur  le  bord  de  son  comptoir.  Mes  compag'nons  d'une 
heure,  repronant  leurs  danses  fantastiques,  continuèrent  alors 
leur  chemin. 

En  même  temps  que  du  vin  et  de  l'eau-de-vie,  mon  hôte 
vendait  des  épices  et  des  étoffes,  et  je  vis  défiler  chez  lui  depuis 
l'esclave  devenu  important  majordome  jusqu'à  la  petite  né- 
g-rosse  bonne  d'enfant.  Ceux-là  étaient  des  aristocrates  mépri- 
sant tout  haut  les  bandes  qui  parcouraient  les  rues.  De  loin 
en  loin  apparaissait  dans  le  mag'asin  une  coquette  mulâtresse 
qui,  bien  qu'esclave,  parlait  des  nèg-res  avec  un  superbe  dédain 
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et  se  rang-eait  sans  façon  du  côté  des  blancs.  Des  ouvriers 
menuisiers,  maçons,  tourneurs,  vinrent  s'attabler;  ils  appar- 
tenaient à  un  maître  qui,  moyennant  une  somme  déterminée, 
lee  laissait  libres  de  se  placer  à  leur  gré.  Ces  travailleurs, 
g-énéralement  très-babiles  dans  leur  métier,  parviennent  sou- 
vent à  se  racheter.  ,       '.  •  3.   v;    <■ 

Je  passai  là  près  de  trois  heures  à  reg'arder,  à  écouter,  à 
me  convaincre  de  cette  triste  vérité,  que  la  condition  maté- 
rielle des  esclaves,  si  pénible  qu'elle  soit,  est  cent  fois  meil- 
leure que  celle  des  ouvriers  de  nos  g-randes  villes.  Mais  ces 
sujets  de  l'esclavag-e  et  du  paupérisme  sont  trop  g^raves  pour 
être  traités  à  la  lég-ère  ;  je  reprends  donc  ma  promenade. 

Dans  les  quartiers  de  la  ville  que  je  parcourus,  je  retrouvai 
môme  allég-resse,  même  bruit,  mêmes  bandes  de  mascarades. 
Je  tombai  à  l'improviste  sur  un  champ  de  foire,  et  l'examen 
des  toiles  peintes  qui  frappèrent  mes  reg-ards  m'apprit  que  la 
France  n'a  le  monopole  exclusif  ni  des  femmes  à  barbe,  ni  des 
hommes-squelettes,  ni  des  lièvres  savants,  encore  moins  celui 
des  Hercules  et  des  somnambules.  Je  pénétrai  dans  une  de 
ces  baraques,  cirque  de  premier  ordre  où  de  jeunes  acrobates 
exécutaient  leurs  tours  avec  une  souplesse  merveilleuse.  Cinq 
d'ent-'e  eux,  grimpés  sur  des  boules,  entreprirent  une  course 
des  plus  amusantes,  exécutant  sur  leurs  points  d'appui  une 
série  de  sauts  périlleux  ;  en  vérité,  des  sing-es  n'eussent  pas 
mieux  fait.  ^    ■ 

:  Je  remarquai  qu'à  très-peu  d'exceptions  près  les  boutiques 
du  champ  de  foire  étaient  placées  sous  l'invocation  d'une  Ma- 
ria de  Imo,  qui  doit  avoir  été  une  célébrité,  car  chaque  établis- 
sement se  déclarait  en  termes  pompeux  son  seul  vrai  et  unique 
successeur.  J'interrog-eai  successivement  un  nègre,  un  mu- 
lâtre, un  quarteron,  un  créole  et  enfin  un  blanc  sur  cette  sin- 
g-ulière  divinité,  et  autant  de  fois  on  me  rit  au  nez,  me  prenant 
pour  un  mauvais  plaisant  :  Maria  de  Lao  est  si  connue  à  la 
Havane,  que  je  ne  pus  venir  à  bout  d'apprendre  son  histoire. 
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Je  me  décidai  à  consulter  une  somnambule,  et  je  demandai 
à  la  jeune  personne  que  l'on  endormit  à  mon  intention,  des 
renseig-nements  sur  la  famille  de  la  célèbre  Maria,  dont  le  por- 
trait en  pied,  de  face,  de  profil,  de  trois  quarts,  m'apparaissait 
partout.  Ma  question  éveilla  la  somnambule  comme  eût  pu  le 
faire  la  détonation  d'un  pistolet,  c'est-à-dire  brusquement.  On 
me  reg-arda  de  travers,  on  refusa  mon  arg'ent,  je  crois  môme 
avoir  été  lég'èrement  injurié  par  le  pitre.  Du  reste,  un  curieux 
qui,  à  Paris,  interrog-erait  un  passant  ou  une  somnambule  sur 
la  famille  de  Guignol  ou  sur  celle  de  Polichinelle  obtiendrait 
probablement  le  même  succès  que  moi.  •       :  > 

Vers  cinq  heures  du  soir,  las  de  voir  g-ambader  des  nègres 
grotesquement  vêfus,  d'avaler  de  la  poussière,  d'être  assourdi 
par  des  cris  discordants,  je  me  lançai  à  la  recherche  d'un  res- 
taurateur havanais  ;  je  voulais  goûter  dans  toute  sa  pureté  la 
cuisine  de  l'île  de  Cuba.  î  ^w      ,    ;         <     i 

Le  salon  dans  lequel  je  pénétrai  n'était  ni  luxueux  ni  sordide, 
ni  propre  ni  malpropre,  et  les  g-ens  que  je  vis  attablés  avaient 
l'air  de  petits  commerçants  ou  d'honnêtes  employés.  On  me  pré- 
senta une  carte  que  j'étudiai  avec  attention  et  sur  laquelle, 
parmi  nombre  de  plats  que  je  connaissais  de  nom,  figuraient 
des  mets  inconnus  pour  moi.  Je  débutai  par  demander  un  po- 
tage dont  la  composition  me  parut  assez  compliquée,  et  dans 
lequel  le  bouillon,  presque  absent,  avait  été  remplacé  par  des 
pois  chiches,  des  tomates,  du  riz  et  des  calebasses  naines.  En 
somme,  ce  mortier;  assez  consciencieusement  gâché,  eût  été 
très-agréable  si  le  chef  eût  moins  prodigué  le  safran. 

On  me  servit  ensuite  des  aubergines  farcies,  pimentées  de 
façon  à  emporter  la  bouche,  même  celle  d'un  Mexicain.  Je  m'en 
tirai,  grâce  au  long  et  pénible  apprentissage  que  je  devais  à 
dix  ans  de  séjour  dans  les  colonies  espagnoles.  Ces  aubergines, 
modérément  condimentées,  seraient  très  appréciées  en  Europe  ; 
seulement,  il  faudrait  se  dispenser  de  les  aromatiser  de  safran. 

Une  tranche  de  filet  de  bœuf  piqué  de  lard  rance,  imitation 
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de  notre  fricandeau,  me  fut  apportée  ;  ici,  je  m'étais  laissé 
influencer.  Me  voyant  consulter  long-uement  la  carte,  un  voi- 
sin de  table  médit  : 

—  Prenez  du  filet,  il  est  réussi. 

Et  je  demandai  du  filet.  Je  ne  nie  pas  que  le  lard  rance  ne 
soit  une  excellente  chose  ;  mais  je  n'en  mang-e  que  lorsque  j'y 
suis  forcé.  Celui  que  l'on  me  servit  était  si  avancé,  que  je  fus 
oblig-é  de  me  roidir  pour  ne  pas  faire  la  g-rimace  en  l'avalanl. 
Ne  voulant  ni  paraître  un  sot  aux  yeux  du  g-arçon,  ni  déclarer 
tacitement  à  mon  oblig-eant  voisin  qu'il  avait  un  g-oût  détesta- 
ble en  renvoyant  intacte  ma  tranche  de  viande,  je  commandai 
une  sauce  au  piment  qui  pût  en  atténuer  les  qualités,  et  j'atti- 
sai de  nouveau  le  feu  qui  me  brûlait  déjà  l'estomac. 

Ma  tranche  de  filet  suffisamment  ébréchée  pour  que  l'hon- 
neur fût  sauf,  je  renonçai  à  tout  nouvel  essai,  et  je  me  con- 
tentai d'une  simple  aile  de  poulet.  Je  croyais  rester  dans  les 
limites  de  la  cuisine  élémentaire.  Hélas  !  l'aile  de  poulet  reposait 
sur  une  couche  de  riz,  et  le  fond  de  la  boîte  au  safran,  j'en 
jurerais  encore  aujourd'hui,  avait  servi  à  l'accommoder.  Je 
n'osai  demander  une  salade,  les  Cubains  doivent  l'assaisonner 
à  l'huile  de  safran. 

Je  me  mis  en  quête  d'un  café,  et  le  moka  réconfortant  me 
fit  oublier  les  amertumes  de  mon  dîner.  Au  crépuscule,  je 
medirig-eai  vers  la  promenade,  je  la  trouvai  déserte.  Je  mar- 
chai alors  au  hasard,  dans  des  rues  mal  éclairées,  qui  fourmil- 
laient de  nègres.  Toute  trace  de  pavag-e  avait  disparu,  des  im- 
mondices me  barraient  le  passag-e,  et  les  habitations  devenaient 
basses,  sordides,  puantes.  J'entendais  au  loin  des  chants  et  un 
bruit  de  g-uitare  accentué  de  roulements  de  tambour.  Bientôt 
je  débouchai  dans  une  rue  peuplée  de  bals  publics;  j'étais  le 
seul  Européen  visible  à  l'horizon. 

Jouant  des  coudes,  heurtant,  heurté,  g-agr.ant  peu  à  peu  du 
terrain,  je  vins  à  bout  de  pénétrer  dans  une  chambre  basse,  va- 
guement éclairée  par  deux  lampions  fumeux.  Une  jeune  né- 
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gresse,  les  yeux  ég-arés,  se  tordait  avec  frénésie  dans  les  bonds 
sauvag-es  d'une  danse  épileptique.  Cinq  ou  six  nèg-res,  pris  du 
même  vertig-e,  secouaient  à  g-rand  bruit  des  sacs  de  cuir  remplis 
de  cailloux  et  de  tessons  de  bouteilles,  tandis  qu'un  autre,  sans 
aucun  souci  de  la  mesure,  frappait  à  tour  do  brac  an  tambour 
de  basque.  La  danseuse,  épuisée,  la  boucbe  écumante,  tombe 
sur  le  sol.  On  la  roule  dans  une  couverture  pour  l'emporter. 
Une  de  ses  compag'nes  avait  déjà  pris  sa  place  et  tourbillonnait 
dans  ce  diabolique  milieu.  Tout  à  coup,  sans  aucun  avertisse- 
ment préalable,  je  fus  délicatement  saisi,  enlevé,  transporté  et 
déposé  à  la  porte  de  ce  triste  log-is.  J'avais  indûment  pénétré 
dans  une  réunion  privée;  je  me  savais  dans  mon  tort,  et  je  m'é- 
loig^nai  sans  élever  la  moindre  réclamation.     <  .       ,; 

le  misérable  lieu  d'où  je  venais  d'être  expulsé  était  du  plus 
bas  étag-e,  et  je  me  trouvai  bientôt  en  face  d'une  salle  de  danse 
plus  largue,  mieux  éclairée,  envahie  par  une  foule  mieux  vêtue. 
Deux  nèg-res,  armés  de  g-ourdins,  se  tenaient,  comme  des  ca- 
riatides de  marbre  noir,  à  la  porte  de  l'établissement,  et  leurs 
têtes  frisées  émergeaient  d'épaisses  cravates  blanches.  Cette 
cravate  de  cérémonie  m'enhardit,  je  m'approchai  ;  mais  les 
terribles  bâtons  me  barrèrent  le  passag'c.  Je  parlementai,  les 
deux  cerbères  me  montrèrent  leurs  dents  blanches  et  me 
donnèrent  un  bel  exemple  d'incorruptibilité  en  empochant  la 
piastre  que  je  leur  offris.  Pendant  qu'ils  m'expliquaient,  en 
fort  bon  espag^nol,  ma  foi,  et  avec  une  courtoisie  toute  castil- 
lane, qu'ils  étaient  chez  eux  et  qu'aucun  blanc  n'avait  le  droit 
de  venir  les  troubler,  même  alors  qu'il  serait  leur  ami  comme 
je  prétendais  l'être,  je  voyais  une  douzaine  de  danseurs  et  au- 
tant de  danseuses  sautiller,  tourbillonner  au  son  d'une  musi- 
que à  laquelle  manquait  l'accord,  mais  moins  primitive  que  la 
première.  A  bout  d'arg-uments,  et  me  voyant  jouir  en  partie 
du  spectacle  auquel  je  n'avais  pas  droit,  les  deux  nèg-rcs  exé- 
cutèrent autour  de  ma  tête  ce  moulinet  dont  j'avais  pu  appré- 
cier le  matin  même  les  dang'ereuses  familiarités.  Je  me  retirai, 
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(;ar  il  ne  faut  abuser  de  rien.  Pour  me  consoler  dans  ma  re- 
traite, je  vis  refuser  l'entrée  du  bal  à  un  mulâtre  que  les  deux 
huissiers  ne  jug-èrent  pas  assez  bien  vj^tu.  Il  y  a  done  dans  l'es- 
clavag-e  des  distinetions  sociales?  L'homme  naît  despote. 

Je  suis  enlf^lé,  et  je  réussis,  profitant  d'une  poussée,  à  fran- 
chir le  seuil  d'un  établissement  mixte.  Côte  à  côte  avec  une 
contredanse  très-convenablement  exécutée,  banboula  faisait  des 
siennes,  et  les  deux  musiques  heurtaient  leurs  accords  sans  que 
les  danseurs  parussent  troublés  de  celte  épouvantable  caco- 
phonie. Parfois  la  salle  entière  entonnait  en  chœur  un  refrain  en 
l'honneur  de  Maria  de  Lao.  J'avais  si  bien  pris  pied  dans  le  coin 
obscur  où  je  m'étars  réfug-ié,  que  je  me  hasardai  à  m'asseoir. 
Je  jouissais  confortablement  et  innocemment  du  fruit  défendu 
sur  lequel  j'étais  parvenu  à  mettre  la  dent,  lorsque  je  vis  deux 
soldats,  conduits  par  un  mulâtre  qui  leur  ouvrait  un  passag'e 
dans  les  rang-s  pressés  de  la  foule,  s'avancer  vers  moi.  Les  sol- 
dats n'étaient  point  de  simples  curieux,  car  ils  portaient  leurs 
mousquets,  dont  les  crosses  s'abattirent  brusquement  à  mes 
pieds.    .''«---- '.-S"  j-v    '-<.•.,  ■';:.'•  _^  f'  '' 

—  Ce  n'est  pas  ici  votre  place,  me  dit  l'un  d'eux  ;  vous  plaît- 
il  de  nous  suivre?  -     *  -     '  ' 

La  musique  avait  cessé,  les  danses  étaient  interrompues,  on 
nous  reg^ardait.  Je  me  hâtai  de  me  lever. 

—  Suis-je  donc  en  contravention  avec  les  lois  du  pays?  de- 
mandai-je.       ■;ï'r-t,v7,:#'i- ::S;:'. 

—  Oui,  répondit  le  fusilier,  et  les  g-ens  qui  nous  entourent 
et  que  vous  êtes  venu  troubler  chez  eux  avaient  le  droit  de  vous 
expulser  brutalement; 

—  Je  suis  étrang-er,  sefior,  et  je  ne  croyais  pas  mal  faire. 
Dans  la  rue,  je  trouvai  un  serg-ent  qui  me  de^nanda  mon 

nom,  et  auquel,  en  g-uise  de  réponse,  je  présentai  mon  permis 
de  séjour. 

—  A  quelle  diabolique  tentation  avez-vous  cédé  en  vous  four- 
rant dans  un  pareil  g'uôpier?  me  dit  à  son  tour  le  sous-officier; 
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les  g'ens  de  voire  classe  ne  viennent  pas  d'ordinaire  eri*er  dans 
ce  quartier,  où  l'on  court  plus  d'un  risque  même  en  plein  jour. 
•  J'expliquai  de  mon  mieux  que  j'aimais  à  tout  voir  dans  les 
pays  que  je  visitais,  le  haut  comme  le  bas. 

—  Remerciez  Dieu  d'être  encore  en  vie,  me  dit  le  serg-ent,  et 
souvenez-vous  que  celui  qui  cherche  la  laine  s'en  retourne  sou- 
vent tondu.  Où  voulez-vous  être  conduit?  v.v, 

—  Inutile  de  vous  dérang-er,  sergent,  je  vais  me  rendre  à 
bord  du  steamer  qui  m'a  amené  et  qui  doit  repartir  demain,  , 

Sur  un  signe  de  leur  chef,  cinq  ou  six  fusiliers  m'entourè- 
rent et  se  mirent  en  marche  ;  le  sergent  ne  répondit  plus  à  mes 
questions  et  m'imposa  même  silence.  Me  voilà  donc  prisonnier, 
mais  fort  de  mon  innocence,  et  préparant  l'explication  que  je 
donnerais  de  mes  agissements  à  l'offlcier  devant  lequel  on  me 
conduisait.  ,  *  - 

Nous  traversâmes  la  ville,  déserte  et  silencieuse  à  mesure 
que  nous  approchions  des  quartiers  aristocratiques,  répondant 
au  qui-vive  des  sentinelles,  des  patrouilles  et  des  alguazils  que 
nous  rencontrions.  Arrivés  sur  le  port,  un  batelier  fut  hélé  et 
reçut  l'ordre  de  me  conduire  à  bord  du  navire  que  je  lui  dési- 
gnerais. Le  sergent  me  salua  courtoisement  d'un  «  Allez  avec 
Dieu  » ,  sa  troupe  fit  demi-tour  à  droite  sur  ses  pas,  et  bientôt 
j'abordai  le  Soient. 

Pendant  une  demi-heure  je  contemplai  la  ville  endormie, 
de  laquelle  s'élevait  un  sourd  murmure.  Des  palmiers  décou- 
paient leurs  silhouettes  étranges  sur  le  ciel  étcilé,  parfois  un 
bruit  de  guitare,  glissant  sur  les  flots,  venait  frapper  mon 
oreille.  L'heure,  annoncée  en  notes  sonores  du  haut  des  clo- 
chers, était  saluée  par  les  sentinelles  des  forts  d'un  «  garde  à 
vous!  »  qui,  répété  de  distance  en  distance,  faisait  songer  aux 
coutumes  d'un  autre  âge.  En  somme,  ville  de  commerce,  de 
plaisirs,  d'activité,  de  mollesse,  de  corruptions,  la  Havane 
serait  un  délicieux  séjour  si  le  terrible  spectre  de  la  fièvre 
jaune  ne  la  couvrait  sans  cesse  d'un  voile  de  deuil. 
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Le  lendemain,  lorsque  je  montai  suf  le  pont,  nous  étions  hors 
de  la  passe,  et  la  ville  était  déjà  invisible  pour  nous.  Des  vau- 
tours noirs,  espèce  plus  petite  que  celle  du  Mexique,  planaient 
au-dessus  de  la  baie,  et  les  canons  brillaient  dans  les  embrasu- 
res du  fort  del  Moto.  A  droite,  sur  un  promontoire,  on  distin- 
guait un  château  ombrafçé  de  palmiere,  magrniflque  propriété 
qu'un  formidable  ourafçan  allait  bientôt  détruire.  Toute  la  ma- 
tinée nous  nous  croisâmes  avec  des  bâtiments  espagnols,  an- 
glais, américains  se  rendant  à  la  Havane.  A  l'heure  du  déjeuner, 
l'île  avait  disparu  ou  se  confondait  avec  les  brumes  de  l'horizon, 
et  mes  aventures  de  la  veille  me  semblaient  un  rêve. 
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Bien  que  la  Havane  soit  une  cité  i'(Mniner(.'anl*',  aux  rues 
étroites,  tortueuses,  malpropres  et  ineoinn iodes,  le  touriste, 
après  un  mois  de  séjoui-,  ne  s'en  éloi^-ne  pas  sans  reg-ret.  Par 
quels  liens  secrets  la  capitale  de  Cuba  atta«l»e-t-elle  ainsi 
l'âme  de  ses  visiteurs  et  les  force-t-elle  à  ne  s'embarquer  qu'à 
contre-cœur?  Je  serais  fort  en  peine  de  le  dire.  Ce  que  je  ne 
puis  nier,  c'est  que  ce  ne  fut  pas  sans  ur  ^eu  de  tristesse  que, 
le  10  avril  186..,  quittant  pour  la  seconde  fois  la  Perle  des  An- 
tilles,  je  montai  à  bord  du  steamer  américain  Texas,  en  par- 
tance pour  la  Nouvelle-Orléans. 

Le  soleil  se  eoucliaitau  moment  où  l'ancre,  cédant  aux  efforts 
du  cabestan,  vint  s'attacher  aux  flancs  du  Texas  et  lui  rendre 
la  liberté.  Bientôt  l'hélice,  battant  l'eau  stagpnante  de  la  baie, 
troubla  la  quiétude  des  milliers  de  méduses  dont  le  corps  mou, 
blanchâtre,  transparent,  dessine  de  si  étranges  arabesques 
sur  les  flots.  Je  saluai  d'un  dernier  reg-ard  la  forteresse  du 
Maure,  puis  je  me  tournai  vei-s  l'Océan,  ou  plutôt  vers  le  g-olfe 
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du  Mexi(|iM«,  f|ni.  «•rubrnsM  t^n  vv  mniiuMil  \mv  !»»«  f1prnl*»r« 
rayons  «l'un  nuip'ui(i(|u<>  «'ourlicp  do  Hol»»il.  sruiMnil  unn  or- 
rlcnlcî  ioui'naiHt'. 

Un  (lo  uu'H  coniimm'nonM  do  voyng^»,  to  j^i^n^-rnl  aniépioain 
Dumoul,  H'npprdcha  dnui-onu'nl  do  moi  p\  mo  posa  lo  niain  sur 
l'épaulo  : 

—  Vous  voilà  l)i«'u  pensif,  uio<lil-il  ;  vous  no  laissez  pourtant 
n  la  Ilavano  ni  paronls  ni  amis.  ^ 

—  C'est  vrai,  gvnéi-al  ;  mais  il  y  a  dix  ans  que  j'ai  passé  ici 
pour  la  promi«'M'o  l'ois,  ol  jo  compare  mes  impressions  d'alors  à 
colles <|uejo  ressens  aujourd'hui. 

—  Puis-jo,  sans  indiserélion.  vous  demander  le  résultai  de 
cette  (!omparaison  ? 

—  Je  concluais  que  c'est  une  très-belle  chose  que  d'ovoir 
ving-t  ans,  ne  fiU-ee  que  par  cela  seul  que  l'on  se  croit,  à  cet 
âg-e,  maître  de  l'avenir.  . 

Le  général  seiîoua  sa  tête  g'rise. 

—  Bah!  dit-il,  en  réalité  on  a  l'ùg-e  que  l'on  paraît  ou  que 
l'on  veut  avoir.  Vous  me  semblez  bien  mélancolique  pour  un 
Français. 

—  Je  ne  le  suis  heureusement  qu'à  de  certaines  heures  ; 
mais  les  rêves  g-énéreux  de  la  jeunesse,  lorsqu'ils  nous  revien- 
nent à  la  pensée,  valent  bien  un  reg-ret  alora  qu'ils  ne  sont  pas 
réalisés.  Il  y  a  dix  ans,  lorsque  je  débarquai  à  la  Havane  pour 
la  première  fois... 

—  Pesto  soit  de  l'honmie  !  s'écria  g'aiement  mon  interlocu- 
teur, il  va  me  raconter  son  histoire. 

—  Hi    1  qu'un  souvenir,  g-énéral. 

—  Uii  souvenir  importun,  puisqu'il  vous  attriste  ;  chassez-le, 
voilà  le  conseil  que  vous  ne  me  demandez  pas  et  que  je  vous 
donne. 

Mon  compag-non  lit  le  tour  de  la  dunette,  puis  revint  près  de 
moi. 

—  Gag'eons,  me  dit-il,  que  vous  avez  été  blessé  au  cœur  par 


i'iri  I»  Si  f  i'îi  i»rri?lll.l'li«ii  Wlii  I 


miiinmim'i'w.y 


"W 


DE  LA  IIAVA"":  A  LA   NOU VKLLK-OHLKANS.  177 

fin  beaux  yeux  ciroles,  cl  <|iie  vous  uvez  t-ru  mourir  dvA  Huiles 
do  ootlo  U'iTihl»!  hh'ssurc. 

—  Ilicn  do  cela  :  j'uvuis  riHé,  à  couii  délai,  ruiïi'ain'liisse- 
nient  dvH  OH«!laves. 

—  Kloilos  du  ciel  !  El  par  fjurl  nioyon,  s'il  vous  |)luU?  Est-ec 
à  l'aide  de  la  plume,  de  la  parole  ou  de  l'épée? 

—  Peu  m'imporlail,  iK)urvu  que  les  nègres  fusëenl  rendu»  à 
ia  liberté. 

—  Et  vous  n'avez  pas  élé  penrlu?  dit  le  gvnérQl  en  (ournanl 
autour  de  moi  comme  pour  m'examiner. 

—  Pas  (|ue  je  sache,  répondis-je  en  riant. 

—  Un  mot  encore  :  tHes-vous  g'uérj  de  cette  maladie  d'afTran- 
chissemenl?  -  .       . .        ,     . .- 

—  Je  n'en  guérirai  que  le  jour  où  le  dernier  esclave  aura  été 
mis  en  liberté. 

—  Vous  êtes  alors  bien  malade,  jeune  lionune,  continua  le 
général  d'un  ton  sérieux.  Croyez-moi,  ne  débar(|uez  pas  à  la 
Nouvelle-Orléans;  l'air  y  est  malsain  pour  ceux  qui  ont  vos 
idées,  surtout  on  ce  moment  où,  rompant  le  pacte  de  l'Unioni 
les  Etats  du  Nord  menacent  de  nous  asservir. 

—  Je  sais  respecter  les  lois  et  les  coutumes  des  pays  auxquels 
je  demande  l'hospitalité,  général;  s'il  m'arrive  de  prêcher,  ce 
n'est  pas  à  l'esclave  que  je  m'adresse,  c'est  à  son  maitre. 

—  Et,  naturellement,  vous  perdez  votre  temps. 

—  On  ne  perd  jamais  son  temps  quand  on  défend  une  idée 
juste,  humaine,  conforme  aux  strictes  lois  de  la  morale. 

—  Prenez  garde,  me  répondit  le  général  ;  je  possède  une 
trentaine  de  nègres,  et  je  me  crois  aussi  juste,  aussi  humain 
que  vous  pouvez  l'être.  C'est  le  mot  qui  cause  votre  illusion 
dans  l'esclavage  ;  mes  nègres  sont  mes  enfants  et  ne  portent 
pas  de  chaînes. 

—  Vous  êtes  un  maitre  exceptionnel  ;  mais  une  hirondelle  ne 
fait  pas  le  printemps,  et... 

Mon  interlocuteur  me  coupa  la  parple,  m'entraina  prendre  le 
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thé,  puis  m'invita  soudain  à  passer  huit  jours  à  son  habitation, 
située  à  quatre  lieues  de  la  Nouvelle-Orléans.  J'avais  connu  le 
général  Dumont  à  SanI  iag-o  de  Cuba,  chez  le  consul  d'Italie,  et 
le  hasard  nous  avait  remis  en  présence  à  la  Havane.  Il  était 
d'orig-ine  française,  ainsi  que  le  révélait  si  manifestement  son 
nom,  et  j'aimais  beaucoup  son  caractère  franc,  jovial,  un  peu 
brusque.  J'acceptai  donc  son  invitation,  et  la  soirée  s'écoula 
pt.ar  moi  à  l'entendre  parler  de  sa  fille  unique.  M'"  Arabelle, 
qui,  envoyée  dans  un  pensionnat  de  New- York  après  la  mort 
de  sa  mère,  achevait  maintenant  son  éducation  dans  la  maison 
paternelle  sous  la  haute  direction  d'une  savante  Américaine  du 
Nord,  miss  Ang-elina  Hençlei^on.  'îua  u*^,!i 

Le  1er  demain,  un  peu  avant  le  jour,  j'arpentais  la  dunette 
pour  guetter  l'apparition  du  soleil,  spectacle  toujours  admi- 
rable et  nouveau  sous  les  tropiques.  L'astre  se  dég-ag-ea  péni- 
blement d'un  brouillard  d'or  qui  semblait  l'envelopper  ;  puis 
s'élançant  dans  l'espace,  il  nous  accabla  de  ses  rayons  verti- 
caux. Presque  aussitôt  des  centaines  de  marsouins  couvrirent  la 
mer  et  vinrent  se  jouer  jusque  dans  l'écume  produite  par  le 
sillag-e  du  steamer.  Penché  sur  l'avant,  notre  capitaine  parais- 
sait suivre  avec  un  vif  intérêt  les  évolutions  des  capricieux 
poissons.  Je  m'approchai  de  lui  et,  bien  que  les  passag^ers  ne 
soient  pas  toujours  les  bienvenus  lorsqu'ils  s'avisent  de  ques- 
tionner l'autocrate  qui  commande  en  chef  à  bord  d'un  navire, 
je  me  hasardai  à  demander  ij'il  y  avait  du  nouveau. 

—  Pas  encore,  mais  cela  ne  peut  tarder,  me  répondit  le  capi- 
taine sans  lever  la  tête.     «*  rt'  -  -ihigji^.,- 

—  Craig*nez-vous  le  mauvais  temps? 

Le  reg-ard  de  mon  interlocuteui*  parcourut  vivement  l'ho- 
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—  Non,  dit-il.     -    '-^v^- 

—  Vous  étudiez  les  allures  des  marsouins? 

—  Pas  précisément  ;  je  g-uette  le  gulf-alream,  que  nous  allons 
traverser  et  dont  je  veux  mesurer  la  température. 
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Pour  le  coup  je  me  rang-eai  sans  façon  près  du  commandant, 
et  me  voilà  sondant  du  reg'ai'd  les  abîmes  de  la  mer  pour  recon- 
i^aître,  à  la  différence  de  sa  couleur,  l'immense  fleuve  d'eau 
chaude  qui,  pénétrant  dans  le  g-olfe  du  Mexique  entre  le  cap 
Gatoche  et  l'île  de  Cuba,  baîg-ne  Gampêche,  Tabasco,  Vera- 
Gruz,  la  Floride,  les  îles  Lucayes,  remonte  en  suivant  les  côtes 
de  l'Amérique  du  Nord  jusqu'à  Terre-Neuve,  et  va  réchauffer, 
de  ses  flots  encore  tièdes,  les  régions  g-lacées  de  la  Scandinavie. 

C'est  à  l'action  des  vents  alizés  que,  dès  1560,  sir  Humphry 
Gilbert  attribua  le  mouvement  de  rotation  du  gulf-stream.  Ce 
mouvement,  étudié  pour  la  première  fois  d'une  façon  sérieuse 
par  Rennell,  avait  été  déterminé  par  Franklin,  William  et 
Pownall.  De  nos  jours,  le  commandant  Maury  s'est  distingué 
par  ses  belles  études  sur  ce  courant,  devenu  la  grande  route 
suivie  par  les  navires  qui,  des  ports  d'Amérique,  se  dirigent 
vers  l'Europe  septentrionale. 

Tandis  que  je  regardais,  la  couleur  des  eaux,  jusqu'alors 
verdâtre,  devint  peu  à  peu  d'un  beau  bleu  foncé,  et  l'hélice 
du  steamer  battit  des  bancs  de  fucus  natans,  ou  raisin  de 
mer,  aliment  que  ne  dédaignent  pas  les  matelots.  Un  quart 
d'heure  plus  tarjl  le  capitaine  fit  stopper  :  nous  étions  en  plein 
courant. 

Un  tronc  de  palmier  passa  sous  nos  yeux;  rapidement  em- 
porté, l'arbre  des  tropiques  allait  peut-être  échouer  sur  les 
rives  d'Angleterre.  C'est  ainsi  que  le  grand  mât  du  vaisseau  de 
guerre  le  Tilbury,  incendié  sur  les  côtes  de  Saint-Domingue 
durant  la  guerre  de  Sept  ans,  se  trouva  jeté  au  nord  de 
l'Ecosse. 

Humboldt  constate  que  des  tonneaux  d'huile  de  palme,  pro- 
venant d'un  navire  qui  sombra  sur  un  écueil  près  du  cap  Lopez, 
en  Afrique,  vinrent  échouer  également  sur  les  côtes  d'Ecosse. 
Ces  débris,  entraînés  par  le  gulf-stream,  avaient  donc  traversé 
par  deux  fois  l'océan  Atlantique. 

Les  eaux  du  gulf-slream,  en  portant  sur  les  rives  des  Açores 
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clos  tig-es  de  bambous,  des  bois  travaillés  et  des  cadavres  appar- 
tenant tt  une  race  d'hommes  particulière,  firent  rêver  les 
savants;  plus  d'un  song-ea  à  un  monde  inconnu,  situé  par-delà 
les  mers.  Colomb  n'igMiorait  pas  que  de  hardis  pêcheurs,  en 
navig-uant  vers  l'ouest,  avaient  rencontré  des  barques  cou- 
vertes, manœuvrécs  par  des  honunes  d'un  aspect  étrangle.  «Que 
des  naturels  de  l'Amérique,  dit  Humboldt,  vraisemblablement 
des  Esquimaux  du  Groenland  ou  du  Labrador,  poussés  vers  le 
sud-est  par  des  courants  ou  des  tempêtes,  aient  réellement 
passé  sur  notre  continent,  c'est  ce  qui  est  attesté  par  les  iémoi- 
g-nag-es  les  plus  convaincants.  »  James  Wallace  raconte  en 
effet  que,  vers  1682,  un  Groënlandais  se  rapprocha  suffisam- 
ment de  l'extrémité  de  l'île  d'Eda  pour  être  aperçu  par  les 
habitants.  <         ;     va.* 

Le  cardinal  Bembo,  dans  son  Histoire  de  Venise,  rapporte 
qu'en  1508  un  navire  français  captura,  sur  les  côtes  d'Ang-le- 
lerre,  un  canot  monté  par  sept  hommes  qui  parlaient  une 
lang-ue  que  nul  ne  put  conqirendre  et  dont  les  vêtements  étaient 
attachés  à  l'aide  d'arêtes  de  poisson.  Six  de  ces  hommes  — 
dont  la  conformation,  décrite  par  le  cardinal,  répond  à  celle 
des  Es(|uimaux  — moururent  pendant  la  traversée  ;  le  septième, 
conduit  à  Orléans,  joù  se  trouvait  alors  la  cour  de  France,  fut 
présenté  à  Louis  XII.     :;^^^^ 

En  remontant  plus  loin,  on  voit  qu'un  roi  des  Boïens  ou  des 
Suèves  fit  présent  à  Métellus  Celer,  proconsul  dans  les  Gaules, 
d'hommes  au  teint  foncé  qui  avaient  échoué  sur  la  plag-e.  Ces 
faits  n'ont  rien  d'étrang'e,  si  nous  song'eons  que  chaque  jour  le 
gulf-slream  charrie,  jusques  au-delà  du  62*  parallèle,  des  fruits 
de  l'Amérique  méridionale,  et  que  les  côtes  d'Islande,  aussi  bien 
que  celles  des  iles  Feroë,  recevaient  autrefois  un  si  g'rand 
nombre  de  troncs  d'arbres,  qu'ils  étaient  devenus  l'objet  d'un 
conuîierce  considérable. 

Notre  capitaine  fit  opérer  plusieurs  sondag'es,  remplit  ving-t 
bouteilles  des  eaux  du  sing>ulier  fleuve  —  eaux  remarquables 
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par  l'excès  de  sel  qu'elles  contiennent  —  puis  le  Texas  continua 
sa  marche  vers  la  Nouvelle-Orléans.  Le  lendemain,  dans  l'après- 
midi,  la  mer  prit  soudain  une  couleur  jaunâtre  ;  nous  n'étions 
plus  portés  par  le  gulf-stream,  mais  par  les  flots  fang-eux  du 
célèbre  Mississipi. 

—  Vous  allez  voir  un  fleuve  autrement  majestueux  que  le 
mince  ruisseau  que  vous  nommez  la  Seine,  me  dit  le  général 
Dumont  avec  une  pointe  de  vanité  nationale;  un  fleuve  qui  par- 
court à  fond  de  train  six  mille  de  vos  kilomètres,  et  qui  reçoit 
des  affluents  encore  plus  considérables  que  lui. 

—  Je  ne  le  verrai  pas  sans  org-ueil,  répondis-je  en  adoptant 
le  ton  un  peu  ironique  de  mon  interlocuteur  ;  c'est  Lasalle, 
mon  compatriote,  ([ui  le  premier  a  reconnu  le  cours  du  Missis- 
sipi, dont  la  France  a  possédé  la  source  et  les  embouchures. 

—  Hum  !  le  nom  que  je  porte  prouve  en  eff'et  que  vos  compa- 
triotes ont  autrefois  traversé  mon  pays,  reprit  le  g-énéral  avec 
g'aieté  ;  je  crois  même  qu'ils  y  ont  séjourné  et  que  la  Nouvelle- 
Orléans  a  été  fondée  par  eux  en  1717.  Les  Français  savent 
prendre  ;  par  bonheur  ils  ne  savent  pas.  g-arder,  sans  quoi  la 
moitié  du  monde  leur  appartiendrait.  Ne  répliquez  pas,  ajouta 
rapidement  mon  futur  hôte,  laissez-moi  vous  servir  de  cicérone 
et  vous  faire  les  honneurs  de  mon  pays,  car  nous  pénétrons  en. 
ce  moment  dans  le  bras  principal  du  Meschacébé,  découvert  en 
1541  par  l'Espag-nol  Ferdinand  de  Soto. 

—  Toutes  les  plag-es  que  nous  apercevons  me  semblent  sté- 
riles. 

—  Elles  le  sont  un  peu;  ce  sont  des  marais  et  des  îles  mou- 
vantes; car  le  Mississipi,  capricieux  et  volontaire,  se  déplace 
assez  volontiers  avant  de  se  jeter  dans  la  mer. 

—  Est-ce  encore  une  de  ses  supériorités? 

—  Pas  pour  les  marins  en  tout  cas,  attendu  qu'ils  le  cher- 
chent souvent  là  où  il  n'est  plus,  ru  g-rand  dommag^e  de  leur 
navire.  Vous  savez  sans  doute  que,  jusqu'en  1832,  on  a  cru 
que  le  Mississipi  prenait  sa  source  dans  le  lac  Gass.  En  réalité 


182  X         A  TRAVERS  L'AMÉRIQUE. 

il  sort  du  lac  Istaca,  ainsi  que  je  l'ai  vérifié  moi-même  il  y  a  dix 
ans.  La  majestueuse  nappe  d'eau  que  vous  voyez  ici,  gfrossie 
par  des  affluents  tels  que  le  Missouri,  l'Arkansas,  l'Ohio,  la 
rivière  Roug-e  et  l'Ulinois — je  ne  vous  nomme  que  les  plus  im- 
portants —  est  larg-e  de  cinq  mètres  et  profonde  de  trente-huit 
centimètres  à  sa  sortie  du  lac  Istaca. 

Nous  nous  croisions  à  chaque  instant  avec  des  navires  de 
toutes  les  nations  qui,  leur  pavillon  flottant  à  la  poupe,  ga- 
gnaient la  haute  mer  pour  s'éparpiller  dans  ving-t  directions. 
La  nuit  venait,  nous  étions  encore  à  soixante  kilomètres  de 
la  Nouvelle-Orléans,  et  notre  capitaine  arpentait  le  pont  d'un 
air  inquiet.  La  chaleur  nous  accablait  ;  de  long-ues  rafales  sou- 
levaient brusquement  les  eaux  jaunes  du  fleuve,  et  le  ciel  se 
couvrait  avec  lenteur  de  nuag-es  noirs,  épais,  pressés.  Soudain 
le  Texas,  chang-eant  de  direction ,  pénétra  dans  une  baie  occupée 
par  deux  g-oëlettes,  et  un  cri  de  consternation  s'échappa  de  la 
poitrine  des  passag-ers  lorsqu'on  entendit  se  dérouler  la  chaîne 
d'une  ancre  qui,  s' enfonçant  dans  la  vase,  nous  condamnait  à 
rimmobihté  jusqu'au  lendemain. 

c  Personne  ne  m'attendait  à  la  Nouvelle-Orléans  ;  j'acceptai 
donc  avec  assez  de  philosophie  le  contre-temps  qui  retardait 
notre  arrivée  de  vingt-quatre  heures.  Mes  compagnons  de 
voyag-e  se  montrèrent  de  moins  bonne  composition.  Le  g-énéral 
maug'réa,  ofl*ritde  prendre  la  directiondu  steamer,  s'eng-ag-eant 
à  le  conduire  à  bon  port  à  travers  les  ténèbres,  proposition  qui 
ne  fut  pas  même  écoutée.  Il  demanda  un  canot,  parla  de 
gag-ner  la  terre  à  la  nag'e,  puis,  en  fin  de  compte,  se  fit  ap- 
porter une  bouteille  de  madère  et  s'eng-ag-ea  dans  une  partie  de 
whist  qui  lui  permit  de  décharg-er  sa  mauvaise  humeur  sur  un 
partenaire  malheureux. 

Vers  neuf  heures  du  soir  je  fus  chassé  de  la  dunette  par  un 
délug-e  formidable  ;  le  ciel  fondait  littéralement  en  eau.  L'air 
était  plein  de  bruits  sinistres  ;  aux  colériques  rafales  du  vent 
répondait  le  ressac  continu  des  flots,  ou  le  craquement  lointain 
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des  arbres  brisés.  Les  éclairs  se  succédaient  en  nous  aveug^lant, 
et  la  voix  majestueuse  du  tonnerre  couvrait  par  instants  toutes 
les  rumeurs.  Lorsque  je  pénétrai  dans  le  g-rand  salon  du  na- 
vire^ je  fus  ébloui  par  l'éclat  des  lumières:  on  jouait,  on  bro- 
dait, on  causait,  on  lisait;  le  contraste  entre  cette  scène  paisible 
et  le  déchaînement  furieux  des  éléments  en  dehors  était  bien 
de  nature  à  me  frapper. 

Vers  minuit  je  me  hasardai  sur  le  pont.  Le  tonnerre  gron- 
dait au  loin,  le  vent  s'apaisait,  mais  la  pluie  faisait  toujours 
rag-e.  Je  g-ag-nai  ma  cabine  et  ne  m'endormis  g-uôre  qu'à  deux 
heures  du  matin. 

Je  fus  réveillé  en  sursaut. 

—  Debout,  debout,  paresseux!  me  criait  la  voix  joyeuse  du 
général  ;  dans  une  heure  nous  serons  en  face  de  la  capitale  de 
la  Louisiane,  qui  attend  votre  bonjour. 

Je  me  frottai  les  yeux  ;  le  soleil  dorait  la  vitre  de  mon  hublot. 

—  Or  çà,  continua  le  g'énéral,  ne  craignez  pas  d'endosser 
vos  habits  de  fête;  vous  allez  débarquer  dans  une  ville  de 
deux  cent  mille  âmes,  s'il  vous  plaît,  pourvue  d'un  évêché, 
d'une  cour  de  justice,  de  deux  théâtres,  d'une  école  de  mé- 
decine  

—  Et  d'un  marché  à  esclaves,  interrompia-je  en  souriant. 

—  Oui,  reprit  mon  interlocuteur  sans  se  déconcerter;  d'un 
de  ces  marchés  qui  manquent  dans  vos  capitales  européennes, 
où  les  pauvres  planteurs  se  trouvent  à  la  merci  de  domestiques 
curieux,  bavards,  insolents  et  voleurs;  lesquels  domestiques,  â 
la  moindre  observation,  plantent  là  le  planteur  assez  naïf  pour 
croire  que  les  gages  qu'il  paye  lui  donnent  véritablement  le 
droit  de  commander.  Ici,  en  moins  d'une  heure,  vous  pouvez 
entrer  en  possession  d'un  valet  de  chambre  qui...  Mais  chut! 
nous  causerons  de  cela  chez  moi,  en  vidant  une  bouteille  de 
bordeaux  comme  vous  n'en  pourriez  boire  à  Bordeaux  même. 

Je  trouvai  le  pont  du  steamer  déjà  encombré  d'une  foule  de 
visiteurs.  La  grande  guerre  de  la  sécession  allait  bientôt 
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éclater,  et  l'on  coniinentail  los  dernières  nouvelles  d'Europe 
ou  de  Wasliing-lon.  J'avais  à  peine  embrassé  du  reg-ard  la 
g-rande  cité  à  laquelle  je  rendais  visite  pour  la  première  fois 
et  dont  l'aspect  tout  français  rappelait  à  mon  cœur  de  chère 
souvenirs,  (jue  le  g-énéral,  me  [toussant  par  les  épaules,  me 
renvi»yait  à  ma  cubin(\ 

—  Ferez-vous  enfin  monter  vos  bag-ag-es?  me  disait-il.  Avez- 
vous  oublié  que  vous  êtes  mon  liùto  pour  huit  jours,  et  qu'il 
faut  que  nous  soyons  en  roule  pour'  la  Mésang'ère  avant  une 
heure?  ^  -  ^ 

Je  me  récriai  ;  je  ne  pouvais  m'éloig-ner  de  ia  Nouvelle-Or- 
léans avant  d'y  avoir  en  quehpie  sorte  posé  le  pied.  J'avais 
d'ailleurs  quelques  objets  à  achel(»r  et  quatre  lettres  à  porter 
au  domicile  des  intéressés. 

—  Tout  cela  m'est  parfaitement  indifférent,  me  répondit 
le  g-énéral  avec  une  tranquillité  superbe;  vos  achats,  vous 
les  ferez  à  huitaine;  quant  à  vos  lettres,  un  domestique  les 
portera  demain  avec  un  mot  de  compliment  que  vous  daterez 
de  la  Mésang'ère,  car  vous  y  coucherez  ce  soir,  aussi  vrai 
que  je  me  nomme  Dumont. 

—  Mais... 

—  Silence  dans  les  rang-s  !  Je  vais  voxis  indiquer  un  hôtel 
où  vous  serez  recommandé  et  où  vous  laisserez  le  g'ros  de,  vos 
bagag-es.  Dans  une  heure  —  il  me  tarde  d'embrasser  ma  fille, 
et  votre  devoir  est  de  me  seconder  —  dans  une  heure  donc 
je  serai  devant  votre  porte  avec  une  voiture  et,  à  midi  sonnant, 
nous  serons  à  la  Mésangpère.  J'ai  dit. 

—  Encore  une  fois... 

—  A  quoi  bon  des  observations  inutiles?  c'est  parfaitement 
entendu. 

Et,  de  fait,  une  heure  plus  tard  j'étais  assis  près  du  g-énéral 
dans  une  calèche  qui  nous  emportait  vers  son  habitation.  Là, 
je  devais  voir  un  miracle  de  beauté  créole,  miss  Arabella 
Dumont  ;  un  puits  de  science  portant  le  doux  nom  d'Ang-elinà; 
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et  l'on  se  promettait  do  me  démontrer  péiemptoirenient  que  Ih 
meilleure  des  eonditions  iuimnines  est  celle  d'esclave,  lorsqu'on 
ne  peut  être  maître. 


11 

DApnrt  pour  la  Ménnngèi'e.  —  Le  malheureux  Tliomiis.  —  Du  tiaiigcr  de  laisser  uioiiiller 
«ne  rolte.  —  New-Yorkaiso  et  Louisinnaisi'.  —  r.urieuse  façon  do  se  pmcurer  un 
mnn. 

Pendant  un  quart  d'heure  nous  suivîmes  une  route  pou- 
dreuse, mal  entretenue,  nous  croisant  de  temps  à  autre  avec 
de  lourdes  charrettes  ou  des  bandes  de  nèg-res  chargés  de  far- 
deaux. Ces  pauvres  g'ens,  grossièrement  vêtus,  nous  saluaient 
au  passag-e  d'un  lég-er  signe  de  tête,  auquel  je  ne  manquais 
pas  de  répondre.  Mon  compagnon,  tout  en  aspirant  la  fumée 
de  son  cigare,  me  regardait  d'un  air  narquois. 

—  Je  dois  vous  prévenir,  me  dit-il  enfin,  que  ce  n'est  pas  ici 
la  coutume  de  retirer  son  chapeau  lorsque  l'on  dit  bonjour  à 

un  nègre. 

—  J'ai  toujours  estimé,  répondis-je,  qu'un  homme  en  vaut 
un  autre,  quelle  que  soit  sa  couleur  ou  sa  condition.  Ainsi, 
contre  toutes  les  règles  du  bon  ton  peut-être,  j'ai  l'habitude  de 
rendre  leur  salut  aux  domestiques  des  maisons  que  je  visite. 
Pour  ce  qui  est  des  esclaves,  je  serais  désolé  quils  se  montras- 
sent plus  polis  que  moi. 

—  Cette  belle  réponse  n'est  pas  de  vous,  elle  est  d'un  gou- 
verneur des  Indes  dont  je  ne  sais  plus  le  nom,  me  dit  le  général 

en  souriant. 

—  J'en  conviens;  mais  je  pense  comme  ce  gouverneur,  et, 
ne  pouvant  mieux  dire  que  lui,  je  répète  ses  paroles. 

Pour  l'amour  de  Dieu,  laissez  donc  votre  chapeau  tran- 
quille !  me  dit  le  général  en  me  saisissant  la  main  au  moment 
où  j'allais  saluer  de  nouveau  ;  bien  que  je  sache  combien  vos 
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illusions  voug  sont  chères,  ajoula-t-il,  remarquez  enfin  que  ce 
îi'est  pas  plus  à  vous  qu'à  moi  que  s'adressent  les  saluts  fami- 
liers des  g'ens  que  nous  rencontrons. 

—  Rendent-ils  donc  cet  hommag-c  à  votre  calèche  ou  à  vos 

chevaux  ? 

—  Pas  plus  t\  l'une  qu'aux  autres,  ô  Français  peu  perspicace! 
on  dit  bonjour  à  notre  cocher,  voilà  tout. 

Je  me  mordis  les  lèvres  :  mon  hôte  avait  raison,  ainsi  que 
je  pus  m'en  convaincre  avec  un  peu  d'attention.  Accoutumé 
que  j'étais  à  la  politesse  courtoise  du  bas  peuple  des  anciennes 
colonies  espagnoles,  ma  méprise  avait  une  excuse  toute  natu- 
relle. Je  ris  le  premier  de  mon  erreur,  et  je  promis  de  mieux 
surveiller  à  l'avenir  les  évolutions  de  ma  coiffure. 

J'avais  encore  trop  présenta  à  l'esprit  la  riche  vég-étation  des 
Terres  chaudes  du  Mexique  pour  m'émerveiller,  ainsi  que  mon 
compag-non  semblait  s'y  attendre,  de  la  beauté  du  paysag-e  qui 
nous  entourait.  Les  plantes,  les  buissons,  les  arbres  que  j'étais 
habitué  à  voir  pousser  en  toute  liberté,  se  montraient  ici  ran- 
g'és,  disciplinés,  civiUsés,  amoindris.  Du  reste  —  j'ai  pu  m'en 
convaincre  depuis  —  ce  n'est  pas  plus  par  \h  Nouvelle-Orléans 
qu'il  faut  jug-er  la  Louisiane  qu'on  ne  doit  jug-er  le  Mexique 
d'après  les  plag-es  arides,  sablonneuses,  désolées  qui  entourent 
la  Vera-Gruz. 

Nous  long-eâmes  la  lisière  d'un  bois,  puis  notre  voiture  s'en- 
g-ag-ea  sur  un  chemin  de  traverse  à  peine  assez  larg-e  pour  nous 
laisser  passer,  et  pourvu  d'ornières  d'une  profondeur  inusitée 
en  Europe.  Après  une  demi-heure  de  rudes  cahots,  notre 
véhicule  s'arrêta  net. 

—  Qu'arrive-t-il?  demanda  le  g-énéral  à  notre  automédon. 

—  Impossible  d'avancer,  monsieur. 

Nous  mîmes  pied  à  terre  ;  une  petite  charrette  gisait  ren- 
versée sur  la  route,  entourée  de  caisses,  de  ballots  et  de  paquets. 
Un  vieux  cheval  gris,  dételé,  contemplait  ce  désastre  d'un  œil 
mélancolique,  tout  en  mâchonnant  une  touffe  d'herbe. 
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—  Ah  !  Thomas  !  pauvre  Thomas  !  dit  près  de  nous  une  voix 
plaintive. 

Mon  eompag'non  courut  vers  un  nèg-re  qui,  assis  sur  le  sol, 
le  visage  caché  par  ses  deux  mains,  répétait  sur  tous  les  tons 
du  désespoir  : 

—  Ah  !  Thomas  !  pauvre  Thomas  !  infortuné  Thomas  I 

—  Es-tu  blessé?  demanda  le  g>énéral. 

—  Non,  répondit  Thomas  avec  énerg-ie.  Non,  je  ne  suis  pas 
blessé;  la  vérité,  monsieur,  puisque  vous  voulez  la  connaître, 
c'est  que  le  cheval  a  bu,  que  la  charrette  a  bu,  que  les  paquets 
ont  bu,  même  les  petits,  et  qu'ils  ne  peuvent  plus  se  tenir. 

—  Lôve-toi. 

La  chose  n'était  pas  facile  à  exécuter,  attendu  que  Thomas 
se  trouvait  exactement  dans  le  même  cas  que  la  charrette  et  les 
paquets  :  il  avait  bu  et  ne  pouvait  se  tenir. 

—  Peste  soit  des  ivrogpnes  !  s'écria  le  g-énéral.  Voilà  un  drôle 
qui  sera  cause  que  j'embrasserai  ma  fille  une  heure  plus  tard 
que  je  ne  pensais. 

—  Il  ne  fallait  pas  me  demander  la  vérité,  murmura  Thomas. 

—  Allons,  malheureux  que  vous  êtes,  essayez  au  moins  de 
nous  aider. 

Ce  ne  fut  pas  une  mince  besog-ne  que  de  redresser  la  char- 
rette, puis  d'y  empiler  les  caisses,  les  ballots  et  le  petit  baril 
d'eau-de-vie  de  canne  dont  le  contenu,  en  s'échappant,  avait 
arrosé  les  paquets,  le  chemin,  et  surtout  le  g-osier  de  Thomas. 
Par  bonheur,  nous  fûmes  secondés  dans  notre  œuvre  par  deux 
nègres  qui  vinrent  à  passer.  Quant  au  «  pauvre  Thomas,  »  il 
s'était  assis  et  nous  reg^ardait  tranquillement  travailler,  décla- 
rant de  temps  à  autre  que  nous  prenions  des  soins  inutiles, 
attendu  que,  ivres  comnie  ils  l'étaient,  la  voiture  et  les  paquets 
ne  manqueraient  pas  de  culbuter  aussitôt  qu'il  serait  question 
d'avancer. 

Moyennant  une  g'ratification,  les  deux  noirs  qui  nous  avaient 
aidés  se  charg'èrent  de  conduire  Thomas  à  sa  destination,  et 
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nous  \oi\h  roulnnl  de  nouvoQii  sur  rf^lroilo  routo.  Durant  toute 
celle  He«''ne,  j'uvnis  admiré  la  |mlienee  et  la  bonté  du  (général; 
je  le  lui  dis. 

—  Se  fAeJier  contre  un  homme  ivre  serait  se  montrer  aussi 
peu  raisonnable  <|ue  lui,  me  réi)ondit  mon  eompag-non. 

—  De  "^ombien  de  coups  de  fouet  sera  gTatilié  le  malheureux 
Thomas?  demandai-j»».  Son  escapade  lui  coûtera  sans  doute 
cher. 

—  Cela  dépend  de  sa  conduite  oitlinaire  et  du  caractère  de 
son  maître,  que  je  no  connais  pas.  Cependant  je  vous  répéterai 
une  fois  de  plus  cpie  nous  no  marchons  pas  le  fouet  à  la  main, 
cing'Iant  à  tort  et  à  travers,  ainsi  (|u'on  le  croit  en  Europe;  il 
y  a  des  lois  pour  prolég-er  les  noirs,  et  l'esclave  injustement 
maltraité  par  un  maître  brutal  peut  forcer  celui-ci  à  le  vendre. 

—  Est-il  vrai  qu'il  soit  interdit  d'apprendre  à  lire  à  ces  pau- 
vres diables? 

—  C'est  vrai  ;  dites-moi  à  votre  tour  :  Tous  les  paysans,  tous 
les  ouvriers  français  savent-ils  lire?  ... 

—  Non  ;  mais  ils  sont  libres. 

—  Soit.  Je  suppose  alors  que  la  liberté  les  nourrit  lorsqu'ils 
sont  sans  ouvrag-e  et  les  soig-ne  lorsqu'ils  sont  malades?  Tenez, 
ne  discutons  pas,  nous  envisag-eons  les  choses  d'un  point  de 
vue  opposé,  et  nous  n'avons  aucune  chance  de  nous  rencontrer. 
Pour  vous  autres.  Français,  le  nèg're  est  un  homme  ;  aux  yeux 
des  créoles  il  n'est  qu'un  enfant,  un  enfant  dont  l'intellig^ence, 
quoi  que  vous  fassiez,  ne  saurait  g-randir.  Si  vous  me  citez  une 
exception,  je  vous  répondrai  qu'elle  confirme  la  régule,  et  nous 
serons  aussi  peu  avancés  à  l'arrivée  qu'au  départ. 

Nous  étions  sortis  du  bois  et  nous  traversions  une  plaine 
onduleuse  coupée  de  massifs  de  mimosas.  Bientôt  des  habita- 
tions bordèrent  la  route,  et,  suivant  une  belle  allée  de  platanes, 
nous  arrivâmes  devant  le  perron  d'une  coquette  maison  con- 
struite sur  une  éminence,  et  des  fenêtres  de  laquelle  on  devait 
dominer  tous  les  alentours. 
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Cinq  ou  hIx  iif^grcs,  ot  aulunt  dr  nrgrrsNrH,  enloiurmil 
noire»  véhicuU*.  L<'  g-^m'-rnl  n'iHnil  pas  nllpudn,  ol  hos  srrvileurs 
lui  uaiHaient  les  niainH  nvoc  dcH  (IrnicnHlnilionn  dp  joie.  Troi» 
heaux  cliit>ns  i\o.  rhnsAe  HaulniiMil  cl  gandtadaionl  nulour  de 
leur  inatlrc. 

—  Où  est  miss  Arahclle?  doninndn  ('«'lui-ci  avee  vivQcilé. 
«—Au  jardin,  monsieur,  rt'pondil  un  g>rand  nèg*re  cnlière- 

ment  velu  de  blanc,  comme  pour  mieux  faire  ressorlir  la  cou- 
leur d'ébène  de  sa  peau. 

—  Venez,  me  dit  le  g-cnéral,  je  vais  vous  prcsenlei'  à  la  reine 
de  mon  petit  domaine. 

Je  suivis  mon  liùle,  qui,  après  avoir  lravers«î  ini  larg-e  ves- 
tibule conduisant  au  jardin,  se  dirig'ca  vers  un  massif  de  g're- 
nadiers. 

—  Arrêtez!  cria-t-il  soudain  d'une  voix  de  stentor. 

Sur  un  de  ces  fauteuils  ù  bascule,  d'im  usafice  si  comnum  aux 
États-Unis,  se  balançait  une  jeune  fenmie  donl  les  yeux  bril- 
laient de  colère.  Près  d'elle,  une  belle  jeune  fille  sond)lait 
demander  la  g-i'Ace  d'une  nég-resse  qui,  ag-enouillée,  les  mains 
jointes,  èplorée,  se  voyait  menacée  par  le  fouet  d'un  mulâtre. 

La  jeune  fille  se  précipita  dans  les  bras  du  g'énéral,  tandis 
que  la  jeune  femme,  se  redressant  aven  une  lenteur  majes- 
tueuse, lui  disait  d'une  voix  frémissante,  et  dont  elle  cbercbait 
à  dominer  le  tremblement  : 

—  Bonjour,  monsieur;  votre  voyage a-t-il  été  beureux? 

—  Que  se  passe-t-il,  miss  Ang'elina?  demanda  le  général, 
devenu  très-pâle. 

—  J'usais  des  pouvoirs  c|ue  vous  m'avez  accoi'dés,  monsieur, 
et  j'allais  faire  cbâtier  une  de  vos  esclaves. 

—  Quel  crime  a-t-elle  commis? 

—  Il  y  a  quarante-huit  heures  qu'elle  est  absente  de  l'habi- 
tation, et  elle  n'y  est  rentrée  ce  matin  que  par  la  force.  Du 
reste,  monsieur,  j'ai  plus  d'un  compte  à  vous  rendre,  et  je  vais 
vous  attendre  dans  votre  cabinet. 
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Miss  Ang'elina  salua  comme  devait  le  faire  Junon  lorsqu'elle 
sortait  de  l'Olympe,  et  s'éloig-na.  Le  g-énéral  embrassa  enfin  sa 
fille,  me  présenta,  puis,  se  tournant  vers  l'esclave  toujours 
ag-enouillée,  il  lui  dit  avec  douceur  : 

—  Relève-toi,  Manon.  Est-il  vrai,  ma  pauvre  fille,  que  tu  aies 
voulu  déserter  ma  maison? 

—  J'avais  peur  de  M"°  Ang'elina,  maître,  répondit  la  nég-resse 
dans  ce  patois  enfantin  devenu  en  Louisiane  la  langue  des 
esclaves. 

—  Peur  de  miss  Ang'elina!  L'as-tu  donc  offensée? 

—  Elle  m'a  envoyée  à  la  ville  chercher  sa  belle  robe  ;  l'orage 
est  venu,  il  a  gâté  la  belle  robe,  et  je  n'osais  plus  rentrer. 

—  Père,  il  y  a  dans  tout  ceci  un  malentendu,  dit  M'"  Dumont  ; 
miss  Ang'elina  croit  qne  c'est  avec  intention  que  Manon  a  laissé 
mouiller  la  robe. 

Mon  embarras  était  grand  durant  cette  suite  de  scènes; 
n'osant  m'éloig  iier,  ne  voulant  pas  avoir  l'air  d'écouter,  j'exa- 
minais avec  persistance  une  belle  foug'ère  arborescente.  Le 
général  eut  enfin  pitié  de  moi. 

—  Nous  réglerons  tantôt  cette  affaire,  dit-il;  toi,  Manon, 
retourne  à  ton  ouvrag'e;  et  toi,  mon  enfant,  continua-t-il  en 
s'adressant  à  sa  fille,  occupe-toi  de  la  chambre  dont  a  besoin 
notre  hôte. 

—  Est-ce  vous  qui  avez  fait  construire  cette  maison?  deman- 
dai-je  au  g-énéral  demeuré  pensif. 

—  Non  ;  elle  est  la  création  de  mon  père...  J'ai  joué  de  mal- 
heur avec  vous,  continua-t-il  sur  le  ton  bourru  qu'il  prenait 
parfois;  et  je  puis  cependant  vous  affirmer  que,  depuis  cin- 
quante ans,  pas  un  esclave,  pas  un,  n'a  été  châtié  corporelle- 
ment  sur  mon  domaine. 

—  Voulez-vous,  g-énéral,  qu'il  ne  soit  plus  jamais  question 
de  l'esclavage  entre  vous  et  moi? 

-—  Non  pas  ;  il  nous  faudrait  alors  causer  avec  des  réticences 
dont  je  suis  pour  ma  part  incapable.  Miss  Angelina  est  une 
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New-Yorkaise,  vous  l'ai-je  dit?  Or,  si  pour  nous  autres  g*ens  du 
Sud  le  nègre  est  un  enfant,  nos  voisins  du  Nord  ne  voient  en 
lui  qu'un  animal  presque  immonde,  '!  ï^    '•/•'  f^îji 

—  Le  Nord  est  pourtant  l'ennemi  de  l'esclavage.       «>  r:  -* 

—  Pour  nous  faire  pièce ,  nullement  par  conviction  ou 
par  humanité.  Il  n'est  peut-être  aucun  point  du  globe  où 
l'homme  de  couleur  soit  plus  repoussé,  plus  méprisé  qu'à  New- 
York.  C'est  là  une  vérité  que  vous  reconnaîtrez  plus  tard, 
et  qui  vous  expliquera  l'action  de  miss  Angelina.  \  *>., 

—  Une  robe  gâtée  suffit  à  expliquer  une  colère  féminine, 
général,  et  miss  Angelina  est  sans  doute  de  la  race  de  ces 
coquettes  romaines  qui,  à  leur  toilette,  enfonçaient  des  épin- 
gles dans  les  épaules  de  leurs  femmes  de  chambre  lorsque 
celles-ci  manquaient  d'adresse.       •  '".'"••;     "    * 

Mon  hôte  m'avait  ramené  vers  la  maison,  et  je  fus  installé 
dans  une  chambre  des  plus  confortables,  dont  les  fenêtres  don- 
naient sur  le  parc.  Ma  vue  pouvait  s'étendre  au  loin;  mais, 
probablement  à  cause  de  la  saison,  le  paysag-e  avait  un  aspect 
poussiéreux  et  un  peu  triste.  Le  soleil  commençait  à  descendre 
vers  l'horuon,  et  la  grande  ombre  de  l'habitation  couvrait  une 
terrasse  plantée  d'orangers.  J'entendis  soudain  la  voix  de  nii  s 
Angelina  causant  avec  son  élève.  Les  deu;  jeunes  filles  s'éta- 
blirent sur  la  terrasse  devant  une  petite  table,  sur  laquelle  une 
négresse  posa  des  corbeilles  à  ouvrage  et  des  broderies.  Je  pus 
examiner  à  mon  aise  les  deux  compatriotes. 

Miss  Angelina,  bien  qu'elle  eût  à  peine  vingt  ans,  paraissait 
eut  avoir  vingt-cinq.  Grande,  élancéf ,  elle  avait  des  cheveux  et 
des  yeux  noirs.  Il  y  avait  un  peu  de  roideur  dans  sa  démarche, 
qui,  néanmoins,  ne  manquait  pas  de  grâce.  Les  traits  de  la 
jeune  savante,  d'une  régularité  irréprochable,  donnaient  à 
son  visage  un  aspect  sévère  et  même  froid.  Sa  mise,  plus  élé- 
gante que  coquette,  prouvait  le  soin  extrême  qu'elle  prenait  de 
sa  personne.  En  somme,  avec  son  teint  de  lis  et  de  roses,  sa 
bouche  fine,  ses  yeux  noirs,  ses  dents  admirables,  ses  mains 
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long-ues,  miss  Ang-elina  représentait  bien  le  type  choisi  des 
femmes  de  son  pays;  c'était  une  Ang-laise  perfectionnée. 

De  môme  que  sa  g-ouvernante,  miss  Arabelle  Dumont  avait 
les  yeux  et  les  cheveux  noirs  ;  mais  son  reg'ard,  au  lieu  d'être 
interrog-ateur  et  impérieux,  semblait  éclairer  et  caresser.  De 
taille  moyenne,  g-racieuse  dans  ses  moindres  g-estes,  elle  se  dis- 
ting-uait  par  cette  allure  nonchalante,  féline,  qui,  sous  les  cli- 
mats brûlants,  est  une  des  séductions  des  femmes  créoles.  La 
toilette  de  miss  Arabelle,  moins  correcte,  moins  tirée  à  quatre 
éping^les  que  celle  de  son  institutrice,  me  parut  de  meilleur 
g-oût.  La  jeune  fdle  avait  le  teint  mat,  des  pieds  et  des  mains 
d'enfant,  et  sa  physionomie  s'animait  autant  lorsqu'elle  écou- 
tait que  lorsqu'elle  parlait.  Au  résumé,  miss  Arabelle  était  une 
Française  ;  cette  fois  je  n'oserais  pas  dire  perfectionnée. 

Vers  cinq  heures,  le  g-énéral  me  fit  appeler  par  son  valet  de 
chambre,  jeune  mulâtre  d'environ  quinze  ans.  Mon  hôte,  encore 
botté  et  éperonné,  venait  de  parcourir  une  partie  de  ses  plan- 
tations. 

—  J'ai  eu  pitié  de  vous  pour  aujourd'hui,  me  dit-il,  de- 
main il  vous  faudra  m'accompag'ner  et  ne  pas  craindre  d'ad- 
mirer. Vous  savez  sans  doute  que  le  carré  de  terre  que  l'on  pos- 
sède est  toujours  le  meilleur  :  aussi  mon  coton  est-il  supérieur 
à  celui  de  mes  voisins,  bien  que  chacun  d'eux  soutienne  le 
contraire. 

Nous  parcourûmes  le  jardin,  je  c  vrais  dire  le  parc,  car  il  y 
avait  une  superficie  d'au  moins  cinq  hectares.  Les  pacaniers, 
beaux  noyers  de  la  Louisiane  dont  l'amande  est  si  savoureuse, 
pous^'aient  cote  à  cote  avec  leurs  frères  européens,  un  peu  ché- 
tifs  sous  ce  climat  brûlant.  Du  reste,  mon  hôte  s'était  plu  à 
réunir  autour  de  son  habitation  les  arbres  à  fruits  des  deux 
hémisphères,  et  les  pommiers  ,  les  poiriers ,  les  abricotiers 
s'abritaient  à  l'ombre  des  mang-uiers  ou  des  avocatiers. 

—  J'obtiens  des  poires,  des  pêches,  des  abricots  que  l'on 
dédaig^nerait  certainement  à  Paris,  me  dit  le  g-énéral  ;  mais  il 
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vaut  encore  mieux  manjj;er  des  pommes  médiocres,  que  de 
n'en  pas  mang-er. 

Durant  le  dîner,  miss  Ang-elina,  (fui  tenait  la  place  de  mai< 
tresse  de  maison,  amena  la  convei'sation  sur  la  politique  amé- 
ricaine, en  ce  moment  hérissée  de  questions  brûlantes.  J'essayai 
d'abord  de  placer  mon  mot  ;  bientôt  je  me  contentai  prudem- 
ment d'écouter.  Miss  Ang-elina  parlait  l)ien  ,  et  le  général 
n'avait  pas  toujours  l'avantag'e  dans  la  discussion.  J'étais  — 
spectacle  aussi  curieux  pour  moi  qu'instructif  —  en  présence 
de  Jeux  compatriotes  parlant  de  leur  pays;  mais  je  doute  que 
le  Polonais  soit  séparé  du  Russe  par  des  dissentiments  plus 
profonds  que  ceux  qui  séparent  l'Américain  du  Nord  de  celui 
du  Sud.  11  y  a,  entre  l'habitant  de  New-York  et  celui  de  la  Nou- 
velle-Orléans, antag-onisme  de  race,  de  lang'ue,  de  relig-ion, 
d'éducation  :  le  Yankee  et  le  créole  sont  à  jamais  destinés  à  se 
haïr  et,  selon  toute  probabilité,  «  celui-ci  tuera  celui-là.  » 

Nous  nous  rendîmes  sur  la  terrasse  pour  prendre  le  café;  là, 
je  fus  présenté  à  cinq  ou  six  voisins  venus  pour  saluer  le 
g-énéral.  Il  fut  un  moment  question  du  cours  de  la  cassonade, 
des  cotons,  des  esclaves  et  de  l'eau-de-vie,  puis  on  se  tut  pour 
écouter  miss  Ang-elina  discutant  un  point  médical  avec  un 
docteur  allemand.  De  la  topog-raphie  du  corps  humain  la  jeune 
Américaine  nous  ramena,  par  je  ne  sais  quelle  transition,  à  la 
topog'raphie  du  ciel,  sur  lequel  venait  de  se  dessiner  la  belle 
constellation  de  la  croix  du  Sud.  Les  assistants,  le  g'énéral  en 
tête,  semblaient  charmés  de  me  voir  écouter  avec  une  profonde 
attention  leur  savante  compatriote.  On  me  croyait  émerveillé; 
en  réalité,  j'étais  simplement  confondu  de  voir  une  jeune  fdlc 
causer  sur  tous  les  sujets  avec  l'aplomb  d'un  vieux  docteur,  et 
je  reg-ardais  avec  bonheur  miss  Arabelle  qui,  distraite,  sou- 
riante, jouait  avec  un  petit  chat. 

Le  lendemain,  à  l'heure  du  dîner,  je  connaissais  jusqu'au 
dernier  recoin  du  domaine  de  la  Mésang-ère,  et  j'avais  conve- 
nablement admiré  les  bœufs,  les  chevaux  et  les  plantations  de 
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coton  de  mon  hôte.  Ce  que  j'avais  visité  avec  le  plus  d'intérêt, 
c'étaient  les  cases  des  esclaves.  Grâce  à  la  g^énérosité  du  maître, 
chaque  cabane  se  trouvait  meublée  d'un  lit,  d'une  armoire, 
d'une  table,  et  les  occupants,  homnies  et  femmes,  possédaient 
un  petit  jardin  et  une  basse-cour  dont  les  produits  leur  appar- 
tenaient. Du  reste,  l'humanité  de  mon  hôte  était  pour  moi  hore 
de  question,  et  sa  petite  colonie,  sag-ement  ordonnée  et  admi- 
nistrée, faisait  plaisir  à  voir.  Certes,  le  bien-être  dont  jouis- 
saient les  nèg-res  à  la  Mésangère  ne  me  réconcilia  pas  avec 
resclavag-e;  mais  je  promis,  si  jamais  il  me  fallait  aliéner  ma 
liberté,  de  ne  pas  choisir  d'autre  maître  que  le  g-énéral  Du- 
mont.      -  '- ..  ":-  ^'  --v.-i''^/v  --^•.-  ^  •î:■^  :  -;'■- 

Le  dimanche  qui  suivit  mon  arrivée,  il  y  eut  grand  dîner  en 
mon  honneur.  Dès  l'après-midi,  des  voitures  amenèrent  de  la 
ville  et  des  environs  une  trentaine  de  convives.  Tout  ce  monde 
était  d'origine  française  et  parlait  la  langue  de  la  mère  patrie. 

Miss  Angelina  ne  se  tint  qu'un  instant  près  des  dames;  elle 
alla  bientôt  parier  conmierce  et  politique  avec  les  hommes. 
Miss  Arabelle  entraîna  les  jeunes  filles  sur  la  terrasse,  et  de 
joyeux  éclats  de  rire  retentirent  de  ce  côté. 

—  C'est  en  vain,  me  dit  le  général,  que  j'ai  donné  miss 
Angelina  pour  tuteur  à  ma  fille  ;  il  est  déjà  trop  tard  pour 
réformer  la  jeune  plante. 

—  Je  croyais  que  miss  Arabelle  avait  été  élevée  à  New-York? 

—  Oui,  dans  un  pensionnat  français.  Arabelle  sait  coudre, 
broder,  dessiner,  taper  sur  un  piano  ;  elle  ne  sait  rien  des 
choses  sérieuses  de  la  vie. 

—  Je  vous  crois  injuste,  mon  général. 

—  Non,  je  suis  pratique  ;  avoir  envoyé  ma  fille  à  New-York 
pour  la  faire  élever  dans  un  pensionnat  français  est  une 
erreur  que  je  déplorerai  éternellement. 

—  Miss  Arabelle  a  de  l'esprit,  du  savoir,  de  la  modestie  ;  que 
pouvez- vous  désirer  de  plus? 

—  Oserez- vous  la  comparer  à  miss  Angelina? 
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—  Non  ;  je  la  place  bien  au-dessus  de  ce  pédant  docteur  qui 
n'a  de  son  sexe  que  l'habit. 

—  Et  la  beauté. 

—  Cela  dépend  des  g-oûts. 

~  Vous  êtes  injuste  à  votre  tour,  ou  plutôt  vous  raisonnez  ici 
avec  vos  préjugés  français.  La  femme  est  l'égale  de  l'homme, 
et  l'époque  est  venue  de  lui  demander  autre  chose  que  l'amour 

des  futilités. 

—  Nous  sommes  du  même  avis,  général  ;  il  faut  instruire  les 
femmes.  Mais  leur  apprendre  certaines  sciences  alors  qu'elles 
n'ont  pas  vingt  ans,  et  leur  donner  des  allures  de  garçon,  c'est 
dépasser  le  but.  Votre  fouetteuse  d'esclaves... 

—  Voulez-vous  discaler  avec  elle  ce  point  capital  :  l'éduca- 
tion des  femmes  ? 

—  Non,  m'écriai-je  ;  je  préfère  me  déclarer  vaincu  d'avance. 
La  cloche  appelant  pour  le  dîner  sonna,  et  j'offris  mon  bras 

à  la  jeune  savante  :  elle  m'avait  entendu. 

Elle  me  regaida  un  instant  d'un  air  ironique  et  parut 
hésiter.  Ses  grands  yeux  noirs  brillaient,  sa  bouche  rose, 
entr'ouverte,  me  montrait  ses  dents  nacrées;  elle  était  vérita- 
blement très-belle.  Enfin  elle  s'appuya  sur  moi. 

—  Savez-vous,  me  dit-elle,  qu'une  ancienne  loi  de  mon  pays, 
laquelle,  je  crois,  n'est  pas  abrogée,  autorise  la  femme  ([ui  s'est 
appuyée  sur  le  bras  d'un  homme  à  réclamer  cet  homme  pour 

mari  ? 
Je   fis  un  mouvement  de  recul  involontaire,  rAméricaine 

me  retint. 

—  Monsieur  Martin,  dit-elle  en  s' adressant  à  un  vieillard 
qui  nous  suivait,  je  vous  prends  à  témoin  que  ce  gentleman  m'a 
offert  son  bras. 
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Je  démolirai  un  peu  embarrassé.  Kviilemment  c'éltiil  par 
plaisanterie  que  miss  Ang*elina  avait  cité  une  loi  qui,  en  tous 
cos,  ne  pouvait  atteindre  un  étrang-er,  et  je  venais  de  me 
laisser  prendre  en  flagrant  délit  de  lèse-g-alanterie. 

—  Je  vous  ai  effrayé  ?  reprit  la  jeune  fille  avec  un  sourire  dé- 
dnig-neux.  '  ssurez-voiis,  monsieur,  si  je  tenais  ù  me  marier, 
je  n'aurais  recours  ni  à  la  foi'ce  ni  aux  subterfug-es. 

—  Vous  ôtes  trop  belle,  répliquai-je  en  m'inclinant,  pour  que 
les  prétendants  vous  fassent  jamais  défaut.  Qui  ne  serait  heu- 
reux d'être  distingué  par  vous  ? 

—  Il  y  a  vous  d'abord,  riposta  la  jeune  fille,  car  j'ai  remarqué 
que  je  n'ai  pas  le  don  de  vous  plaire.,  Ne  vous  excusez  pas,  c'est 
réciproque.  Vous  appartenez  à  une  nation  que  je  n'aime  g-uère, 
surtout  à  cause  rie  ses  préjug'és  sur  l'éducation  des  femmes. 
Un  de  vos  auteurs  classiques  —  que  vous  qualifiez  de  premier 
poëte  comique  du  inonde,  comme  si  Shakspeare  n'avait  pas 
existé  —  prétend,  ou  à  peu  près,  que  mon  sexe  en  sait  assez 
lorsqu'il  est  capable  de  coudre  un  bouton. 

—  Molière  écrivait  il  y  a  deux  siècles,  avant  l'invention  des 
chemins  de  fer,  du  télégraphe  électrique  et  des  femmes  libres, 
répondis-je;  mais  vous  vous  trompez,  miss  Ang-elina,  en  croyant 
qu'il  n'accordait  aux  fenmies  que  le  droit  de  poser  des  boutons  ; 
il  les  voulait  bonnes,  sag-es,  dévouées.  11  les  voulait  même  sa- 
vantes, à  la  condition  qu'elles  ne  le  parussent  point. 

—  Il  voulait  des  servontes,  monsieur,  et  c'est  en  effet  ce  que 
l'on  labrique  le  mieux  ilans  votre  beau  pays  de  France. 

On  se  mit  à  table,  et,  par  bonheur,  je  ne  fus  pas  placé 
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près  de  miss  An^elina,  ce  qui  «oupa  courl  h  la  conversation 
aig-re-douce  qui  s'était  eng-ag-é*!  entre  elle  et  moi. 

Durant  le  repas,  la  jeune  Américaine  pérora  avec  son  aplomb  , 
ordinaire,  qui  —  sans  doute  à  cause  de  mes  pri^jug-és  nationaux 
—  me  parut  plus  déplaisant  que  jamais.  Chez  nous,  les  jeunes 
filles  sont  peut-être  trop  timides,  trop  erointives,  trop  modestes, 
si  toutefois  la  modestie  peut  devenir  un  défaut.  Les  Améri- 
caines, je  le  constate  à  rejjrret,  ont  certainement  dépassé  le 
but  en  sens  contraire.  Je  me  hMe  d'ajouter  que,  pour  sa  part, 
miss  Ang-elina  le  dépassait  à  tous  les  points  de  vue. 

Ce  n'est  pas  le  savoir,  bien  entendu,  que  je  trouvais  à  blâ- 
mer chez  ma  l)elle  antag-oniste,  mais  l'élalag-e  incessant  qu'elle 
faisait  du  sien.  Je  ne  m'oppose  en  aucune  façon  à  ce  que  les 
femmes  deviennent  électeurs  et  éligibles  ;  néanmoins  je  n'ai 
jamais  pu  m'accoutumer  à  discuter  les  questions  politiques  ou 
sociales  avec  des  jeunes  filles,  toujours  inexpérimentées  sur 
ces  graves  matières  et  par  conséquent  déraisonnant  à  plaisir. 
A  la  Nouvelle-Orléans,  l'éducation  est  à  peu  près  ce  qu'elle  est 
en  France;  on  ne  voit  g^uère  la  fille  sans  sa  mère,  et,  sur  ce 
point,  j'ai  peine  à  ^'expliquer  l'admiration  que  professent  cer- 
tains créoles  pour  leurs  compatriotes  du  Nord.  La  simplicité, 
l'amabilité  valent  certes  mieux  que  la  sécheresse  scientifique, 
et  une  femme  est  incontestablement  plus  g^racieuse  lorsqu'elle 
cueille  un  bouquet  que  lorsqu'elle  discute  les  mérites  d'un 
candidat  au  fauteuil  présidentiel. 

Dix  jours  après  mon  arrivée,  je  me  fis  violence  pour  prendre 
congé  de  mes  hôtes.  Les  événements  se  pressaient,  la  g^uerre 
entre  le  Nord  et  le  Sud  paraissait  chaque  jour  plus  probable  ; 
je  devais  donc,  sous  peine  de  me  trouver  prisonnier  entre  les 
deux  partis,  me  hâtor  de  visiter  la  Nouvelle-Orléans  et  de  ga- 
g-ner  New- York. 

Je  quittai  la  Mésang^ère  sans  avoir  reconquis  les  bonnes  grâ- 
ces de  miss  Angelina,  qui,  jusqu'à  la  dernière  heure,  ne  perdit 
aucune  occasion  de  me  faire  sentir  la  pitié  que  lui  inspiraient 
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mes  idées  arriérées.  Quant  au  g-énéral  et  à  sa  flilc,  j'ai  con- 
servé do  leur  accueil  le  meilleur  souvenir;  j'avois  là  do  vrais 
amis. 

—  Êtes-vous  réconcilié  avec  l'esclavag-e  ?  me  dit  mon  hAle  en 
mo  mettant  en  voiliu-c. 

—  Non,  répondis-je  on  lui  serrant  la  main,  mais  je  suis  ré- 
concilié avec  les  maîtres  qui  vous  ressemblent. 

Je  baisai  les  doig'lsdo  miss  ArabôUe,  je  saluai  profondément 
miss  Ani^elina  et  je  montai  dans  le  cabriolet  qui  devait  me  ra- 
mener dans  l'ancienne  capitale  de  la  Louisiane,  emportant  la 
promesse  du  g-énéral  qu'il  viendrait  me  demander  (i  déjeuner 
avant  mon  départ  pour  Washing-ton. 

Durant  la  route,  je  causai  sans  façon  avec  le  nègre  charg-é  de 
me  conduire,  et  je  lui  demandai  s'il  se  trouvait  heureux  de  sa 
-  condition. 

—  Très-heureux,  me  répondit-il  ;  le  maître  est  bon. 

—  Ne  vous  prend-il  jamais  fantaisie  de  voyag-er  ? 

—  Je  voyag-e  souvent  avec  le  maître. 

—  Je  voulais  dire  de  voyag-er  seul. 

—  Je  ne  pourrais  pas,  répondit  mon  automédon  en  me  mon- 
trant ses  dents  blanches  sous  prétexte  de  sourire  ;  j'ai  une 
femme,  et  c'est  elle  qui  g-arde  l'arg-ent. 

—  Vous  êtes  donc  riche  ? 

—  Assez  pour  me  racheter  si  je  le  voulais,  dit  le  nègrp  en 
se  redressant. 

.     — E(  pourquoi  ne  le  voulez-vous  pas?  demandai-je  avec 
;|%urprise. 

—  Parce  que  le  maître  est  indulgent  et  que.  une  fois  libre, 
il  me  faudrait  le  quitter  pour  en  chercher  un  autre. 

—  Mais  vous  seriez  libre. 

—  A  quoi  cela  me  servirait-il  ?  Je  ne  voudrais  de  ma  liberté 
que  si  j'ovais  assez  d'arg-ent  pour  vivre  sans  rien  faire.  J'ai  un 
bon  maître,  je  le  g'arde. 

Cette  manière  de  voir,  assez  g-énérale  chez  les  nèg-res,  n'était 
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point  parlag^'O  par  le»  mulàlmn,  qui,  pliiH  vifs,  plus  intHlig'r'nU, 
flers  de  leur  sangf  môle,  rôvaienl  au  conlrairo  In  liberté,  mémo 
au  prix  de  la  misère. 

Il  était  midi  lorsque  j'arrivai  devant  TIkHoI  où  jo  devais  log>cr. 
Je  congédiai  mon  nègre  avt>c  une  gTatiflnation  qui  me  valut 
un  petit  discours  do  sa  part,  et.  uno  houvo  plus  tard,  je  por- 
courais  la  ville  à  l'aventure. 

Construite  sur  la  rive  g'auche  du  MissiHsipi,  la  Nouvelle-Or- 
léans, qui  renfermait  48  000  liabitonts  on  1803,  lorsque  Napo- 
léon, désespérant  de  défendre  la  Louisiane  contre  los  Ang'Iais, 
la  céda  aux  États-Unis,  en  compte  aujourd'hui  pri^s  do  200  000. 
Sauf  la  cathédrale  catholique,  la  vieille  ville  du  réppent  m'a 
paru  ne  posséder  d'autre  édiflce  remarquable  que  son  marché, 
qui,  construit  sur  le  modèle  des  propylées  d'Athènes,  surprend 
sans  provoquer  l'admiration.  Les  rues,  coupées  à  ang>le  droit, 
ont  la  rég^ularité  monotone  que  donne  cette  disposition  à  la 
plupart  des  villes  de  l'Amérique  espag^nole.  Le  seul  point  qui 
durant  ma  promenade  attira  mon  attention  fut  le  quartier  f^an» 
çais,  non  à  cause  de  sa  propreté  ni  de  sa  régularité,  mais  sim- 
plement parce  qu'on  y  parlait  exclusivement  notre  langue. 

Parcourant  une  rue  qui  aboutissait  au  Mississipi,  je  fus  sur- 
pris de  voir  vn  navire  passer  en  quelque  sorte  au-dessus  de  la 
ville.  Je  ne  me  rendis  compte  de  ce  singulier  phénomène  qu'en 
approchant  :  la  Nouvelle-Orléans  est  protégée  contre  les  inon- 
dations du  neuve  qui  la  borde  par  une  digue  de  80  kilomètres 
de  long,  et,  lorsque  les  eaux  sont  hautes,  elles  se  trouvent  de 
niveau  avec  le  toit  de  certaines  maisons. 

Dans  le  centre  de  la  vieille  ville,  où  se  pressent  des  bouti- 
ques d'un  caractère  plus  espagpiiol  que  français  ou  oméricain, 
circulent  avec  lenteur,  accablés  par  l'air  embrasé,  dus  gens  de 
toutes  les  nations  et  de  toutes  les  couleurs.  Il  faut  parler  au 
moins  trois  langues  {râur  n'être  point  embarrassé  à  la  Nouvelle- 
Orléans,  car  on  est  aussi  souvent  interpellé  en  espagnol  qu'en 
fV>ançais  ou  en  anglais,  sans  compter  le  patois  créole  et  le  jar- 
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^•on  (li's  iH';;'n's,<|iii,  pour  i^ln»  compi'is,  «lemandont  iino  long'iif 
hnhiliidi'  de  rorrillc. 

Siii'  les  indirnlions  d'mi  iiidnliniid  dr  rig-nrcs  hnvnnais,  je 
m'(''tniHr(>iidii  dniiHlc  nipilIcinM'InhlisMonicntdc  bains  do  In  ville, 
f/osriuvc  (iiii  romplissiiil  rorilcc  de  ^'nirnn  Imig-nour  nvnit  la 
|)«»aii  pif'sqiK'  aussi  hlniu'lic  «pn'  la  inicniio  .  ol  l'osfdavapi'o 
somblo  ciu'Oi'o  plus  odiriix  htrsfpi'il  a  pour  vicliincs  dos  g'ous 
on  loni  soniblablos  aux  Kni'opôons.  (î'osl  ainsi  ipi'à  l'IuMol  où 
j'ôtnis  h)j^v  los  filles  do  sorvioo  ôlaionl  dos  (piartoronnos  ou 
domi-tpiai'loi'onnosdonl  roripcinoarrioaino,ponrAlrorooonnuo, 
cxip'ouil  loooupd'coiloxoi'oôdosorôolos.Cîosjounoslillosélaionl 
esclaves,  ol,  jo  dois  l'avouor,  n'on  [)araissaionl  pas  moins  g-nies. 

Mon  nôgro-blano  —  je  veux  parler  du  g'arf.'on  do  bain  — 
remplit  ma  baig'iioinurun  liqniflo  jaunùlro. 

—  Qu'esl-eo  que  oela?  lui  domajulai-jo  avec  surprise. 

—  Do  l'eau,  me  rôpondil-il. 

—  Do  l'oau  !  ce  liquide  jaune,  ^îpais,  mousseux  comme  de 

la  bière  ? 

—  Il  n'y  on  a  pas  d'autre  à  la  Nouvelle-Orléans. 

—  N'avez-vous  pas  d'eau  filtrée? 

—  Si,  monsieur,  il  y  en  a  là  plein  votre  carafe. 

—  J'en  veux  plein  ma  baignoire. 

Le  nèg-ro-blano  mo  roparda  d'un  air  consterné,  leva  les  bras 
au  oiel,  los  abaissa,  puis  se  mit  à  rire. 

Après  une  courte  explication,  j'appris  que  l'eau  filtrée  ne 
s'emploie  à  la  Nouvelle-Orléans  que  pour  se  désaltérer,  et  je  fus 
tenté  <le  demander,  comme  autrefois  Diogène  :  Où  donc  se  lave- 
t-on  en  sortant  d'ici? 

Je  mo  rendis  le  soir  au  tbéâtre  pour  entendre  une  jeune  can- 
tatrice à  laquelle  les  journaux  de  la  ville  prédisaient  l'avenir 
le  plus  brillant.  Après  la  représentation,  j'eus  l'honneur  de 
prendre  une  glace  côte  à  côte  avec  la  diva  qui  devait  devenir  la 
marquise  de  Caux  :  M'"  Adelina  Patti,  alors  simple  débutante. 

Après  m'ètre  promené  pendant  quatre  jours  sur  le  port,  avoir 
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iisHiHtr  fiV'miHHanl  h  pluHieiiiH  vont*'»  il'fHi'lnvos,  ol  lu'^^lro 
troinp«''  <in(|  fois  «lans  les  frttix  jaiinos  du  Mississipi,  jo  toni- 
mnirai  à  Ironvor  eos  pinisirs  monolimos.  Jo  n'avois  ni  soiorio», 
ni  vins,  ni  nlfools  i\  vondre,  oi  y*  ne  voidfti»  noholer  ni  labnn, 
ni  colon,  ni  snrro;  j'étnis  donci  coniph'Monu'nl  d«''plnf«'  dnns 
celln  gm"*'*'  ^  '"'♦''  '^""^  '^  njonununl  lo  plus  romonpiobl»»  fisl, 
on  d^flnilive.  une  montnprnp  d'jVnillos  d'huttros  élovt'o  prf^sdu 

porl. 

Est-op  pour  on  faire  conimeiT»^  <pio  onlto  innf)mbrablo  quan- 
lilé  dV'cailles  d'buîlros  a  Hti  anionceliV  sur  oo  point,  ou  bien 
les  babilanls  de  la  Nouvelle-Orléans,  de  père  en  fils,  ont-ils 
juré  de  venir  dépfiscr  au  môme  endroit  les  éeaiiies  des  buîtres 
qu'ils  peuvent  avoir  niang-ées  ?  C'est  là  un  problème  que  je 
n'ai  pu  éelnirt  ir.  L'nbsenee  d'eau  filtrée  et  l'abondance  des 
écailles  d'bultres,  voilà  deux  des  souvenirs  les  plus  curieux 
de  ma  visite  à  la  Nouvelle-Orléans ^  j'en  demande  pardon  à 
l'héroïque  cité.  ^*; 

Un  matin,  le  g-énéral  Dumont,  fidèle  à     i  promesse,  fil  une 
bruyante  irruption  dans  ma  chambre. 

—  Eh  bien,  me  demanda-t-il,  comment  trouvez-vous  notre 
ancienne  capitale  ? 

C'est  une  ville  assez  belle,  très-riche,  très-commerçante, , 

mais  dont  les  mœurs  ressemblent  trop  à  eelles  de  mon  pays 
pour  m'intéresser  bien  vivement. 

—  Avez-vous  parcouru  le  (juartier  américain  ? 

Certes,  et  ses  maisons  de  brique  ressemblent  trop  aux  in- 
nombrables maisons  que  j'ai  vues  en  Anprieterre  pour  m'émer- 

veiller. 

—  Avez-vous  visité  les  villas  des  environs? 

Oui,  bien  que  les  abords  en  soient  défendus  par  des  che- 
mins dont  la  boue  paraît  avoir  été  délayée  à  plaisir.  J'ai  remar- 
qué que  toutes  ces  villas  sont  surmontées  d'un  paratonnerre  et 
flanquées  d'un  immense  réservoir  destiné  à  recevoir  l'eau  du 
ciel,  ce  qui  les  fait  ressembler  à  d'énormes  alambics. 
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—  Vous  n'êtes  pas  aimable  pour  notre  grande  ville,  la  rivale 
de  New-York  ;  vous  y  avez  cependant  des  amis? 

—  Rien  que  deux  ou  trois  connaissances  qui  se  sont  donné 
le  mot  pour  (^tre  absentes. 

—  Voulez-vous  qu  ^  je  vous  présente  à  quelques  douzaines 
des  miennes? 

—  Merci,  g-énéral;  j'ai  résolu  de  partir,  et,  dès  aujourd'hui, 
je  vais  retenir  ma  place  à  bord  du  premier  paquebot  qui  remon- 
tera le  Ivi'^sissipi. 

Après  le  déjeuner,  je  sortis  en  compag'nie  du  g'énéral;  il  me 
conduisit  dans  plusieurs  maisons  où  les  invitations  les  plus 
cordiales  me  furent  adressées  ;  mais  j'étais  décidé  à  me  mettre 
en  route,  et  le  g'énéral  voulut  bien  m'accompag-ner  h  l'ag-ence 
des  paquebots. 

—  J'étais  venu  vous  proposer  une  partie  de  plaisir,  me 
dit-il  ;  par  bonheur  votre  résolution  ne  chang'e  rien  à  mes 
projets.  Je...  non,  je  m'expliquerai  plus  tard. 

Une  heure  après,  moyennant  50  dollars,  j'étais  en  possession 
d'un  billet  qui  me  donnait  droit  à  une  cabine  à  bord  du  Jackaon, 
se  rendant  à  Nashville,  sur  l'Ohio. 

—  Demain  soir,  à  quatre  heures,  me  dit  le  g'énéral,  soyez 
prêt;  je  viendrai  vous  prendre  avec  ma  fille  et  miss  Ang'elina; 
nous  vous  ferons  la  conduite  pendant  quelques  heures. 

Je  remerciai  avec  effusion  le  g'énéral  de  sa  gracieuseté,  et, 
le  lendemain,  vers  cinq  heures,  nous  abordions  un  paquebot 
sur  la  poupe  duquel  on  lisait  en  grosses  lettres  :  Cincinnaii. 

—  Mais  c'est  à  bord  du  Jackson  que  je  dois  m'embarquer, 
dis-je  au  g-énérai. 

—  Le  Jackson  a  retnrdé  son  départ  de  douze  hei'res,  et  le 
CAncinuali,  qui  appartient  à  la  même  compag'nie,  est  pour  le 
moins  aussi  bien  aménag'é. 

—  Ne  faut-il  pas  chang'er  mon  billet  ? 

—  C'est  inutile  ;  laissez-vous  conduire. 

Au  moment  où  je  mettais  le  pied  à  bord  du  Cincinnati,  un 
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orchestre,  placé  sur  le  pont,  fit  retentir  l'air  d'harmonieux 
accords.  Le  navire  était  pavoisé  et  une  foule  nombreuse  se  pres- 
sait sur  le  quai  pour  assister  à  son  départ.  Mes  ba^a^es  furent 
déposés  dans  une  confortable  cabine,  et  je  suivis  mon  guide 
dans  un  mag-nifique  salon  où  je  trouvai  miss  Arabelle  et  miss 

Ang-elina. 

Le  général  paraissait  joyeux  et  ne  cessait  d'échanger  des 
poig-nées  de  main  et  des  compliments  avec  les  passagers  du 
Cincinnati,  qui,  tous,  semblaient  de  ses  amis.  J'avais  beaucoup 
entendu  parler  du  luxe  des  paquebots  qui  remontent  ou  des- 
cendent le  Mississipi  et  ses  majestueux  affluents;  la  réa- 
lité dépassait  ce  que  l'on  m'avait  raconté.  Partout  des  tapis, 
des  dorures,  comme  en  renferment  à  peine  les  maisons  les 
plus  somptueuses.  Le  grand  salon  me  parut  une  véritable 

merveille. 

On  m'avait  mis  en  garde  contre  la  rudesse  américaine,  et 
j'étais  surpris  de  voir  tous  mes  compagnons  de  voyage  se 
saluer,  causer,  s'interpeller  comme  de  vieilles  connaissances. 
Les  dames,  en  grande  toilette,  semblaient  également  se 
connaître  ;  au  salon  Je  même  que  sur  le  pont,  on  s'abordait 
librement  et  cui  ^ialement.  Le  général  me  présentait  de  temps 
à  autre  à  un  passager,  pn  me  serrait  la  main  à  me  la  briser, 
et  l'orchestre  continuait  à  remplir  l'air  de  sons  harmonieux. 

Un  coup  de  sifflet  retentit,  la  voix  du  capitaine  résonna 
impérieuse,  les  hommes  de  l'équipage  coururent  effarés,  et  la 
machine,  posée  sur  le  pont  au  lieu  d'être  enfouie  dans  les 
entrailles  du  navire,  mit  en  mouvement  nos  immenses  roues. 
Un  quart  d'heure  plus  tard,  la  Nouvelle-Orléans  disparaissait 
à  mes  yeux  ;  nous  filions  à  toute  vapeur. 

Je  m'étais  établi  sur  la  dunette  avec  le  général,  et  des  gar- 
çons empressés  apportaient  les  mille  et  une  boissons  amères 
dont  les  Américains  font  une  si  grande  consommation.  Dans 
tous  les  groupes  on  parlait  de  la  guerre  probable,  et  chacun 
déclarait  que,  l'heure  venue,   il  prendrait  les  armes  pour 
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(lél'en  Jre  ses  droits.  Ce  n'étaient  point  là  de  vaines  paroles;  le 
Sud  a  été  héroïque  dans  sa  long'ue  lutte  contre  ses  frères  du 
Nord,  et  mes  sympathies  furent  toujours  pour  lui. 

La  nuit  vint  peu  à  peu  ;  la  marche  du  paquebot  se  ralentit, 
un  clair  de  lune  splendide  éclairait  la  campag-ne,  toujours  basse 
et  d'un  aspe(^t  assez  monotone.  One  cloche  annonça  le  dh,er, 
et,  à  sept  heures  précises,  je  prenais  place  à  côté  de  miss  Ara- 
belle  devant  une  table  abondanmient  servie.  Les  dames,  ayant 
retiré  les  pelisses  dont  elles  étaient  enveloppées  ou  ayant 
chang-é  de  costume,  m'apparurent  en  tenue  de  bal. 

De  ma  vie  je  n'avais  assisté  à  un  repas  de  plus  de  cent  cou- 
verts oîi  la  g-aieté  fût  aussi  cordiale  et  de  meilleur  g-oût.  Je  ne 
pouvais  m'empécher,  de  temps  à  autre,  de  manifester  ma  sur- 
prise à  miss  Arabelle. 

—  Nous  sommes  ici  entre  compatriotes,  me  répondait  la 
jeune  fille,  que  chacune  de  mes  remarques  faisait  sourire,  et 
nous  nous  connaissons  plus  ou  moins. 

—  Je  n'eusse  jamais  cru  que,  dans  un  lieu  public,  à  bord 
;  d'un  paquebot,  les  femmes  dussent  se  mettre  en  toilette  de  bal 
'   pour  le  dîner. 

—  C'est  un  usag'e  que  vous  retrouverez  dar<s  tous  les  g'rands 
hôtels  de  New- York. 

—  Et  cet  orchestre  —  fort  bon,  ma  foi  —  va-t-il  accompa- 
g-ner  le  navire  jusqu'à  sa  destination  ? 

—  Je  n'ose  vous  le  g-aranlir  ;  mais  vous  aurez  souvent  abord 
de  nos  navires  plus  de  musiciens  que  vous  n'en  voudriez. 

Le  repas  terminé,  les  dames  disparurent  et  les  hommes 
.montèrent  sur  le  pont  pour  fumer. 

—  Avez-vous  l'intention  de  retourner  au  salon?  me  demanda 
leg-énéral. 

—  Oui  certes ,  je  veux  passer  ma  soirée  près  de  miss 
Arabelle. 

—  Alors  descendez  dans  votre  cabine,  et  endossez  un  habit 
^jWïir  et  une  cravate  blanche. 
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UE  LA  HAVANE  A   LA  NOUVELLE-ORLÉANS. 

—  Cet  Je  tenue  est-eile  de  rigueur? 

—  Absolument,  nie  dit  le  ^énéva\  ;  <!'est  par  tolérance  c|ue 
quelques  redingotes  ont  été  admises  nu  dîner;  on  ne  les  souf- 
frirait pas  au  salon. 

—  Alors  on  n'est  pas  libre  à  bord  île  vos  paquebots? 

—  Jamais  le  jour  du  départ  ;  vous  le  serez  demain. 

Je  me  dirig-eai  vers  l'entre-pont,  me  demandant  avec  ter- 
reur dans  la(iuelle  de  mes  malles  pouvait  bien  se  trouver 
l'habit  dont  j'avais  besoin.  Je  fus  surpris  de  voir  le  salon  déjà 
débarrassé  des  tables,  et  bon  nombre  de  dames  rangées 
autour.  Je  pris  la  galerie  extérieure  pour  me  rendre  dans  ma 
cabine,  et  je  tombai  dans  une  vaste  pièce  où  des  nèg-res,  vêtus 
du  costume  traditiormel  de  Figaro,  et  secondés  par  des  camé- 
ristes,  tordaient  les  cheveux  de  trois  ou  quatre  belles  dames 
et  les  ornaient  de  fleurs.  J'étais  dans  un  salon  de  coiffure  et  je 
m'éloig-nai  ébloui. 

— 11  y  a  bal  à  bord,  pensai-je. 

Je  ne  me  trompais  pas,  car  presque  aussitôt  l'orchestre  joua 
une  valse.  Lors(|ue  je  sortis  de  ma  cabine,  les  danses  avaient 

commencé. 

—  Est-ce  qu«;  noas  allons  mener  cette  agréable  vie  jusqu'à 
Nashville?  demandai-je  au  général,  que  je  rejoignis. 

—  Vous  peut-être,  me  répondit-il  ;  car,  pour  moi,  j'espère 
bien  être  demain  à  la  Mésangère. 

—  Ce  que  je  vois  me  semble  étrange  ;  il  n'y  a  ici  que  de 
jolies  femmes,  des  gentlemen  parfaitement  élevés,  et  les  dia- 
mants que  je  vois  briller  me  paraissent  de  vrais  diamants.  Je 
ne  savais  pas  que  tous  les  Américains  fussent  millionnaires. 

On  dansa  jusqu'à  quatre  heures  du  matin,  et,  montant  une 
dernière  fois  sur  la  dunette,  je  m'aperçus  que  le  navire  était 
à  l'ancre.  Vers  dix  heures,  le  général  vint  m'éveiller,  me  fit 
habiller  à  la  hâte,  me  recommanda  de  bien  boucler  mes  malles  ; 
puis  nous  nous  rendîmes  sur  le  pont,  où  je  trouvai  miss  Ara- 
belle  et  sa  gouvernante. 
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—  Sur  ma  parole,  m'écriai-je,  c'est  une  de  mes  malles 
qu'emporte  ce  matelot  ! 

—  Oui,  me  répondit  le  générol;  vous  allez  chanj^-er  de 
cabine,  ne  vous  inquiétez  pas.  .    r* 

L'expression  de  mon  visag-e  manifestait  une  telle  surprise 
que  le  g-énéral,  sa  fdle  et  quelques-uns  de  mes  nouveaux  amis 
qui  nous  entouraient  se  mirent  tt  rire. 

J'appris  alors  ce  que  j'eusse  dû  deviner  dès  mes  premiers 
pas  sur  le  Cincînnali.  Un  g-ros  nég-ociant  de  la  Nouvelle- 
Orléans  avait  eu  l'idée  de  donner  à  bord  d'un  paquebot,  loué 
pour  la  circonstance,  le  bal  annuel  auquel  il  conviait  ses  amis. 
Grâce  au  g-énéral,  j'avais  été  admis  dans  cette  société  choisie, 
et  je  compris  les  réticences  de  mon  ancien  hôte. 

Le  Jackson  parut  à  l'horizon  ;  je  fis  mes  adieux  à  mon  amphi- 
tryon, puis  à  miss  Arabelle.  Lorsque  je  cherchai  miss  Ang'elina, 
je  la  découvris  dans  le  canot  qui  allait  me  conduire  à  bord  du 
Jackson. 

—  Elle  part  avec  vous,  me  dit  le  g-énéral;  il  fallait  choisir 
entre  elle  et  Manon,  et  c'est  Manon  que  je  g-arde. 

Un  quort  d'heure  plus  tard,  le  Cincinnati  disparaissait  der- 
rière ime  courbure  du  fleuve,  et  je  m'installais  dans  ma  nou- 
velle cabine. 

A  bord  du  Jackson,  comme  à  l)ord  du  Cincinnati ,  il  y  avait  un 
buffet,  une  buvette,  un  salon  de  coiffure  et  un  orchestre;  par 
h.alheur  je  n'y  retrouvai  ni  la  tenue,  ni  l'aménité  des  hôtes  que 
je  venais  de  quitter. 

A  Nashville  j'appris  l'attaque  du  fort  Sumter  ;  la  g'uerre  était 
décidément  déclarée  enti-e  le  Nord  et  le  Sud.  Ce  fut  miss  Ang'e- 
lina qui  me  donna  cette  nouvelle  ;  elle  me  parlait  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  noire  départ,  et  s'appuyait  sur  le  bras  d'un 
cavalier  qui,  plus  g*alant  que  moi,  ne  craigTiait  pas  de  s'ex- 
poser à  la  loi  (\\n  pouvait  le  rendre  l'époux  de  la  belle  et  savante 
Américaine. 

—  Avant  un  mois,  dit-elle  en  étendant  le  bras  et  en   me 
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montrant  les  g-randes  pinines  que  le  paquebot  laissait  en 
arrière,  les  soldats  du  Nord  couvriront  ce  beau  pays  de  leurs 
uniformes  bleus,  et  l'org'ueil  des  créoles  aura  subi  de  rudes 
atteintes.  La  Nouvelle-Orléans,  aujourd'hui  si  fière  de  son 
commerce,  de  sa  situation  à  demi  tropicale,  de  son  invincibilité 
prétendue,  sera  domptée,  soumise  et  forcée  d'implorer  la  clé- 
mence de  New-York,  dont  elle  se  dit  la  rivale. 

—  Ne  vendez-vous  pas  un  peu  trop  tôt  la  peau  de  l'ours? 
répliquai-je  avec  vivacité;  les  créoles  sont  braves,  résolus,  ils 
ont  pour  eux  la  justice. 

—  Nous  avons  la  force. 

—  C'est  un  arg-ument  qui  n'est  pas  toujours  sans  réplique. 

—  Vos  vœux  sont  pour  le  Sud?  dit  la  jeune  fdle  avec  dédain. 

—  Je  ne  m'en  défends  pas,  répondis-je  avec  calme  ;  j'aime 
ceux  qui  m'aiment,  et  surtout  ceux  cpii  admirent  mon  cher 
pays.  Or,  dans  les  États  du  Nord,  il  y  a  parti  pris  de  dénigrer 
la  France.  Durant  la  guerre  qui  donna  Venise  à  l'Italie,  durant 
la  lutte  gigantesque  qui  ensanglanta  les  alentours  de  Sébas- 
topol,  il  n'est  sorte  d'injures  que  les  journaux  de  New-York 
n'aient  prodigué  aux  Français,  à  leui-  armée,  à  ses  généraux. 
Aussi  suis-je  parfois  indigné  de  l'aveuglement  de  mes  com- 
patriotes à  vanter  l'Amérique.  Ils  la  voient,  et  c'est  lu  leur 
excuse,  à  travers  l'ouvrage  de  M.  de  ïooqueville,  ouvrage 
dont  les  peintures,  vieilles  de  quarante  ans,  ont  depuis  long- 
temps cessé  d'être  vraies. 

Mes  paroles  étaient  imprudentes;  pur  bonheur  nous  étions 
entourés  de  Sudistes  dont  la  majorité  partageait  mon  opinion. 
Miss  Angelina  haussa  dédaigneusement  les  épaules,  ses  lèvres 
me  gratifièrent  d'une  moue  ironique,  et  elle  me  tourna  sans 
façon  le  dos.  Js  savais  de  quel  arsenal  scientifique  disposait  ma 
belle  ennemie,  et  je  dus  m'avouer  que  son  silence,  qui  sem- 
blait me  laisser  la  victoire,  n'était  au  fond  qu'un  mépris  peu 
dissimulé  pour  mon  chétif  individu. 

Certes,  j'admire  autant  que  personne  le»  |)rogrès  inatés-iels 
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réalisés  pur  la  gruiulo  répul>li(|iie  e»  moins  d'un  di'ini-siècle; 
mais  en  véritable  ami  de  la  liberté,  je  déplore  ses  corrup- 
tions morales  et  politiques,  elles  dépassent  tout  ce  qu'on 
peut  imag-iner.  La  république  de  Wasliing'ton  qui,  à  un 
moment  donné,  fut  l'ég-ale  de  Home  par  son  respect  «'  s  loisj, 
n'est  déjà  plus  cpi'une  copie  du  Btts-Enq)ire.  S'arrélera-t-elle 
dons  cette  voie  qui,  UM  ou  tar  1,  la  livrera  énervée  aux  mains 
d'uti  despote  de  bas  étuj^'e?  Je  le  -ioubailc  sincèrement. 

11  y  a  l^ux  air,  j'ai  appris,  non  pas  sans  douleur,  <|ue  le 
g'énéiaî  Dumont  a  été  tué  auront  la  g'u<'rre  de  séce.  sion.  Le 
Nord,  par  polit!({ue  et  non  par  bumanilé,  connue  on  le  croit 
Généralement,  a  donné  la  liberté  aux  esclaves  :  qu'il  n'en  soit 
iTtisiuoins  béni!  Miss  Arabelle  a  été  ruinée;  mais,  la  g-uerre 
terminée,  les  anciens  serviteui-s  de  son  père  sont  revenus  la 
servir.  Elle  est  mariée,  et  la  Mésang-ère  est  toujoui-s  florinsanle. 
Quant  à  miss  Ang'elina^  elle  est  professeur  de  médecine  dans 
ime  ville  de  l'Oî^est,  et  s'occupe  de  tbéolog^ie. 
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I,«  cheTAl  gri»-«ouri8.  —  Yankees  et  Tenieni.  —  Accident.  —  Seul  !  —  Don  Jo«é. 
Le  cheval  sauvage.  —  Nuit  terrible. 

Le  Texas,  qui,  bien  qu'à  peine  peuplé,  forme  aujourd'hui 
un  des  principaux  États  de  la  grande  république  américaine, 
est  un  vaste  pays  de  plaines  au  sol  sain,  fertile,  abondamment 
arrosé  par  des  fleuves  aux  affluents  considérables.  Les  rios  del 
Norte,  do  las  Meves,  de  la  Trinidnd,  puis  le  Son  Joointo,  le 
Brazos,  le  San  Antonio,  la  Sabina,  ofPi  ont  des  voies  do  commu- 
nication naturelles,  «  des  chemins  qui  marchent  »,  comme 
disait  autrefois  Pascal;  chemins  dont  l'importance  fera  tôt  ou 
lard  du  Texas  une  contrée  privilég-iôcjOt  peut-être  le  plus  beau 
fleuron  de  la  couronne  américaine. 

Bien  que  le  Français  Lassalle,  dès  l'année  1684,  oui  essayé 
de  fonder  des  établissements  au  Texas,  tentative  qui  attira 
l'atlention  des  Espagnols,  ce  mag-nifique  pays  demeura  long-- 
temps  délaissé.  Lors  de  la  cession  de  lu  Louisiane  par  la  France 
aux  États-Unis,  la  jeune  républiffue,  déjà  envahissante,  reven- 
diqua le  Texas  comme  lui  opportenant.  En  1819  elle  renonça 
en  apparence  à  ses  prétentions  par  le  traité  de  Washing-ton  ; 
mais  deux  années  plus  tard,  le  colonel  Austin,  ayant  obtenu 
l'autorisation  de  fonder  sous  le  nom  de  Fredonia  une  colonie 
ang-Io-américaine,  s'établit  sur  le  rio  Colorado  et  bàtil  la  future 
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capitale  du  Texas.  Co  promipr  nssai  de  colonisation  fut  le  com- 
mcnconjenl  rlu  nionveniont  f)ui,  jetant  sur  le  sol  du  Texas 
des  émigronls  d'orig-ino  ouropéenno,  aboutit  on  1835  à  une 
proclamation  d'indi^pendunco. 

Le  Mexique,  qui  lors  dv  sa  séparation  d'avec  l'Espagne  avait 
annexé  le  Texas  à  sa  province  do  Coahuila,  voulut  soutenir  ses 
droits  les  armes  à  la  main.  Samuel  Houston,  président  des 
Texiens,  battit  sur  les  bords  du  San  .lacinto  l'armée  mexi- 
caine conunandée  par  Sanla-Ana.  En  1845,  les  p]tats-Unis 
ayant  admis  le  Texas  dans  leur  confédération,  une  g-uerre 
s'ensuivit  avec  les  Mexicains,  (|ui,  après  avoir  envahi  leur 
ancienne  province,  on  furent  (;bassés.  Santa-Ana,  défait  en 
plusieurs  rencontres,  vit  l'ennemi  pénétrer  dans  Mexico  et 
perdu  avec  le  pouvoir  non-seulement  le  Texas,  mais  les  déserts 
du  Nouveau-Mexique  et  la  Californie. 

Deux  ans  après  (îctte  g-uerre,  c'est-à-dire  en  1849,  je  fran- 
chis le  riodel  Norte  à  la  hauteur  du  Presidio  Grande,  établis- 
sement fondé  vers  IGIO  par  lesEspag'iiols.  J'avais  l'intention  de 
g'Og'ner  le  rio  de  las  Nueces,  puis  de  remonter  ce  fleuve  pour 
atteindre  Caslroville.  Je  devais,  pour  accomplir  ce  voyag'e, 
traverser  des  pays  vierg'es,  des  forêts  de  chênes,  de  cyprès,  de 
magnolias,  et  surtout  de  vastes  plaines  où  vivaient  en  liberté 
d'immenses  troupeaux  de  chevaux  sauvag'es.  Les  rares  habi- 
tants de  ces  contrées,  hommes  de  sang*  mêlé,  Mexicains  d'ori- 
g-inc  et  de  mœurs,  détestaient  cordialement  les  nouveaux  maî- 
tres que  leur  avait  donnés  la  conquête  et,  dans  leur  ignorance, 
confondaient  facilement  tous  les  hommes  blancs  sous  le  nom 
générique  de  Yankees.  Or  à  celte  époque  tout  Yankee  était 
considéré  conmie  un  traître,  et  bien  plus  comme  un  héré- 
tique dont  il  était  bon  de  débarrasser  le  sol  lorsqu'on  en 
trouvait  l'occasion. 

En  dépit  des  conseils  (|ui  me  furent  donnés,  je  persistai  à 
vouloir  traverser  les  plaines,  et  je  Os  l'acquisition,  moyennant 
deux  cents  francs,  d'un  p(  lil  cheval  de  bonne  apparence  à  la 
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robo  g>ris-»ouris.  Il  me  fallait  un  g'uide  et  mon  liAto,  un  Suisse 
établi  depuis  long'tomps  sur  lo  bord  du  rio  Grande,  décida  que 
pour  un  poreil  voyag-o  j'avais  besoin  d'un  bonimo  sûr,  expé- 
rimenté, toi  (|ue  Manuel  Orofios,  par  exemple.  Ce  Manuel 
OroAos,  métis  mexicain,  donmteur  do  cbovaux  de  son  état, 
jouissait  dans  toute  la  (lontréo  d'une  réputation  d'écuyer 
incomparable.  Il  connaissait  bien  loToxas,  cl  l'on  n(î  pouvait 
clioisir  un  meillour  g-uido.  Depuis  doux  ans  il  vivait  un  peu  à 
l'écart.  On  l'accusait  d'avoii-  pris  parti  pour  les  Américains 
dans  la  dernière  g-uerre,  et  un  do  sos  compatriotes  ayant  osé  le 
lui  dire  en  face  avait  été  poig-nardé.  VoihV  co  que  l'on  racontait 
au  Presidio  Grande,  mais  mon  liôto  ne  croyait  pas  un  mot  de 
cette  bistoire.  D'ailleurs,  fùt-ollo  vraie,  Manuel  Orofios  n'en 
restait  pas  moins  un  g'uide  liabile. 

Deux  jours  plus  tard  on  me  présentait  Manuel  Orofios.  C'était 
un  homme  d'unojquarantaine  d'années,  grand,  vig'oureux,  aux 
traits  énerg'iques  et  sombres.  Je  lui  expliquai  mon  intention; 
il  réfléchit  long'uement. 

—  Soit,  dit-il  soudain  ;  quel  jour  vouîez-vous  partir? 

—  Demain,  si  faire  se  peut. 

—  A  demain  donc,  sefior. 

Au  point  du  jour  un  cavalier,  drapé  dans  une  couverture  de 
laine  roug-e,  le  front  ombrag-é  d'un  chapeau  de  paille  aux 
vastes  ailes,  et  montant  un  mag-nifique  cheval  à  la  selle  g-arnie 
de  plaques  d'arg'ent,  frappait  du  pommeau  plombé  de  sa  cra- 
vache à  la  porte  de  mon  hôte.  Je  m'occupais  déjà  d'harnacher 
mon  fameux  cheval  g-ris-souris,  et  j'allai  au-devant  de  Manuel 
Orofios  qui,  g>râce  à  la  richesse  de  son  costume  et  à  la  beauté 
de  sa  monture,  devait  infailliblement  passer  pour  le  maître. 
Il  me  salua  courtoisement ,  mit  pied  à  terre  ei  tourna  au- 
tour de  mon  cheval  en  connaisseur.  Un  sourire  effleura  ses 
lèvres.  -_.-..■,■  .,  =-  ;.._,,■::  • 

—  Comptez-vous  réellement  traverser  les  savanes  avec  cette 
rossinante?  me  demain 
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—  Cette  rossinante  !  m'écriai-je  indigène.  Mon  che  rai,  don 
Manuel,  n'a  rien  de  la  maigreur  traditionnelle  du  coursier  de 
don  Quichotte  :  il  est  bien  fait,  doux,  et  n'était  sa  couleur 
étrang-e...      -'  ■•■•:■      -.■■''':'  --.-.^  :>-:^    ^'^.^^v^.--' 

—  Cette  bête  n'a  point  de  fond,  sonor:  je  m'y  connais,  et 
Dieu  veuille  qu'elle  ne  vous  laisse  pas  à  mi-chemin.  Voulez- 
vous  un  bon  conseil?  Remettons  notre  départ  à  demain;  d'ici 
là,  troquez  votre  cheval  contre  un  autre,  n'importe  lequel,  et 
vous  y  g'ag'nerez.  '"'.-^ '■':"-.■■     ■*•■..  .^      ■ir^''--r''.'!^'''i^  ^iv'  hi^-i?  > 

Je  défendis  ma  monture  contre  la  critique  de  mon  g^uide, 
plus  encore  peut-être  par  amour-propre  que  par  conviction  ;  je 
ne  voulais  pas  avouer  que  je  m'étais  laissé  tromper. 

—  Tel  qu'il  est,  dis-je  enfin,  ce  cheval  me  portera  bien  d'ici 
au  rio  de  las  Nueces?  ■:■■'<    i.i^*;-■  ..»^i^■v^;.i^^•■^:,;^*v^,5^Vi•i:., 

—  Peut-être  ;  en  tout  cas  il  faudra  que  Dieu  l'aide.  ^  ' 
Je  me  mis  en  selle  ;  puis,  mes  adieux  faits  à  mon  hôte,  je 

jouai  de  l'éperon.  Mon  coursier  bondit  et  partit  d'un  train  qui 
semblait  démentir  à  l'avance  les  fâcheux  pronostics  de  mon 
ffuide.  Abandonnant  à  notre  droite  les  sommets  lointains  de  la 
sierra  de  Guadalupe,  nous  traversâmes  la  larg-e  rue  dû  Pre- 
sidio  Grande,  et,  quelques  heures  plus  tard,  nous  che?ninions 
dans  un  bois  de  mag'nolias.  *     '*vi;    :      ?  *  .v^ 

Vingct-quatre  heures  après  notre  départ,  rous  nous  eng-a- 
g'câmes  dans  une  immense  savane  aemée  de  î'jin  en  loin  de 
bouquets  de  mimosas.  La  chaleur  devint  bientôt  accablante  ; 
cependant  il  nous  fallut  marcher  quand  même,  car,  au  dire 
de  mon  g-uide,  nous  avions  trois  étapes  à  doubler  pour  tvouver 
de  l'eau.  Mon  cheval  g-ris-souris,  dont  je  n'avais  qu'à  me  louer 
depuisîa  veille,  commençait  à  fléch'"  et  m'oMig-eait souvent  à 
me  servir  de  l'éperon.  Tout  à  coup  la  malheureuse  bête  s'ar- 
rêta, vacilla  sur  ses  jambes  et  se  coucha  doucement  sur  le  sol. 
Par  bonheur,  prévoyant  cet  accident,  j'avais  retiré  mes  pieds 
des.étriers.  )e  me  hâtai  de  des'  aller  le  pauvre  animal,  qui  ren- 
dit le  dernier  soupir  avant  que  j'eusse  achevé  de  me  dég'a^er. 
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Je  regardai  alors  mon  guide  avec  une  stupeur  facile  à  com- 
prendre; il  tirait  avec  force  sa  mince  moustache.  Nous  étions 
à  quarante  lieues  de  notre  point  de  départ,  à  soixante  lieues 
du  but  que  nous  voulions  atteindre,  et  la  situation  laissait 
beaucoup  à  désirer.  ,,.  ,,. 

—  Que  faire?  m'écriai-je. 

—  Mon  cheval  nous  porterait  bion  tous  les  d(îux,  répondit 
Manuel  Oronos;  mais,  ainsi  chargé,  il  ne  fournira  que  de 
courtes  étapes,  et  nous  passerons  de  mauvais  quarts  d'heure. 

—  Et  mes  bagages?  m'écriai-je  en  montrant  une  petite 
valise  attachée  à  ma  selle,  et  qui,  outre  un  vêtement  de 
rechange,  renfermait  mes  notes  et  mes  croquis. 

—  Il  faut  les  abandonner,  ainsi  que  votre  selle.      ?» 
Cette  proposition  ne  pouvait  être  de  mon  goût. 

—  Prenez  ma  valise,  dis-je  à  mon  guide  ;  je  ne  crains  pas  la 
I  fatigue,  je  vous  suivrai  à  pied. 

—  Par  ce  soleil?  Vous  n'y  songez  pas,  sefior. 

—  Je  suis  bon  marcheur,  et  si  nous  cheminions  de  nuit... 

—  Prétendez-vous,  s'écria  le  Texien,  parcourir  soixante 
lieues  à  pied  dans  ce  désert? 

—  Soixante  lieues ,  non ,  car  nous  allons  retourner  en  arrière  ; 
et,  cette  fois,  c'est  vous  que  je  chargerai  de  m'acheter  un  che- 

t  val.  Mais,  dites-moi.  Manuel,  n'existe-t-il  dans  (;es  environs 
<  aucun  rancho  dont  nous  soyons  plus  rapprochés  que  du  Pre- 

sidio? 

Manuel,  au  lieu  de  me  répondre,  regarda  l'horizon  et  tira 
de  nouveau  les  poils  de  sa  moustache.  Je  réitérai  ma  question. 

—  A  six  lieues  d'ici,  vers  le  sud,  répondit-il  enfin,  se  trouve 
le  rancho  du  Diamant. 

—  Voilà  un  nom  de  bon  augure!  m'écriai-je.  Vite  en  route, 
montrez-moi  le  chemin. 

—  Votre  Grâce,  reprit  le  guide,  ne  se  doute  guère  des  diffi- 
cultés qui  l'attendent  en  marchant  à  pied.  D'abord  le  sol  est 
inégal,  les  herbes  sont  hautes;  avant  une  heure  vous  serez  si 


HMMHHHWM 


l  l 


2IC  A  TRAVERS  L'AMÉRIQUE. 

bien  dévoré  par  les  insectes,  que  vos  jambes  et  vos  pieds  vous 
refuseront  tout  service.     ^^ 

—  Qu'avez-vous  à  me  proposer  alors?  Je  ne  suppose  pas 
que  nous  puissions  camper  ici  et  attendre  des  secours? 

—  Si  Votre  Grâce  avait  le  courag^e  de  rester  seule  pendant 
quelques  heures  ;  si  elle  voulait  me  confier  une  ou  deux  onces 
d'or,  je  me  rendrais  au  rancho  du  Diamant  et  j'en  ramènerais 
une  nouvelle  monture. 

Ce  fut  à  mon  tour  de  ne  point  répondre.  Demeurer  seul,  en 
plein  désert,  valait  bien  un  peu  de  réflexion.  Après  tout, 
Manuel  était  un  homme  sur,  et  je  n'avais  qu'une  crainte  que 
je  lui  manifestai,  c'est  qu'il  eût  de  la  peine  à  me  retrouver 
dans  l'immense  plaine  où  j'allais  rester  perdu. 

—  Si  vous  ne  chang-ez  point  de  place,  répondit  mon  g-uide, 
je  vous  promets  d'être  ici  avant  la  nuit.     ,  ,      k       ,. 

—  Partez  donc,  dis-je,  et  revenez  vite.  • 

Manuel,  sans  plus  d'explications,  me  salua  et  piqua  son 
cheval  qui  bondit.  Je  1^  suivis  long-temps  des  yeux;  peu  à 
peu,  les  mimosas  le  dérobèrent  à  ma  vue  et  je  restai  seul, 
en  plein  soleil,  au  milieu  d'un  silence  presque  absolu. 

Mon  premier  soin  fut  de  couper  des  herbes,  de  les  disposer 
en  long-ues  bottes  et  de  me  construire  un  abri.  Je  réussis 
à  improviser  ainsi  une  sorte  de  niche  sous  laquelle,  je  pus 
m'étendre  à  l'omîîre.  Ma  journée  se  passa  à  me  défendre 
contre  les  insectes  qui,  par  milliers,  accouraient  pour  se 
repaître  de  mon  sang-.  Les  plus  incommodes  étaient  les  pino- 
lillos,  espèce  de  petits  ricins  à  la  morsure  venimeuse  dont 
j'avais  fait  la  connaissance  aux  dépens  de  mon  sommeil  lors  de 
mes  voyag'es  dans  les  Terres  chaudes.  Que  de  fois,  en  voyant 
des  vautours  traverser  d'un  vol  puissant  les  profondeurs  du 
ciel  sans  nuag-es,  j'ai  envié  les  ailes  de  ces  hardis  rapaceb!  De 
temps  à  autre  le  silence  qui  rég-nait  autour  de  moi  m'impres- 
sionnait désagréablement,  et  je  me  mettais  à  chantonner  ou  à 
frapper  le  sol  de  ma  cravache  pour  produire  du  bruit. 
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Au  moment  où  le  soleil  parut  se  rapprocher  de  l'horizon, 
une  lég-ère  brise  passa  sur  la  savane  et  je  pus  quitter  mon 
abri.  A  cinq  ou  six  cents  mètres  de  l'endroit  où  je  m'étais  si 
bien  reposé,  se  dressait  un  monticule  sur  lequel  je  résolus  de 
me  poster.  Du  haut  de  cette  légère  éminence  qui  dominait  la 
plaine  et  semblait  élevée  par  la  main  des  hommes,  je  pouvais 
voir  de  loin  venir  mon  g-uide.  Un  feu  allumé  sur  lo  sommet 
lui  fournirait  un  point  de  repère  et  l'amènerait  plus  sûrement 
près  de  moi. 

Je  m'applaudis  bientôt  de  mon  idée.  Du  faîte  du  monticule 
je  découvrais  parfaitement  l'endroit  où  g-isait  mon  pauvre 
cheval,  et  je  suivais  du  regard  le  sillon  laissé  par  le  pas- 
sage de  Manuel  dnns  les  hautes  herbes.  Je  réunis  assez 
de  branches  sèches  pour  alimenter  mon  foyer,  et  la  nuit 
me  trouva  me  chauffant  devant  une  flamme  claire  dont  le 
pétillement  m'ég-ayait  et  me  rassurait.  Par  deux  ou  trois  fois 
mon  attention  fut  éveillée  ;  il  me  semblait  qu'un  aboiement 
lointain  résonnait  ;  n'entendant  plus  rien  au  bout  d'un  instant, 
j'attribuai  ce  bruit  à  une  illusion. 

Les  heures  s'écoulaient  et  mon  guide  ne  se  montrait  pas.  Ce 
n'était  pas  un  des  moins  curieux  incidents  de  ma  vie  aventu- 
reuse que  cette  station  en  plein  désert.  Si  Manuel  ne  revenait 
pas,  quel  serait  mon  sort?  Je  m'adressai  de  temps  à  autre  cette 
terrible  question,  et  un  frisson  parcourait  mon  corps.  Mais,  au 
désert,  on  n'abandonne  qu'un  ennemi,  et  Manuel  n'était  pas  le 

mien. 

Soudain  le  g-alop  d'un  cheval  retentit,  d'abord  sourdement, 
puis  distinctement.  Je  me  ievai,  je  criai,  et  je  fis  plusieurs  pas 
en  avant  de  mon  bivouac.  A  ma  profonde  surprise,  au  lieu  de 
celui  que  j'attendais  je  vis  paraître  un  cavalier  qui,  la  carabine 
sur  la  cuisse,  me  reg-ardait  avec  une  curiosité  au  moins  égale 
à  la  mienne.  Je  saisis  mon  revolver. 

—  Ami  ou  ennemi?  criai-je. 

—  Il  en  sera  ce  que  vous  voudrez,  seftor  ;  pour  ma  part,  je 
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n'ai  contre  vous  aucune  mauvoise  intention.  Un  mot  seule- 
ment :  êtes-vous  un  Yankee? 

—  Non;  je  suis  Français,  par  conséquent  ami  des  Texiens, 
quelque  parti  qu'ils  soutiennent.  .- 

—  Bien  dit,  senor,  et  je  vous  crois. 

Le  nouvear.  venu  ^  uspendit  ulors  sa  carabine  a  Vorçon  de  sa 
selle  et  se  rapproclic  de  mon  foyer.  J'imitai  sa  confiance  en 
désarmant  mon  revolver,  et  je  lui  racontai  brièvement  ma 
mésaventure.  - 

.!.<.  —  Manuel  Orofios!  s'écria-t-il  lorsque  je  nommai  mon  com- 
pag-non.  C'est  Manuel  Oronos  qui  vous  sert  de  guide? 
r;  —  Oui,  répliquai-je.  En  ce  moment  il  est  au  rancho  du  Dia- 
mant, en  quête  pour  moi  d'une  nouvelle  monture. 
*v — Il  reviendra  tel  qu'il  est  parti,  sefior;  le  rancho  du  Dia- 
mant est  abandonné  depuis  près  de  six  mois. 
r.  J'appris  bientôt  avec  surprise  que  le  cavalier  habitait  à 
moins  d'un  kilomètre  de  l'endroit  où  je  me  trouvais,  et  que  les 
aboiements  que  j'avais  cru  entendre  étaient  réels. 

—  Oronos,  dis-je,  ig-nore  sans  doute  cette  circonstance? 

,.-  —  Pas  le  moins  du  monde  ;  mais  il  y  a  un  mort  entre  lui  et 
moi,  et  il  ne  tient  pas  à  me  rencontrer. 

,«  Ces  paroles  me  jetèrent  dans  une  g-rande  perplexité;  Orofioa 
ne  pouvait  tarder  à  reparaître,  et,  s'il  arrivait  à  l'improviste, 
j'allais  probablement  assister  à  quelque  combat  sauvag-e  dont 
je  me  souciais  peu  d'être  témoin. 

—  Bonsoir,  dis-je  au  cavalier;  mon  g-uide  ne  reviendra  pro- 
bablement que  demain  ;  je  vais  dormir  en  l'attendant. 

,>  —  Par  saint  Joseph,  mon  dig-ne  patron!  sefior,  s'écria  le 
cavalier,  vous  me  ferez  bien  l'honneur  de  venir  reposer  sous 
mon  toit? 

—  Non,  répondis-je,  quoique  je  vous  remercie  cordialement 
de  votre  offre.  Vous  venez  de  m'en  prévenir,  il  y  a  du  sang" 
entre  vous  et  mon  g-uide;  or  je  ne  tiens  nullement  à  vous  voir 
en  présence  l'un  de  l'autre. 
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Je  vous  jure,  senor,  répliqua  le  cavalier,  que  Manuel  et 

vous  serez  en  sûreté  sous  mon  toit;  avant  la  veng-eance  il  y  a 
l'hospitalité.  Je  vais  du  reste  le  lui  dire  à  lui-même,  car  je 

l'entends. 

Le  cavalier  mit  aussitôt  pied  à  terre,  entrava  sa  monture,  et 
vint  tranquillement  s'asseoir  à  mon  côté.  Dix  minutes  s'écou- 
lèrent et  Manuel  Oronos  parut.  11  pâlit  lép'èrement  en  aperce- 
vant mon  compag'non. 

—  Bonjour,  Manuel,  dit  celui-ci  en  se  levant. 

—  Bonjour,  José,  répliqua  mon  g-uide;  est-ce  moi  que  tu 
attends? 

—  Oui,  pour  t'inviter  à  accompag-ner  ce  voyag-eur  aous  mon 
toit.  Tu  reviens  du  rancho  du  Diamant,  et,  comme  j'en  avais 
la  certitude,  tu  en  reviens  les  mains  vides.  Ce  que  tu  allais 
chercher  là-bas,  tu  le  trouveras  chez  moi;  j'ai  des  chevaux  à 
vendre.  ' 

—  Emmène  ce  senor,  José,  je  l'attendrai  ici. 

—  Je  te  jure,  reprit  le  cavalier,  que  tu  seras  en  sûreté  sous 
mon  toit.  Manuel,  et  je  n'ai  qu'une  parole,  tu  u  sais. 

Manuel  s'inclina  sans  répondre  et  bientôt,  suivant  les  deux 
cavaliers,  j'arrivai  prèsd  un  vaste  bâtiment  au  toit  de  feuillag'e. 
Sur  le  seuil,  deux  jeunes  femmes  broyaient  du  maïs  sur  une 
pierre  plate,  à  la  lueur  vacillante  d'un  foyer.  Don  José,  après 
nous  avoir  fait  servir  à  souper,  nous  établit  sous  un  petit 
hang'ar  adossé  au  bâtiment  principal  de  sa  ferme,  et  nous 
souhaita  le  bonsoir. 

—  Quel  événement  tragrique  s'est  donc  passé  entre  vous  et 
notre  hôte?  demandai-je  alors  à  Manuel. 

—  Il  y  a  quatre  ans,  répondit  mon  g-uide,  dans  une  course 
de  chevaux  j'ai  ga^né  un  prix  que  son  frère  me  disputait;  ce 
dernier,  furieux,  cassa  la  tête  de  ma  monture  d'un  coup  de 
revolver.  Je  répondis  par  un  coup  de  macheté  qui  lui  traversa 
la  poitrine  et  dont  il  mourut.  José  et  son  frère,  dès  cette  époque, 
appartenaient  au  parti  américain  ;  j'étais  et  je  suis  encore  du 
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parti  mexicain,  et  notre  querelle  a  été  portée  au  compte  do 
la  politique. 

—  Craig-nez-vous  quelque  vengeance? 

—  Oui,  répondit  mon  g-uide,  mais  pas  ce  soir;  en  tout  cas, 
je  me  tiens  sur  mes  g-ardes.  Dormons,  je  suis  épuisé  de 
fatig-ue. 

Je  me  couchai  sur  la  natte  qui  avait  été  étendue  sur  le  sol,  et 
Manuel  m'imita.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  lorsqu'il  me  crut 
endormi  je  le  vis  se  relever  doucement  et  s'éloig-ner.  Je  le 
suivis  du  regard.  Au  lieu  de  se  dirig-er  v/^rs  l'habitation,  comme 
je  le  redoutais,  mon  guide  gagna  la  plaine.  Evidemment  il 
n'avait  qu'une  médiocre  confiance  dans  la  parole  de  don  José, 
et  voulait  se  mettre  en  sûreté.  Les  heures  passèrent  31  je 
m'endormis.  :> 

Lorsque  je  m'éveillai,  les  rayons  d'un  soleil  implacable  brû- 
laient déjà  les  grandes  plaines  et  faisaient  danser  dans  l'air  des 
vapeurs  bleuâtres.  Devant  le  rancho,  je  trouvai  l'équipement 
de  mon  cheval  et  ma  valise,  et,  autour  d'un  jeune  cheval  en- 
travé, don  José,  Manuel  et  deux  métis.  Manuel  examinait  la 
bête  avec  soin,  et  j'appris  que  c'était  celle  que  mon  hôte  comp- 
tait me  vendre. 

—  Est-ce  donc  un  cheval  sauvage?  demandai-je  en  voyant 
la  façon  dont  il  était  entravé. 

—  Sauvage,  non,  répondit  le  vendeur;  il  porte  sur  la  cuisse 
droite  la  marque  d'un  fer  rouge,  preuve  qu'il  a  déjà  été 
dompté.  Seulement,  depuis  un  an,  il  vit  en  liberté  dans  les 
plaines  et  sera  un  peu  rétif  tant  qu'on  ne  lui  aura  pas  rappelé 
qu'il  doit  obéir.  Que  Manuel  parle;  est-ce  là  une  bonne  et  belle 
bête? 

—  Oui,  dit  Manuel,  la  bête  a  de  la  vue  ;  mais  il  faut  la  monter 
pour  savoir  ce  qu'elle  vaut. 

—  Rien  de  plus  juste,  répondit  don  José. 

Deux  Indiens,  qui  essayaient  un  poulain,  furent  aussitôt 
appelés.  Devant  nous  s'étendait  une  savane  dont  l'herbe  avait 
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été  brûlée  sur  une  grande  étendue,  piécaution  que  prennent 
d'ordinaire  les  rancherus  tant  pour  se  débarrasser  des  insectes 
nuisibles      .'afin  d'avoir  une  her^e  plus  tendre  pour  leura 

élèves. 

—  Ne  m  .nteras-tu  fis  la  bête  toi-même?  de    anda  don  José 

à  Manuel 

—  Si,  lépondit  laconiquement ce!''-ci. 

Les  deux  Inâ.ens,  a  ma  grande  surprise,  conduisirent  le 
cheval  qu'il  s'agissait  d'essayer  près  d'une  énorme  branche 
garnio  de  ses  feuilles,  branche  qu'ils  attachèrent  à  la  longue 
queue  de  la  bête  frémissante.  Manuel,  tout  en  surveillant  cette 
opération,  se  dépouilla  do  ses  vêtements  et  d^nieura  nu  jusqu'à 
la  ceinture.  11  passa  dans  la  bouche  du  polro  —  nom  donné 
aux  jeunes  chevaux  —  une  corde  de  crin  qui,  à  l'aide  d'un 
nœud  coulant,  pouvait  servir  à  la  fois  de  mors  et  de  bride. 

Les  Indiens  se  suspendirent  à  ce  caveço.i,  maintenant  le 
cheva^qui,  inquiet,  l'œil  sombre,  baissait  la  tête  et  se  cabrait 

par  instants. 

—  Arrêtez  !  m'écriai-je  en  voyant  mon  guitle  prêt  à  s'élancer 
sur  le  dos  de  la  bête;  ce  qu'il  me  faut,  c'est  un  animal  doux, 
souple  et  obéissant  au  mors.  A  quoi  me  servirait,  je  vous  le 
demande,  un  coursier  qui  sera  plus  maître  de  moi  que  je  ne  le 

serai  de  lui? 

—  Avant  une  heure,  seftor,  répondit  don  Jo^-é,  Manuel,  qui 
n'a  pas  son  égal  dans  le  pays  pour  dompter  une  bête  sauvage, 
vous  rendra  cet  apprenti  plus  souple  que  l'échiné  d'un  tigre. 

Je  me  tournai  vers  Manuel,  qui  me  dit  : 

—  Laissez  faire,  nous  causerons  tout  à  l'heure. 

Aussitôt  il  s'élança  sur  le  dos  du  polro  qui  se  courba,  poussa 
un  long  hennissement  et  secoua  la  tête  pour  se  débarrasser 
des  deux  hidiens  qui  le  tenaient  prisonnier  et  qu'il  souleva 
de  terre. 

—  Lâchez!  cria  Manuel. 

A  rinstant  où  les  Indiens  obéissaient  ù  cet  ordre,  don  José, 
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û'un  iiiouvement  rapide,  coupa  lu  corde  (pii  liait  la  queue  du 
cheval  ù  la  hraneho.  L'animal,  se  sentant  libre,  fit  doux  ou 
trois  écarts,  puis,  comme  une  flèche,  partit  en  avant.    ?.  '  *:  M 

—  Voilà  une  traîtrise,  m'écriai-jo  en  m'avançant  vers  don 
José,  et  votre  action  peut  causer  la  mort  d'un  homme!  » 

—  Je  règ'le  un  vieux  compte  avec  Manue),  senor,  répondit 
tranquillement  mon  hôte.  Croyez-moi.  a  vous  mêlez  pas  de 
cette  question.  ,     ^  t  ?    '  -      ' 

Emporté  par  sa  monture,  Ma»  .el  avait  disparu.  Les  Indiens 
et  les  métis,  aussi  surpris  r  .e  moi,  rcf^ardaienl  leur  maître 
8ans  mot  dire.  r  ;  ?•• 

—  J'ai  remis  ma  'eng-eancfc  etitre  les  mains  de  Dieu,  dit 
celui-ci  avec  hauteur   et  Dieu  décidera.  ■ 

Pendant  j)rès  d'un*  heure  j'arpentai  lu  plaine,  ne  cessant  de 
reg-arder  dans  In  dire  Hion  cmi  avait  disparu  mon  g:uide.  Em- 
porté pur  lu  course  fclle  de  son  cheval,  le  dompteur,  brisé 
contre  le  tronc  d'un  aiSre,  g'isnit  sans  doute  sur  l'immense 
savane.  A  la  fin,  m'empa.  ant  de  la  monture  du  malheureux, 
je  la  san<.vlai  avec  l'intentio.^  bien  urifHée  de  me  lancer  à  sa 
recherche.  ,  ,  ,  >    «t  ' 

—  Où  allez-vous?  me  denuuulu  >!on  .losé.         '        -    ,  ;,- 

—  Je  veux  tenter  de  retrouver  votre  victime,  dis-je  avec 
indig-nulion.  ;     :.jr*    ,t,^'«<, 

—  Ma  victime!  Au  fait,  vous  t^tes  le  maître  de  vos  paroles  et 
de  vos  actions.  Cependant,  si  vous  voulez  m'en  croire,  reprenez 
paisiblement  votre  chemin.  Vous  vous  rendez  au  rio  de  las 
Nueces?  Vu  de  mes  Indiens  vous  servira  de  g-uide;  je  le  mets 
à  votre  disposition.  ,     ;      rv      '  :  "  v  »*;:  s  ':;  ^ 

J'allais  partir,  lorstpi'une  exclamation  de  l'un  des  métis  me 
fit  reg'arder  vers  ma  g'auclie  :  ce  fut  avec  un  soulag-enient  qui 
se  manifesta  [)ur  une  long'ue  aspiratioïi  (jue  j'aperçus  Manuel 
revenant  vers  nous  au  g'alop.  A  moins  de  cinq  cents  mètres 
de  moi  il  oblig-ea  brusquement  le  poulain,  couvert  d'écume, 
à  interrompre  sa  course,  le  mit  au  pas,  le  dirig-ea  à  droite, 
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h  g'aiiche,  puJH  fînfin,  après  un  nouveau  temps  de  g'alop,  il 
«'orrôta  net  i\  mon  vM(>. 

—  La  b<^leo8t  bonne,  tlil-il.  Vous  pouvez  l'opheler.  Elle  vaut 
trente  piastres;  payez  et  partons. 

Interdit  par  eet  incroyable  sang'-froid,  je  demeurai  bouclie 
béante.  Manuel  s'étoit  rapidement  v<Hu  et  sellait  ma  nouvelle 
monture  qui,  épuisée,  u'oUrait  aucune  résistance.  Une  demi- 
beure  plus  tard,  don  José  ayant  re^u  ses  trente  piastres  sans 
mot  dire,  Manuel  m'ongag'ea  t\  monter  sur  son  cheval  et  se 
logea  sur  le  dos  du  mien. 

—  Au  revoir,  José!  s'écria  mon  g-uidc;  tu  m'as  joué  un  de 
ces  tours  que  l'on  n'oublie  plus  ;  doue  au  revoir. 

—  Au  revoir,  répondit  niachinalement  José  qui,  cloué  à  sa 
place,  nous  reg'arda  nous  éloig'uer. 

Aussitôt  que  le  ranclio  eut  dispai'U  derrièrt^  les  uiimosas, 
je  me  rapprochai  de  Maïuiel. 

—  Cette  brave  béte  a  trompé  les  espéran(!es  de  son  nmilre, 
me  dit-il  en  caressant  le  cou  du  polro,  et  votre  acquisition  est 
bonne.  Avant  trois  jours  vous  pourrez  mouler  sans  danger  cet 
écolier. 

Jj  voulus  interroger  mon  guide,  lui  parler  de  don  José  :  il  se 
tut,  tira  sa  moustache  et  prit  les  devants.  Quand  viul  la  nuit, 
le  dompteur,  après  avoir  soigneusement  examiné  la  terrain, 
me  fit  faire  plusieurs  détours  et  s'arrêta  eidin.  Les  chevaux 
entravés,  il  m'entraîna  plus  loin  et  nous  nous  logeâmes  au 
milieu  de  cactus  et  de  mimosas. 

Après  un  frugal  dîner,  Monuel  disposa  ses  armes  à  portée  d(; 
sa  main,  s'étendit  sur  le  sol  et  s'endormit.  Plus  agité  que  lui 
des  événements  de  la  mat.  ée,  bien  qu'ils  se  fussent  heureuse- 
ment terminés,  je  m'endori/iis  beaucoup  plus  tard.  Au  milieu 
de  la  nuit  il  me  sembla  entendre  craquer  les  branches;  je  me 
levai  brusquement,  et  j'aperçus  mon  guide  qui,  paisible,  con- 
tinuait à  dormir.  Je  me  recouchai,  mais  j'eus  de  la  peine  à 
retrouver  le  sommeil. 
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Il  faisait  jour  lorsque  j'ouvris  les  yeux,  et  quelle  ne  fut  pas 
ma  surprise  en  voyant  devant  moi  don  José  et  l'un  de  ses  In- 
diens qui  équipaient  tranquillement  mon  cheval.  Je  me  tournai 
vivement  vers  l'endroit  où  reposait  Manuel  OronoG ,  il  dormait 
toujours.  Surpris  de  ce  long"  sommeil,  je  m'avançai  et  demeurai 
muet  :  le  malheureux  dompteur,  livide,  la  poitrine  traversée 
d'un  long-  macheté,  dormait  du  sommeil  éternel;  il  avait  été 
assassiné  dans  la  nuit. 

—  C'est  vous!  m'écriai-je  en  m'avançant  vers  don  José. 

—  C'est  moi  par  la  main  d'Ametl,  répondit-il  en  désig-nant 
rindier  il  importait  d'en  finir  avec  cette  vieille  dette.  Pé- 
rissent ainsi,  ajouta-t~il  avec  énerg-ie,  tous  ceux  qui  ont  livré  le 
Texas  aux  Yankees  ! 

Chose  sing'ulière,  les  deux  antag-onistes  portaient  l'un  contre 
l'autre  la  même  accusation. 

Don  José  prit  près  de  moi  la  place  du  pauvre  dompteur,  dont 
il  fallut  bien  abandonner  le  corps  aux  oiseaux  de  proie.  Pen- 
dant trois  jours  ce  fut  l'assassin  qui  me  servit  de  g-uide,  et 
cette  compag-nie  me  causait  une  certaine  g-êne,  surtout  le 
soir,  quand  je  devais  me  coucher  côte  à  côte  avec  mon  ter- 
rible conducteur. 

Don  José,  sans  vouloir  accepter  aucun  salaire,  m'abandonna 
aussitôt  que  nous  fûmes  en  vue  du  rio  de  las  Nueces.  Je  racontai 
mon  aventure  dans  la  première  habitation  où  je  reçus  l'hospi- 
talité, et,  au  lieu  de  s'indig-ner,  mes  hôtes  parurent  trouver 
l'événement  tout  naturel.  Deux  jours  plus  tard  je  la  racontai 
de  nouveau  devant  des  colons  américains. 

—  Nous  ne  serons  tranquilles,  dit  un  de  ceux-ci,  que  lorsque 
nous  aurons  débarrassé  le  pays  de  cette  race  de  métis  espa- 
g-nols  ;  du  reste,  la  chose  ira  vite  s'ils  commencent  à  se  tuer 
entre  eux. 

La  loi  des  pays  vierg-es  est  celle  du  plus  fort  ;  esl~il  bien  cer- 
tain que  cette  même  loi  ne  soit  pas  celle  des  pays  civilisés? 
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Arrivée  des  Espagnol»  à  Mexico.  -  Les  palais  de  Montézuiua.  ~  La  ville  mo- 
derne. —  Le  palais  national.  —  Les  théâtres.  —  Les  marchands  ambulants.  —  La 
société. 

Ce  fut  le  20  mars  1852,  vers  quatre  heures  de  l'après-midi, 
que,  monté  sur  une  mule  rétive,  jkil"rivai  pour  la  première  fois 
en  vue  de  la  capitale  du  Mexique.  Le  eieî  Haut,  clair,  profond, 
avait  une  mug-nifîque  couleur  azurée.  La  verdure,  assez  rare 
sur  le  plateau  central,  m'apparaissait  avec  des  teinte.s  toutes 
printanières.  Une  muititude  de  vautours  planaient  au-dessus 
de  l'ancienne  ville  des  Aztèques,  de  cette  cité  de  Ténochtitlan 
qui,  fondée  en  1327,  prise  et  .saceag-ée  par  les  Espag-nols  et  ,. 
leurs  alliés  en  1521 ,  fut  presque  aussitôt  reconstruite  telle  qu'on 
la  voit  aujourd'hui. 

Je  venais  de  traverser  la  Terre  tempérée,  et,  je  dois  l'avouer, 
les  arhres  cliétifs  que  je  découvrais  çà  et  là  me  donnaient  une 
idée  peu  favorahle  de  la  vallée  de  Mexico,  (fui  passe  cependant 
pour  très-fertile.  Fertile,  soit,  surtout  vers  le  couchant;  ce- 
pendant, pour  la  jug-er  telle,  il  faut  oubliei-  un  instant  les 
vastes  forêts  tropicales  que  l'on  vient  de  traverser  pour  l'at- 
teindre, les  champs  de  caféiers  de  Jalapa,  les  bois  d'orang-ers 
d'Oriza\'a,  en  un  mot,  le  pays  verdoyant  situé  sur  le  \erHant 
atlantique  de  la  grande  cordillèri;. 


^  ,M  ^  .^lAui.^^i^  " 


H 


818 


A   TRAVERS  L'AMERIQUE. 


A  vrai  dire,  l'impression  que  je  ressentis  en  apercevant  la 
ville  qui,  durant  près  de  deux  siècles,  a  été  considérée  "omme 
la  plus  belle  et  la  plus  opulente  du  nouveau  monde,  fut  des  plus 
tristes.  Mais  avant  de  parler  de  la  ville  moderne,  parlons  de 
la  g'randecité  décrite  par  Gortès,  Torquemada,  Bernai  Dias  del 
Castillo,  Clavijero,  Herrera,  et  enfin  par  M.  l'abbé  Brasseur  de 
Bourbourg".  On  le  voit,  les  historiens  ne  font  pas  défaut  à  l'an- 
cienne capitale  des  Mexicatls ou  Aztèques,  qui,  long-temps  sans 
rivale,  est  aujourd'hui  surpassée  en  splendeur,  en  population 
et  en  richesse  par  maintes  villes  dos  Etats-Unis, 

Mexico,  construite  on  partie  sur  pilotis,  au  milieu  de  lacs,  est 
souvent  désig-née  j)ar  les  Espag-nols  sous  le  nom  de  Venise  du 
nouveau  monde.  A  l'époque  de  la  conquête,  une  multitude  de 
canaux  boi'dés  de  trottoirs  destinés  aux  piétons  la  coupaient 
à  ang'les  droits.  Larg-es  et  profonds,  ces  canaux  étaient 
sans  cesse  couverts  de  liarques,  et  des  ponts,  fixes  ou  mobiles, 
selon  la  nécessité  du  lieu ,  les  traversaient  de  distance  en 
distance.  En  réalité,  Mexico  ne  possédait  alors  que  quatre 
g-randes  voies  de  terre  qui,  partant  des  quatre  portes  du  temple 
de  Huitzilopochili  — dieu  de  la  g'uerre  ~  mettaient  en  commu- 
nication la  ville  et  la  campag-ne.  Ces  ch  .liSsées,  bâties  sur 
pilotis,  étaient  pavées  de  dalles  admirablement  cimentées  et 
assez  larg-es  pour  que  dix  hommes  à  cheval  pussent  y  passer  de 
front. 

A  cette  époque,  Mexico  coniptait  plus  de  soixante  mille  feux. 
Les  habitations  de  la  noblesse  et  de  l'aristocratie  marchande, 
situées  au  cœur  de  la  ville,  s'élevaient,  commodes  et  spacieuses, 
sur  des  terrasses  variant  de  hauteur.  Ces  maisons ,  bâties 
en  pierre  de  lave  —  leizontli  —  n'avaient  qu'un  étag*e  au- 
dessus  du  rez-r'f  chaussée  ;  une  cour,  environnée  de  portiques 
et  ornée  d'im  jet  (VhOM,  e->  marquait  le  centre.  Quelques-unes 
des  plus  riches  posstdtK.nt  un  jardin. 

Les  bas  qirar^iiMF  â'j  lu  'iUf ,  ou  fpnhour  ;*s,  habités  par  les 
paUNTcs,  se  coi^'c'  asfïuf   de'  maisons   construites  en  adobes. 
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briques  crues  séchées  au  soleil.  Par  une  mesure  de  salubrité 
générale,  ces  maisons  devaient  être  édifiées  sur  une  assise  de 
pierres  de  plusieurs  mètres  de  hauteur,  afin  d'être  à  l'abri  des 
inondations .  y     -î 

Lors  de  l'arrivée  des  Espagnols,  aucune  capitale  ne  pou- 
vait se  vanter  d'être  mieux  tenue  que  Mexico.  Personne,  à 
l'exception  des  soldats  de  la  garde  de  l'empereur,  n'avait  le 
droit  d'y  marcher  armé.  La  nuit  venue,  des  brasiers  allumés 
dans  les  rues  et  soigneusement  entretenus,  éclairaient  la 
cité  jusqu'au  matin.  Une  police  vigilante  faisait  constam- 
ment nettoyer  les  canaux,  balayer  les  rues,  arroser  les  places 
publiques  ;  partout  dans  cette  ville  modèle  l'eau,  serpentant  à 
travers  mille  tuyaux,  arrivait  en  abondance  dans  chaque 
habitation.  ■--.';■■.>-■.  .:^  ' -^'i'.:- s- ^—. 

Outre  le  temple  principal  dédié  au  dieu  de  la  guerre  et  ren- 
fermant soixante-dix-huit  sanctuaires,  Mexico  comptait  plus 
de  quatre  cents  édifices  érigés  en  l'honneur  de  ses  divinités. 
Ce  qui  ajoutait  encore  à  la  splendeur  de  cette  grande  ville, 
c'étaient  les  nombreux  palais  bâtis  par  Montézuma  et  ses  ancê- 
tres. La  résidence  ordinaire  de  l'empereur  ,  construite  en 
pierre  ponce  de  couleur  rose,  avait  vingt  portes  s'ouvrant  sur 
autant  de  places,  et,  à  l'intérieur,  trois  vastes  cours  ornées  de 
fontaines.  Le  marbre,  le  porphyre,  l'albâtre,  se  montraient 
sous  forme  de  colonnes,  de  dalles,  de  marches  dans  tous  les 
appartements.  De  riches  tapis,  des  nattes  d'une  finesse  ad- 
mirable, couvraient  les  plancliers.  Plus  de  cent  chambres 
et  autant  de  salles  de  bain,  sans  compter  les  salles  d'armes, 
composaient  cette  somptueuse  habitation,  où  l'or,  l'argent,  les 
plumes,  rivalisaient  d'éclat  avec  les  marbres  des  portiques. 
«  Les  toits  de  ce  palais  » ,  dit  un  gentilhomme  de  la  suite  de 
Cortès,  «  étaient  si  vastes,  que  plus  de  trente  cavaliers  auraient 
pu  jouter  sur  la  terrasse  qu'ils  formaient,  aussi  facilement  que 
sur  la  grande  place  d'une  ville.  »  A  l'intérieur  brûlaient  sans 
cesse  des  cassolettes  remplies  de  parfums,  et  le  service  jour- 
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nalier  de  l'empereur,  au  dire  de  Torquemada,  n'occupait  pas 
moins  de  trois  mille  personnes. 

Un  édifice  non  moins  remarquable  que  celui  dont  il  vient 
d'être  question,  était  le  palais  destiné  à  l'élevag'e  et  h  la  con- 
servation des  oiseaux  ;  les  plumes  do  ces  volatiles,  soigne a- 
semcnt  recueillies  et  préparées,  servaient  à  confectionner  ces 
tableaux  devenus  si  rares,  que  les  musées  n'en  possèdent 
g-uére  que  des  frapi-ments.  Dans  cet  édifice  se  voyaient  d'im- 
menses jardins  dont  les  étang-s,  selon  la  nature  des  oiseaux 
log-és  sur  leurs  bords,  s'alimentaient  d'eau  douce  ou  d'eau  - 
salée. 

Non  loin  de  là  se  trouvait  la  ménag-erie  impériale.  La 
faune  du  Mexique,  oiseaux,  quadrupèdes,  reptiles,  poissons, 
avait  été  rassemblée  dans  ce  palais  e'  renfermée  dans  des 
jardins,  des  cag'es  ou  des  fosses.  Une  de&  salles  de  cet  édifice 
était  affectée  à  log-er  des  nains,  des  bossus.,  des  piods  bols,  en 
un  mot  un  échantillon  de  toutes  Ips  difformités  qui  peuvent 
affliger  l'espèce  humaine. 
Mais  revenons  au  présent.   ' 

Après  un  moment  passé  à  contempler  l'aspect  de  la  grande 
cité  qui  s'étendait  devant  moi  et  dont  les  nombreux  cloche- 
Ions  me  rappelaient  les  villes  d'Espag-ne,  je  décidai,  non  sans 
une  lutte  assez  prolong-ée,  ma  mule  à  franchir  une  porte 
monumentale  désig'née  sous  le  nom  de  Garita  de  Puebla,  et  je 
m'avançai  dans  une  long-ue  et  larg-e  rue.  Assis  sur  les  trot- 
toirs ou  accroupis  devant  leurs  portes,  des  métis  et  des 
mélisses,  à  demi  nus  ou  affublés  de  haillons  pittoresques,  me 
regardaient  passer  d'un  air  harg-neux.  A  mesure  que  je  péné- 
trois  dans  l'intérieur  de  la  ville,  tout  se  transformait  peu  à 
peu.  Les  maisons,  plus  hautes,  devenaient  aussi  plus  élé- 
g-antes,  les  passants  se  montraient  plus  nombreux,  les  bouti- 
ques mieux  g-arnies.  En  outre,  le  costume  des  g'ens  que  je 
rer<)ontrais  se  modifiait  et  se  rapprochait  de  plus  en  plus  du 
costume  européen.  Lorsqu'après  avoir  traversé  la  place  de  la 
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cathédrale  je  m'eng-ag-eai  dans  la  fameuse  rue  des  Plateros 
(aiv^ntiers),  ce  fut  au  milieu  de  fiacres,  de  camions,  de  g-entle- 
men  en  redingote ,  coiffés  de  cluipeaux  ronds  et  g-antés  de 
frais,  que  je  g-uidai  ma  mule.  La  terrible  b<He,  à  mon  grand 
déplaisir,  s'arrêtait  net  de  temps  »i  autre,  levait  le  nez  et  se 
mettait  à  braire.  Enfin,  vers  six  heures  du  soir,  je  pénétrai 
dans  la  cour  de  l'hôtel  des  diligences.  A  sept  heures,  un  g-arçon 
en  veste  de  drap  bleu,  en  tablier  blanc,  une  serviette  sur  le 
bras,  m'apportait  une  carte  et  attendait  mes  ordres  pour  me 
servir  un  tapioca  et  un  chabrilland  :  je  pouvais  me  croire  à 

Paris. 

Le  lendemain,  dès  le  matin  et  cette  fois  à  pied,  j'errais  à 
l'aventure  dans  les  rues  de  la  ville,  selon  ma  coutume.  De  cettf 
première  excursion  je  rapportai  une  ii  agression  favorable. 
Mexico  est  incontestablement  une  belle  ville,  bien  bâtie,  bien 
située,  et  dans  les  rues  de  laquf^lle  —  curieux  contraste  —  se 
coudoient  toutes  les  élég-ances  du  monde  civilisé,  toutes  les 
singularités  du  monde  sauvage.  Mais  qu'est  devenue  son 
antique  police?  Comme  propreté,  Mexico  ne  saurait  être  com- 
parée ni  à  Londr«iS  ni  à  Paris;  néanmoins,  elle  est  certaine-, 
ment  mieux  tenue  que  New-York  et  la  Havane,  villes  où  l'édi- 
lité  laisse  tant  à  désirer  ! 

Que  sont  devenus  encore,  et  je  ne  suis  pas  le  premier  à  le 
demander,  les  canaux,  les  palais,  les  temples,  les  jardins,  dont 
les  premiers  historiens,  Gortès  en  tête,  nous  ont  laissé  des  des- 
criptions qui,  pour  le  merveilleux,  semblent  des  poges  déta- 
chées des  Mille  et  une  Nuits?  Le  voyageur  cherche  en  vain  la 
trace  de  ce  passé  dans  la  ville  moderne.  Poussés  par  un  dé- 
plorable zèle  religieux,  les  conquérants,  dit-on,  renversèrent 
tous  les  monuments  de  marbre  et  de  jaspe  consacrés  par  les 
Aztèques  à  l'adoration  de  leurs  dieux,  et  dont  le  principal  ren- 
fermait plus  de  trois  mille  statues.  Sans  vouloir  me  poser  en 
archéologue,  j'ose  émettre  l'opinion  que  les  Espagnols  ont  sin- 
gulièrement exagéré  les  merveilles  du  monde  qu'ils  venaient 
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de  dùcouvrir.  Si  grande  qu'ail  6ié  Umr  ardeur  do  destruction, 
quoliiucs  vostig'os  de  ee  [mssr,  (|uo  trois  siècles  à  peine  sépa- 
rent de  nous,  suhsisttM'uient  encore.  Or,  dans  cette  immense 
ville  aux  rues  se  coupant  à  ung'Ios  droits,  le  vo'  ffeur  cher- 
che en  vain  un  reste,  un  frng'inenl  ayant  apparli.  _  à  la  cité  • 
aztèque.  Tout  ce  qui  l'entoure  est  moderne  et  construit  dans 
ce  style  mauresque  ou  italien  que  les  Espaficnols  ont  importé 
dans  chaque  pays  où  ils  ont  pris  pied. 

Les  plus  beaux,  les  plus  vastes  édifices  de  la  moderne  Mexico 
sont  incontestablement  les  couvents;  on  n'en  compte  pas 
moins  de  ving't-deux.  Les  richesses,  si  long-temps  proverbiales 
de  ces  communautés,  sont  aujourd'hui  bien  diminuées.  L'or, 
l'aig-enc,  Ic^  pienvriies  qui  ornaient  la  moindre  châsse  de  saint, 
sont  devenus  peu  ù  peu  la  proie  des  révolutionnaires.  De 
rares  tableaux  d'une  valeur  artistique  contestable,  quelques 
livres  curieux  par  leur  antiquité,  sont  à  peu  près  maintenant 
les  seuls  trésors  conservés  par  les  relig-ieux ,  qu'un  récent 
décret  vient  d'expulser  du  Mexique. 

Le  palais  national,  dont  les  habitants  de  Mexico  se  montrent 
fiers,  n'a  g-uère  de  remarquable  que  ses  proportions.  C'est 
une  immense  caserne,  s'irvant  de  résidence  au  président  de 
la  république  et  à  ses  différents  ministères.  La  Diputacion, 
ou  hôtel  de  ville,  est  un  g-rand  carré  de  pierres  où  se  trouvent 
les  bureaux  de  l'administration  de  la  ville,  et,  sing-ulier  assem- 
blag-e,  la  prison  municipale  et  la  Bourse. 

Mexico  renferme  cinq  ou  six  théâtres,  tous  de  construction 
moderne,  parfaitement  aménagés  et  luxueusement  décorés. 
L'ancien  répertoire  espag-nol  et  plus  encore  les  drames  fran- 
çais, font  les  frais  des  représentations:  cependant.  Une  troupe 
de  chanteurs  italiens,  ordinairement  assez  bien  composée, 
attire  de  préférence  la  haute  société  mexicaine  ;  mais  le  diver- 
tissement national  des  Mexicains,  ce  sont  les  combats  de  tau- 
reaux, peut-être  aussi  les  marionnettes,  que  les  artistes  po- 
blanais  excellent  à  faire  manœuvrer. 
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Le  musée  national  do  Mexico,  lo  jour  où  des  fouilles  intelli- 
gentes auront  nrrnché  au  sol  des  grottes  les  objets  que  les 
Cliichimèques  et  les  Tolt«'^que8  se  plaisaient  k  y  enfouir,  devien- 
dra un  des  plus  curieux  du  nouveau  monde.  Aujourd'hui, 
ce  musée  n'est  qu'un  amas  incohérent  de  collections  hétéro- 
gènes :  insectes,  oiseaux,  quadrupèdes,  alternent  avec  les 
trouvailles  archéologiques  faites  dans  la  vallée.  Il  faudrait  au 
Mexique  des  années  de  paix  pour  reconcfuérir  son  ancienne 
splendeur.  Dévasté  par  la  guerre  civile,  ce  malheureux  pays 
voit  en  outre  ses  frontières  rongées  por  ses  puissants  voisins. 
La  nation  mexicaine,  comme  bien  d'autres  nations,  hélas  I  s'use 
à  chercher,  sans  réussir  à  la  rencontrer,  la  meilleure  forme  de 
gouvernement. 

De  môme  que  tous  les  grandscentres  dépopulation,  la  capitale 
du  Mexique  possède  des  marchands  ambulants  qui ,  par  leurs 
costumes  et  leurs  cris,  lui  donnent  un  caractère  particulier. 
Dès  le  point  du  jour,  les  Indiens  charbonniers  parcourent  les 
rues,  appelant  les  acheteurs  d'une  voix  lente  et  triste.  Derrière 
eux  viennent  les  marchands  de  beurre,  annonçant  le  prix  de 
leur  denrée  et  dont  la  voix  gutturale  alterne  avec  celle  des  bou- 
chers. Ceux-ci,  poussant  devant  eux  une  mule  chargée  de 
quartiers  de  bœuf,  débitent  leur  marchandise  sans  choix  de 
morceaux  et  avec  un  dédain  superbe  des  règles  les  plus  élé- 
mentaires de  la  propreté.  Sur  leurs  pas  cheminent  l'acheteur 
de  suif  et  la  troqueuse,  dont  l'industrie  consiste  à  échanger  des 
piments  ou  des  fruits  contre  des  cendres  et  des  croûtes  de  pain. 
Enfin,  défilent  des  merciers,  des  charcutiers  qui,  un  fourneau 
incandescent  sur  la  tête,  éclaboussent  les  passants  de  la  graisse 
où  cuisent  à  grand  bruit  leurs  saucissons  et  leurs  cervelas. 
Voici,  à  la  file,  les  marchands  de  balais,  de  nattes,  de  paillas- 
sons, de  sucre  d'orge,  de  sorbets.  On  vend  de  tout  dans  les 
rues  de  Mexico  :  des  coupons  d'étoffe,  des  éperons,  des  cha- 
peaux, des  bijoux,  jusqu'à  de  la  fausse  monnaie.  Ces  in- 
dustriels, vêtus  d'une  façon  pittoresque,  animent  les  rues  de 
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leurs  cris  incessants  et  s'établissent  en  maîtres  sur  les  trot- 
toirs, au  g-rand  désespoir  des  piétons. 

La  calle  de  los  Plaleros  est  la  rue  du  haut  commerce,  quelque 
chose  comme  notre  rue  Vivienne.  Lft,  se  pressent  les  modis- 
tes, les  chapeliers,  les  bijoutiers,  les  mag'asins  de  nouveautés, 
le  tout  à  l'instar  de  Paris.  Dans  ce  quartier,  on  ne  rencontre 
g'uère  que  g-ens  vêtus  à  la  dernière  mode  française.  A  mesure 
que  l'on  g'agne  les  faubourg-s,  la  veste  remplace  la  reding-ote, 
le  chapeau  mou  le  chapeau  rond,  l'écharpe  le  châle,  le  soulier 
la  bottine.  Près  de  l'enceinte  extérieure  de  la  ville,  un  simple 
caleçon  de  bain  pour  leiL  hommes,  une  jupe  courte  pour  les 
femmes,  deviennent  les  seuls  vêtements  en  usag-e.  A  ce  point 
de  vue,  Mexico  est  bien  certainement  lu  plus  étrang-e  ville  du 
monde.  L'Indien,  ce  démocrate  renforcé,  adosse  sa  cabane  de 
bambou  aux  murs  des  palais,  et  promène  mag-istralement  sa 
quasi-nudité  au  milieu  déjeunes  élég'ants  qui,  bien  qu'affec- 
tant de  le  mépriser,  sont  pourtant  de  sa  race  et  ses  compa- 
triotes. 

La  haute  société  de  Mexico  est  polie,  avenante,  bienveillante 
pour  les  étrang-ers;  elle  suit  d'aussi  près  que  possible  les  cou- 
tumes françaises,  et  l'étiquette  de  nos  bals,  de  nos  soirées,  sert 
de  règ-le  aux  fêles  du  même  g-enre  dans  l'ancienne  Ténoch- 
titlan.  Les  femmes  Je  Mexico,  renommées  depuis  des  siècles 
pour  la  beauté  de  leurs  yeux,  la  petitesse  de  leurs  pieds  et 
de  leurs  mains,  i'opulence  de  leur  chevelure,  sont  encore 
dig'nes,  sous  ces  rapports,  de  la  réputation  de  leurs  aïeules. 
On  leur  reproche  leur  indolence  :  en  peut-il  être  autrement 
dans  un  pays  où  le  suprême  bon  ton  défend  qu'on  se  pro- 
mène jamais  à  pied  ? 
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LA  FORÊT  DE  LA  PERLE 


Isidro.  —  Don  Anastasio  Véga.  — 


La  forêt  de  la  Perle, 
Guet-apens. 


—  La  grotte  de  l'Ermite. 
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A  l'est  d*Orizava,  ville  qui  peut  être  considérée  comme  la 
capitale  de  la  Terre  tempérée  mexicaine,  s'étend  une  vaste 
plaine  disposée  en  amphithéâtre  et  que  domine  une   haute 
montagne  couverte  de  forêts  séculaires.  Cette  montagne,  con- 
tre-fort de  la  grande  cordillère,  court  du  levant  au  couchant  et 
porte  le  nom  de  montagne  de  la  Perle.  On  ne  la  franchit  que  par 
des  sentiers  abrupts,  escarpés,  circulant  à  travers  les  arbres 
de  la  forêt  du  même  nom.  Mais  au  delà,  on  aperçoit  une  suite 
de  vallées  pittoresques,  fertiles,  véritable  Eden  où  se  pressent 
toutes  les  productions  des  tropiques,  cactus,  cocotiers,  oran- 
gers, citronniers  et  caféiers.  Prospères  au  temps  où  l'Espagne 
possédait  le  Mexique,  ces  vallées,  aujourd'hui  presque  désertes, 
redeviennent  peu  à  peu  sauvages.  De  gigantesques  arbres 
croisent  leurs  branches  au-dessus  des  anciennes  routes,  les 
lianes  ferment  les  sentiers,  et    des  cyprès  abaissent  leurs 
sombres  rameaux  sur  les  décombres  des  habitations  ruinées 

par  rincendie. 

Le  5  janvier  1830,  neuf  ans  après  la  proclamation  définitive 
de  l'indépendance  du  Mexique,  deux  Indiens  qu'à  leur  peau 
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orang-ée,  à  la  rég'ulai'ilé  de  leurs  traits  et  aux  belles  propor- 
tions de  leurs  formes  on  reconnaissait  pour  des  descendants 
de  l'antique  race  totonaque,  g-ravissaient  péniblement  les  der- 
nières assises  de  la  montag-ne  de  la  Perle.  Ils  étaient  vêtus 
d'une  chemise  de  laine  sans  manches,  d'un  caleçon  de  coton 
s'arrêtant  à  la  hauteur  du  g-enou,  chaussés  de  sandales  et 
coifféi  de  chapeaux  en  paille  de  palmier.  Deux  g-rosses  valises, 
retenues  sur  leurs  épaules  par  des  courroies,  alourdissaient 
visiblement  leur  marche.  Il  est  toujours  difficile  de  deviner 
l'âg-e  d'un  Indien,  car  les  hommes  de  cette  race  ont  le  privi- 
lège de  conserver  leurs  dents  jusqu'à  l'extrême  vieillesse,  et 
leurs  cheveux  ne  blanchissent  que  très-tard.  Cependant,  à 
son  allure  moins  souple,  moins  dégagée  que  celle  de  son  rom- 
pag-non,  bien  que  ses  membres  fussent  plus  robustes,  on  pou- 
vait supposer  que  celui  qui  ouvrait  la  marche  était  de  beau- 
coup l'aîné. 

—  Père,  dit  en  effet  le  second  en  lang'ue  aztèque,  je  n'en-, 
tends  plus  les  maîtres. 

Son  compag-non  s'arrêta  aussitôt,  respira  avec  force  en  fai- 
sant siffler  l'air  entre  ses  dents  et  prêta  l'oreille;  l'atmosphère 
était  calme,  la  forêt  muette  ;  aucun  autre  bruit  que  celui  d'in- 
sectes bourdonnants  ne  troublait  le  silence. 

—  Ils  viennent,  Isidro,  repli qua-t-il.  Ecoute. 

Isidro  fit  un  sig-ne  d'assentiment,  et  les  deux  piétons  repri- 
rent leur  ascension.  Bientôt,  à  cent  pas  au-dessous  d'eux,  appa- 
rut un  cavalier  vêtu  à  l'espag'nole  et,  chose  sing-ulière  au  Mexi- 
que, coiffé  du  chapeau  andalous.  Tout  en  dirig-eant  sa  monture, 
le  cavalier  se  retournait  sans  cesse  vers  une  femme  qui,  enve- 
loppée de  la  tête  à  la  ceinture  d'une  écharpe  de  coton,  g-uidait 
d'une  main  ferme  un  petit  cheval  à  longue  queue  et  à  long-ue 
crinière  dont  il  lui  fallait  à  chaque  pas  contenir  l'ardeur. 

—  Prends  ;^  «rde,  Lola,  dit  le  cavalier;  un  faux  pas  de  ton 
cheval  serait  U  ès-dang-ereux  sur  cette  pente. 

—  Vous  vous  inquiétez  trop,  père,  répondit  la  jeune  fille; 
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vous  oubliez  que  je  suis  éeuyère  depuis  mon  enfance,  et  que 
nous  avons  fait  ensemble,  dans  la  sierra  de  Léon,  plus  d'une 
excursion  pareille  à  celle-ci.      v»-0"  ^u-  ;     ' 

—  Les  chemins  étaient  meilleurs,  Lola.  '  ^ 

■  —  Gela  vous  plaît  à  dire,  père,  parce  qu'il  s'ag^it  de  votre 
pays.       .^-^^--;;v.;..■:^■f''"•■;'k:,  .-.,..'.■■--,  .■'    -    ■..,■"'■"::-   ^..■•,- -î-  -, 

—  Soit  ;  en  tout  cas,  tu  connaissais  de  long-ue  date  les  che- 
vaux que  tu  gruidais.  Ici  nous  sommes  emprisonnés  entre 
deux  murs  de  roches;  prends  garde.      :  ;  >       «     ^^    ^ 

—  En  vérité,  père,  si  nous  devons  cheminer  pendant  deux 
jours  par  de  semblables  chemins,  ainsi  que  vous  me  l'avez 
annoncé,  il  faut  moins  douter  de  mon  adresse,  ou  vous  vous 
rendrez  malade  à  force  d'inquiétude.        v  -     -      f  ;       r 

En  ce  moment  les  deux  voyag-eurs  rejoig^nirent  les  Indiens, 
,  li  se  délassaient  en  appuyant  leurs  fardeaux  contre  les 
roches.  -"     -*.    -^  ■■,-.■.■■  v^,  ;..•-■;,■- •.■— 

—  Si  ma  mémoire  est  fidèle,  mon  vieux  José,  dit  le  cavalier 
en  s'adressant  à  l'aîné  de  ses  deux  g-uides,  avant  ving-t  minutes 
nous  serons  hors  de  la  forêt,  et  dans  une  demi-heure  sur  le 
sommet  de  la  montag-ne.    ;^<-  if»^^  <r-!  *      .î^  •    •«  .     .j. 

—  Tu  as  raison ,  maître  ;  cependant  le  plus  mauvais  pas  nous 
reste  à  franchir.  Le  dernier  tremblement  de  terre  a  produit  un 
éboulement  et  détruit  en  partie  l'ancien  sentier.  En  route, 
continua  l'Indien  en  s'adressant  à  son  compag-non  ;  nous  nous 
reposerons  là-haut.  •  •  '  ' 

Les  quatre  voyageurs  reprirent  leur  pénible  ascension  et  se 
trouvèrent  bientôt  en  face  d'un  chaos  de  roches  retenues  sur 
la  pente  par  les  troncs  pressés  des  arbres. 

—  Maître,  dit  José,  l'heure  est  venue  de  marcher  à  pied. 
Isidro  conduira  le  cheval  de  la  senorita,  je  me  charge  du  tien. 

Don  Anastasio  Véga  —  ainsi  se  nommait  l'Espagnol  —  mit 
aussitôt  pied  à  terre.  C'était  un  homme  de  quarante-cinq  ans 
environ,  à  "a  peau  bronzée,  aux  allures  graves,  aux  traits 
sévères.  Il  était  petit,  trapu,  et,  à  en  juger  par  ses  membres 
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vig-oureux,  d'une  force  peu  commune.  II  courut  aider  aa  fille 
à  descendre  de  cheval  et  Lola,  rejetant  son  échappe  en  anière, 
montra  un  fin  visag-e  ovale  animé  par  de  g-rands  yeux  noirs, 
brillants,  résolus.  A  peine  eut-elle  louché  le  sol  qu'elle  s'élança 
sur  une  roche  pour  cueillir  une  fleur  qu'elle  plaça  aussitôt 
dans  ses  cheveux. 

—  Ah,  coquette!  s'écria  don  Anastasio. 

Lola  roug-it,  non  de  la  remarque  de  son  père,  mais  en  s'aper- 
cevant  qu'Isidro  la  contemplait  toujours  avec  une  admiration 
naïve.  La  jeune  fille,  au  risque  de  briser  la  belle  fleur  dont 
elle  venait  de  se  parer,  replaça  brusquement  son  échappe 
sur  sa  tête  et  passa  son  bras  sous  celui  de  don  Anastasio, 
tandis  qu'Isidro,  saisissant  la  bride  du  petit  cheval,  entraî- 
nait l'animal  en  avant. 

José  et  son  fils,  avec  une  ag'ilité  surprenante  eu  ég-ard  au 
fardeau  qui  chargeait  leurs  épaules,  gravirent  rapidement  la 
pente  qui  se  dressait  presque  à  pic.  Profitant  d'une  trouée 
ouverte  dans  la  muraille  de  roche,  les  deux  Indiens  forcèpent 
les  chevaux  à  chçminer  sur  les  blocs  de  grès,  où  leurs  sa- 
bots trouvaient  à  peine  prise.  Ce  passage  difficile  ne  dura 
qu'une  minute  ;  lorsque  don  Anastasio  et  sa  fille  l'eurent 
franchi  à  leur  tour,  ils  se  retournèrent  avec  surprise,  ne  com- 
prenant guère  comment  leurs  montures  avaient  pu  se  tirer  de 
ce  mauvais  pas.  Les  voyageurs  dépassèrent  alors  les  derniers 
arbres  de  la  forêt  et  se  trouvèrent  sur  un  sol  dénudé,  semé  de 
blocs  de  pierre,  moins  dangereux,  mais  aussi  pénible  à  gravir. 
Enfin  ils  atteignirent  le  sommet  de  la  montagne.  Lola  avait 
bravement  surmonté  les  obstacles  ;  cependant  elle  était  hale- 
tante. Elle  fit  cinq  ou  six  pas  sur  la  crête  qu'elle  venait 
d'aborder,  se  retourna  vers  son  père,  qui  la  suivait  de  près  et 
poussa  un  cri  d'admiration. 

C'est  que,  de  la  hauteur  sur  laquelle  elle  se  tenait,  la  jeune 
fille  voyait  à  ses  pieds  une  partie  de  la  forêt  qu'elle  avait 
traversée;  puis,  au  loin,  la  vallée  au  milieu  de  laquelle  est 
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consli'iiito  Orizava,  et  que  bornent  les  contre-forts  de  la  sierra 
deSongolica.  ■'         *'- 

—  Oh!  père,  que  cela  est  beau  !  s'écria  Lola  ravie.  •  '• 
^  Le  cavalier  prit  brusquement  sa  fille  entre  ses  bras  et  'a 
pressa  contre  sa  poitrine.    *       *-    t-  ^    *  v^       .       :   :  -  >  • 

—  Ton  exclamation  est  la  môme  que  celle  qui  omha  des 
lèvres  de  la  mère  lorsque  je  l'amenai  ici  pour  la  première  fois, 
dit-il.  Chère  enfant,  que  de  souvenirs!      '  *     J*     * 

Don  Anostasio  baissa  la  tète,  demeura  longtemps  silencieux, 
et  sa  fille  respecta  son  recueillement.  Les  deux  Indiens,  après 
s'être  débarrassés  de  leurs  fardeaux,  débridèrent  et  entravè- 
rent les  chevaux,  qui  se  mirent  aussitôt  à  paître.  Sans  daigner 
chercher  l'ombre,  José  et  son  fils  s'assirent  sur  le  sol.  Retirant 
alors  de  la  poche  de  jonc  suspendue  à  leur  côté  des  galettes  de 
maïs  et  des  piments,  ils  mangèrent  avec  appétit.  Don  Anas- 
tasio,  sortant  enfin  de  sa  rêverie,  conduisit  sa  fille  près  d'un 
arbre  récomment  brisé  par  un  orage,  et  dont  les  lianes  paraient 
déjà  les  branches  de  guirlandes  fleuries.  Là,  abrités  contre  les 
rayons  du  soleil,  le  père  et  la  fille  tirèrent  à  leur  tour  quelques 
provisions  des  poches  de  cuir  attachées  à  l'arçon  de  leurs 
selles,  et  goûtèrent  avec  un  appétit  au  moins  égal  à  relui  de 
leurs  guides.  *     f^;  t-   f'    t^t 

En  déjeunant,  les  voyageurs  contemplaient  à  loisir  le 
grandiose  panorama  qui  s'offrait  à  eux.  -■'■<~'-^:^:--:f:'f^\^tâm»m 

—  Ainsi,  père,  dit  Lola  en  étendant  le  bras  vers  Orizava, 
dont  les  fins  clochers  se  détachaient  tout  blancs  sur  le  ciel 
bleu,  voici  la  ville  où  je  suis  née?  -kj*  ^^s  *' '^"^-^ 

—  Oui,  mon  enfant,  et  si  le  soleil  était  moins  éblouissant,  je 
te  montrerais  même  notre  ancienne  demeure.  ''•'"" 

—  Est-ce  une  illusion,  père,  ou  ma  mémoire  se  réveille- 
t-elle?  Il  me  semble  que  j'ai  déjà  contemplé  ces  plaines,  ces 
montagnes,  ces  arbres  gigantesques,  ces  fleurs  dont  j'ignore 
le  nom,  cette  ville  assise  entre  deux  collines;  en  un  mot,  ce 
paysage  que  mon  regard  embrasse  d'un  seul  coup  d'œil. 
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—  Tu  venais  d'atteindre  In  i-inquième  année,  Lola,  lorsque 
nous  avons  quitté  ce  pays;  depuis  lors,  je  t'ai  si  souvent  parlé 
du  Mexique,  qu'il  n'est  pns  étrangle  que  lu  croies  tout  recon- 
naître. Hélnsl  celte  plaine  qui  s'étend  n  mes  pieds  et  que  le  • 
soleil  dore,  je  l'ai  vue  couverte  de  fumée  et  semée  des  cada-   , 
vres  de  mes  braves  compatriotes.  ,     .      '■    ..  ^     ,    - 

—  Chassez  ce  souvenir,  père. 

—  Je  le  voudrais,  mon  enfant  ;  mais  comment  faire?  J'ai 
connu  ce  pays  houreiix  sous  l'autorité  paternelle  du  roi  d'Es- 
pag-ne;  puis  j'ai  vu  ses  enfants,  nos  fds,  se  révolter  contre  la 
mère  patrie,  poursuivre  par  le  fer  et  le  feu  tout  ce  qui  portait 
un  nom  espagnol.  J'ai  vu  mon  domaine  dévasté,  et  j'ai  été 
proscrit  par  ceux  que  j'avois  nourris,  ' 

—  Encore  une  fois,  père,  ne  song-ez  plus  au  passé;  les  portes 
du  Mexique  sont  aujourd'hui  rouvertes  pour  les  Espagnols, 
demain  nous  serons  siu'  votre  ancien  domaine.      .i-.-'.  ji*^    ,':•-,- .' 

—  Au  milieu  de  ruines.  ' 

—  Que  vous  relèverez  par  votre  travail  et  votre  énerg'ie.  Ma 
mère  était  McAicaine  ;  moi,  je  suis  née  ici;  voulez-vous  me 
considérer  aussi  comme  une  ennemie? 

—  Tu  as  du  sang-  espag-nol  dans  les  veines,  Lola,  répliqua 
don  Annstasio  avec  vivacité. 

—  Et  j'en  suis  fière;  mais  ce  n'est  pas  à  cela  qu'il  faut 
song-er.  Vous  désirez  reconquérir  pour  moi  la  fortune  que  la 
g-uerre  vous  a  ravie?  A  l'œuvre,  père  !  ce  n'est  point  au  moment 
où  nous  touchons  au  terme  de  notre  long"  voyag-e  que  nous 
devons  nous  attrister  ou  désespérer.  La  rencontre  de  José  et 
de  son  fils  n'est-elle  pas  d'un  heureux  aug'ure?  Pour  eux,  vous 
êtes  toujours  le  bon  maître  sur  le  domaine  duquel  ils  sont  nés, 
et  nul  doute  que  ceux  qui  vous  ont  autrefois  servi  ne  vien- 
nent aussi  se  rang^er  autour  de  vous.  Les  Indiens  vous  aiment, 

nous  le  savons.  '  • 

—  Il  y  a  quatorze  ans,  Lola,  que  j'ai  été  oblig-é  d'aban- 
donner cette  contrée.  J5f 
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—  flitez-voiis  cplttî  date  pour  nw  nippolcr  que  jp  vn'in  avoir 
dix-neuf  ans?  demanda  g-aiemenl  la  jeune  fille. 

—  Non  ;  mais  pour  te  faire  comprendre  que  plus  d'un  de 
peux  qui  ont  été  mes  amis  ou  mes  serviteurs  sont  morts. 

—  Père,  c'est  avec  les  vivants  qu'il  vous  faudra  compter.  Au 
dire  de  José,  et  d'api'ès  ce  que  vous  avez  appris  à  Orizava,  c'est 
un  métis  nommé  Rendon  qui  a  pris  possession  de  vos  proprié- 
tés abandonnées. 

—  Oui,  Salvador  Rendon,  un  enfant  que  j'ai  fait  sauter  sur 
mes  g-enoux.sv-v  ,/     .     -v 

—  11  vous  restituera  vos  biens. 

—  Voilà  ce  dont  je  ne  suis  pas  sur. 

—  Vous  plaiderez.  Le  droit  est  pour  vous. 

—  Y  a-t-il  une  justice  dans  un  pays  qui  a  méconnu  le  roi  de 
ses  pères,  qui  n'est  pas  encore  constitué? 

—  Pour  cela,  père,  répliqua  Lola  en  riant,  je  n'en  sais  rien  ; 
ce  que  je  sais,  c'est  que  je  vous  aime  et  que  je  me  trouverai 
partout  heureuse  avec  vous.  Si  vous  ne  réussissez  pus  à  recon- 
quérir cette  fortune  qui  doit  me  permett  e  de  me  promener  en 
carrosse,  eh  bien,  je  continuerai  de  marcher  à  pied. 

•    —  Qui  m'eût  dit,  reprit  don  Anastasio,  que  la  n)isérable  ré- 
volte du  curé  Hidalg-o  dans  son  villag'c  de  Dolorès,  en  1810, 
aboutirait,  en  1821 ,  à  la  séparation  du  Mexique  et  de  l'Espapie  I 
Qui  m'eût  dit  quecetiturbide.  nion  ami  d'enfance,  deviendrait 
empereur  et  périrait  sous  les  balles  de  ceux  (|u'il  avait  soi- 
disant  rendus  libres  !  Qui  m'eût  dit,  enfin,  que  je  reverrais  ce 
pays  auquel  je  croyais  avoir  adressé  un  éternel  adieu  ! 
,    —  Qui  m'eût  dit,  père,  s'écria  Lola,  que  je  vous  verrais  si 
triste,  alors  que  vous  touchez  au  but  que  vous  vous  êtes  pro- 
posé d'atteindre,  alors  que  je  suia  à  la  veille  de  posséder  le  car- 
rosse que  vous  m'avez  si  souvent  promis  ! 
;,    —  Folle  !  te  moques-tu  donc  de  mon  affection  pour  toi  ? 
'     —  Je  ne  suis  point  folle,  père  ;  la  preuve  que  je  suis,  au  con- 
traire, très-sensée,  c'est  que  je  tiens  à  mon  carrosse.  Croyez- 
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voiiH  (|ii<\j«>  iK'  Huiinii  pus  u'ôliMuln»  miv  I(>8  cuusHinsaiiHMi  binn 
quf  la  l'ommo  du  ^•^)llv^'r^('^lr  «Ir  cfîHo  |)rr)vinro?  Vous  m'avox 
»oiiv«Mil  n''|)fH«''  «in'iiiu'  luis  n'iilr^'!  on  posNOssion  de  vos  biens, 
voussci'ie/  assez  rielie  pour  <pie  je  puisse  ('•pouser  un  prince, 
eonun*'  dans  les  eonles  de  lees.  Seul«uneul,  père,  il  nous  faudra 
relourrjer  en  Europe  pour  me  marier,  ear  on  no  trouve  plus  de 
prinees  dans  (•«>  beau  pays. 

Don  Aiuislaslo,  g'rave  connue  ini  véritable  Espag'nol,  ne  sou- 
rit mAm(>  pas  de  la  plaisanterie  de  sa  fille,  qui  se  mit  À  cueillir 
des  fleurs  «l'orebidées,  dont  les  couleurs  et  les  rormes  sing'U- 
lières  lastHluisaienl.  Kn  faisant  sa  récolte,  Lola  s'approcba  des 
deux  Indiens  ;  le  vieux  José  s'étoit  éiendu  sur  le  sol  et  dormait, 
tandis  (pie  son  f)ls,  accoudé  contre  inie  roche  et  semblable  à 
une  belle  statiu;  de  enivre  roug-e,  regardait  aller  et  venir  la 
jeune  fille. 

—  N'est-il  pas  temps  de  partir,  Isidro?  demanda  l'Ëspagfnol 
à  son  g'uide. 

Celui-ci  se  leva,  louclui  légèrement  le  bros  de  son  père,  qui 
se  redressa  aussitôt. 

—  Le  maître  veuf  partir,  dit  le  jeune  Indien. 
Kn  (U)  instant  les  chevaux  furent  bridés  ;  Lola  et  son  père  se 

mirent  en  selle,  et  les  Indiens,  ayant  repris  leurs  fardeaux, 
franchirent  l'étroit  sommet  de  la  montag-ne.  Arrivée  sur  le  re- 
vers, la  petite  earavatie  suivit  un  sentier  moins  accidenté  que 
le  premier,  mais  plus  périlleux  peut-être  à  cause  de  la  pente.  A 
mesure  que  l'on  avançait,  les  arbres  se  pressaient  davantag'e, 
le  terrain  devenait  humide,  et  le  jour  avoit  peine  à  pénétrer 
sous  lesombrag'es.  Un  bruit  sourd  se  faisait  entendre  :  au  fond 
de  l'étroit  ravin  que  devaient  traverser  les  voyag'eurs  coulait 
un  torrent  aux  ondes  g*lacées. 

Le  but  atteint,  on  fit  halte  pour  se  rafraîchir  et  reprendre 
lialeine.  Le  lieu  était  pittoresque  et  sauvag-e.  Partout  des  arbres 
g-ig-ante.sques,  mais  pas  un  chant  d'oiseau  n'ég-ayait  leur  feuil- 
lag-e.  Le  soleil  ne  pénétrait  qu'un  instant  dans  ces  profondeurs; 
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néannioin»,  ''3  passaK*'  rapide  d«>  »rs  rayons  suriisuil  pour  y  on- 
Irotenir  la  vie.  Lola  se  taisait  et  admirait  ;  ollc  rcoulait  uiug-ir 
lo  torrent,  dont  ving-t  éi;lif»s  se  .-envoyaient  le  bruit,  faisant 
planer  sur  ce  eoin  du  monde  primitif  un  éternel  grondement 
de  tonnerre.        v  ■!...  c;  ;..  w,- ''\  ..m.-;-.:   .■■:, 

Il  fallut  plus  d'une  lieure  pour  sortir  de  a-  gouffre  (U  retrou- 
ver les  rayons  du  soleil.  Durant  «'ette  innrebe,  tous  avaient 
gardé  le  silence.  Au  preuiier  rayon  qui  vint  éclairer  le  sentier 
do  308  ilùcîhos  d'or,  I^ola  sourit,  excita  sa  monture  et  respira 
plus  librement.  Bienlùt  les  lleurs  se  monlréi-ent,  et  le  grondo- 
ment  lointain  du  torrent  se  elmngea  en  une  vagu»  '  i.meur. 

Il  était  cin  ,  heures  de  l'après-midi  ;  l'obliquité  des  rayons 
du  soleil  annonçait  que  l'astre  allait  bienlAt  disparaître  der- 
rière les  montagnes.     * 

—  Il  sera  nuit  dans  une  demi-heure,  maître,  dit  José; 
hâtons  le  pas,  si  nous  voulons  atteindre  la  g-rotto  de  l'Ermite. 

—  Hâter  le  pas,  voilà  qui  est  facile i\ dire,  s'éciia  L'^la  ;  pour 
ma  part,  je  ne  demanderais  pas  mieux  que  de  galoper,  seule- 
ment je  n'en  vois  pas  la  possibilité.   '        t^^v;    •  ■        > 

—  Marchons  toujours  ,  répondit  don  Anastasio  ;  les  nuits 
sont  g'iaciales  sur  ces  hauteurs,  et  la  grotte  de  l'Ermite  est  le 
seul  endroit  où  nous  puissions  nous  abriter.         * 

-     —  La  g-rotte  de  l'Ermite,  qu'est-ce  que  cela,  père? 

—  Une  excavation  taillée  dans  le  flanc  de  la  montagne  que 
nous  gravissons,  et  où  vivait  un  vieux  moine  qui  doit  être 
mort  aujourd'hui.        ^  ,  ^    .     ,-^       .. 

—  11  est  mort,  dit  José  ;  mort  assassiné.         '  ^ 

—  Assassiné  !  Par  qui,  bonté  du  ciel?  s'écria  don  Anastasio. 

—  On  l'ig^nore;  son  corps  a  été  trouvé  au  fond  du  ravin, 
percé  de  balles  et  à  moitié  dévoré  par  les  vautours.  v  « 

—  Est-ce  pendant  la  révolte  que  ce  crime  a  été  commis? 

—  Non  ;  mais  deux  ans  plus  tard,  alors  que  la  poudre  ne 
parlait  plus. 

—  Et  le  meurtrier  n'a  jamais  été  découvert? 
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—  Jamais. 

—  C'était  un  saint  homme,  reprit  l'Espag-nol  en  se  sig'nant  ; 
il  fut  mon  ami,  et  au  temps  de  ma  prospérité  j'ai  secouru  plus 
d'un  pauvre  par  son  intercession. 

Attristé  par  ses  souvenirs,  don  Anastasio  retomba  dans  son 
nmtisme  accoutumé.  Désirant  le  distraire,  sa  fille  excita  le 
petit  cheval  qu'elle  montait  et  qui  semblait  infatig'able.  Plus 
son  père  la  g-ourmandait  sur  son  imT»rudence,  plus  la  jolie 
Lola  riait  des  obstacles  et  se  montrait  enjouée. 

Les  voyag'eurs,  par  un  dernier  effort,  atteig^nirent  la  crête 
sur  laquelle  ils  espéraient  trouver  un  abri,  et  cheminèrent 
entre  les  blocs  de  g-ranit  que  les  convulsions  périodiques  du 
sol  font  rouler  dans  le  ravin.  José  marchait  en  avant,  son  fils 
le  suivait  à  peu  de  distance,  puis  venaient  don  Anastasio  et 
enfin  Lola.  Tout  à  coup,  deux  ou  trois  détonations  retenti- 
rent; le  vieil  Indien,  qui,  en  ce  moment,  g-ravissait  une  roche, 
tourna  sur  î  ii-même  et  tomba  la  face  contre  teire.  Isidro, 
jetant  son  fardeau,  s'élança  dans  les  buissons,  et  le  cheval  de 
don  Anastasio  s'abattit.  Toute  cette  scène  passa  sous  les  yeux 
de  Lola  comme  un  éclair,  car  sa  monture,  se  cabrant  et 
faisant  volte-face,  se  précipita  au  g'alop  sur  la  pente  qu'elle 
avait  eu  tant  de  peine  à  g'ravir. 


Il 


i 


l,a  fnih'.  —  Un  sauveur.  —  Marche  Jnns  la  forôt.  —  Le  vieux  José, 

Rencontre  iuuttentlue.  —  Bivouac  de  bandits.  .  '; 

Lola  était  excellente  écuyère;  elle  tenta  pourtant  en  vain  de 
retenir  son  cheval;  le  noble  animal,  irrité,  effrayé,  ne  sentait 
plus  le  mors.  A  chacun  de  ses  bonds,  celle  qui  le  montait 
semblait  devoir  être  lancée  sur  les  roches  ou  broyée  contre 
un  tronc  d'arbre.  -    ^^  -  .'y'-  -^^  •^''->^  r  -f^'' 
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La  jolie  Lola  riait  tic  tous  lus  obstuclusi. 
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Père  !  cria-t-elle  avec  angoisse  ;  puis  elle  ferma  les  yeux. 

Soudain  le  petit  cheval  poussa  un  hennissement  doulou- 
reux, prolongée,  et  ralentit  sa  course;  il  tremblait  et  vacillait 
sur  ses  jambes.  Il  s'arrêta  brusquement,  et  la  jeune  fille  eut  à 
peine  le  temps  de  sauter  à  terre;  la  pauvre  bête,  atteinte 
d'une  balle  au  poitrail,  tomba  comme  foudroyée.  Lola 
demeura  un  instant  atterrée  par  ce  nouvel  incident;  bientôt 
il  lui  sembla  qu'un  bruit  de  pas  résonnait  au-dessus  d'elle,  et 
instinctivement  elle  se  jeta  dans  les  fourrés.  Elle  marcha 
pendant  quelques  minutes  sans  avoir  trop  conscience  de  son 
action,  se  dirig-eant  vers  le  fond  du  ravin.  A  mesure  qu'elle 
:  avançait,  la  nuit  venait,  rapide,  sans  crépuscule.  Lola  s'arrêta 
pour  écouter,  entendit  un  cri  d'appel  et  reprit  sa  course.  Enfin, 
ne  voyant  plus  où  poser  ses  pieds,  elle  se  recueillit  un  instant 
et  pensa  à  son  père. 

—  Folle  que  je  suis  !  s'écria-t-elle,  je  l'abandonne. 

Elle  voulut  appeler,  sa  g-orge  desséchée  ne  produisit  aucun 
son.  La  couragreuse  jeune  fille,  après  s'être  orientée,  marcha 
résolument  vers  l'endroit  où  était  tombé  le  vieux  José.  Mais 
bientôt  elle  ne  vit  et  n'entendit  plus  rien. 

—  Il  faut  que  je  retrouve  mon  père,  dit-elle  avec  énerg-ie. 
Et  elle  se  remit  en  marche,  se  heurtant  à  chaque  pas  contre 

un  obstacle,  ou  embarrassant  ses  pieds  entre  les  tiges  sour- 
noises des  herbes  rampantes.  Ne  pouvant  plus  bouger,  perdue 
au  milieu  d'une  forêt  peuplée  de  fauves,  craig-nant  que  son 
père  n'eût  été  tué,  l'infortunée  se  jeta  à  genoux  et  pria. 

Plus  d'une  heure  s'écoula.  Lola,  grelottante,  s'était  assise 
au  pied  d'un  arbre  et  se  tenait  les  yeux  fermés.  Que  de  pen- 
sées traversaient  son  esprit!  Elle  revoyait  le  vieux  José  étendu 
sur  le  sentier,  le  cheval  de  don  Anastasio  «'abattant  avec  son 
cavalier,  et  il  lui  semblait  encore  être  emportée  par  la  course 
vertigineuse  de  sa  propre  monture.  Comment,  dans  cette  soli- 
tude, avaient-ils  pu  être  attaqués?  Qui  leur  avait  tendu  ce 
g^et-apens? 
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L'air  ('tait  si  calme,  que  pas  une  ffuille  ne  boug'eail;  le  pro- 
fond silence  qui  rég-nait  autour  d'elle,  au  lieu  de  la  rassurer, 
l'épouvantait  en  lui  faisant  mieux  sentir  son  isolement.  Peu  à  . 
peu  les  ténèbres  devinrent  moins  épaisses;  une  va^ue  lueur  , 
éclaira  la  forêt.  ,*'^>w: 

—  Est-ce  le  jour?  se  demanda  la  jeune  lille,  à  qui  les  mi- 
nutes paraissaient  aussi  long-ues  que  des  années.  ^.;:.<  ;     ^ 

Elle  leva  les  yeux  et  reconnut  vite  les  paies  clartés  de  la  lune  ;  . 
le  jour  était  loin  encore.  ,  .        ,*;,!;.=.  :^r, 

Elle  essaya  de  s'orienter  pour  reg'ag^ner  le  sentier;  de  nou-  ^ 
velles  craintes  l'assaillirent.  A  demi  éclairés,  les  crbres,  les 
buissons,  les  roches  prenaient  des  formes  fantastiques,  ef- 
frayantes. Lola  fit  appel  à  son  courag-e,  à  sa  raison,  et  réussit  à 
dominer  ses  terreurs.  Qu'il  fût  mort  ou  prisonnier,  elle  voulait 
rejoindre  son  père  et  partag-er  son  sort.  Elle  avança  pendant 
un  quart  d'heure  et  poussa  un  soupir  de  satisfaction  en  se 
retrouvant  sur  la  roule  étroite  qu'elle  avait  suivie  plusieurs  . 
heures  auparavant.  ,.vr  ,,';:. 

Marchant  alors  avec  précaution  pour  ne  pas  faire  de  bruit,  la 
fug-itive  g-ravit  avec  lenteur  la  pente  escarpée  de  la  montagne. 
Par    bonheur,    gTâce   aux  conseils  de  son  père,  elle  s'était 
chaussée  au  départ  de  fortes  bottines  en  cuir  de  daim,  et  ses  ; 
pieds  délicats  n'avaient  point  trop  à  souffrir  des  aspérités  du  '.. 
sol.  Tout  à  coup  elle  s'arrêta  :  elle  croyait  entendi*e  remuer  i 
dans  les  fourrés.  A  plusieurs  reprises  elle  avait  eu  cette  illu-  ■ 
sion,  mais  cette  fois  elle  ne  se  trompait  pas.  Elle  se  plaça  der- 
rière le  tronc  d'un  arbre  et  attendit. 

Les  pas  se  rapprochèrent  ;  Lola,  prise  de  nouveau  de  terreur, 
abandonna  le  sentier  pour  fuir.  Dans  sa  course  elle  écartait  les 
branches  avec  violence,  sans  réfléchir  que  ce  bruit  attirerait  le 
danger  qu'elle  voulait  éviter.  En  effet,  elle  reconnut  bientôt 
qu'elle  était  suivie,  et  se  figura  même  qu'on  l'appelait.  En  ce  .^ 
moment  elle  était  embarrassée  par  des  lianes  dont  elle  ne  par-  , 
venait  pas è  se  dégager.  (-,  v  c  # 
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—  Mon  Dieu  !  murnium-t-elle,  ayez  pitié  de  moi  ! 

Ne  pouvant  plus  boug-er,  elle  retint  son  haleine  et  vit  alors 
une  ombre  se  g-lisser  entre  les  arbres,  se  pencher,  s'arrêter, 
avancer  avec  hésitation. 

—  DoflaLola,  est-ce  vous?  dit  une  voix  sourde. 

La  jeu  .e  fille  ne  répondit  pas;  son  reg-ard  essayait  de  dis- 
ling-uer  le  visag-e  de  celui  qui  l'appelait.  De  son  côté,  l'inconnu 
examinait  avec  attention  tout  ce  qui  l'entourait,  et  il  eiH  in- 
failliblement découvert  celle  qu'il  cherchait  si  le  hasard  ne 
l'eût  placée  sous  l'ombre  d'un  arbre.  Lola,  qui  suivait  chaque 
mouvement  de  celui  qu'elle  prenait  pou»'  un  ennemi  le  vit 
s'éloig-ner  peu  à  peu,  sans  bruit.  Elle  s'entendit  appeler  de 
nouveau,  et,  tentée  de  répondre  à  cet  appel,  elle  fit  un  [mou- 
vement brusque  et  se  dég-ag-ea  d'une  des  lianes  qui  la  tenaient 
prisonnière.  Le  flexible  rameau,  rendu  à  la  liberté,  produisit 
un  lég'er  bruit  en  se  redressant,  et  l'inconnu,  qui  allait  dispa- 
raître, s'arrêta  aussitôt.  Après  avoir  écouté,  il  avança  dans  la 
direction  où  se  trouvait  la  jeune  fille  ;  les  rayons  de  la  lune 
éclairèrent  son  visag'e,  et  Lola  reconnut  soudain  son  jeune 
compag^non,  l'Indien  Isidro. 

—  A  moi  !  s'écria-t-elle. 

En  un  instant  l'Indien  fut  à  ses  côtés.  Sans  réfléchir,  Lola  se 
cramponna  au  bras  du  guide,  comme  si  elle  eût  craint  de  le 
voir  s'éloigner. 

—  Sauvez-moi!  murmura-t-elle. 

Et,  à  bout  de  forces,  elle  se  laissa  choir  en  sanglotant. 

—  Êtes-vous  blessée?  demanda  Isidro. 

—  Non,  j'ai  peur!  dit  enfin  Lola. 

—  Rassurez-vous.  Ils  se  croient  sûrs  de  vous  atteindre  et  ne 
vous  chercheront  que  demain  matin. 

—  Qui  me  cherchera  ?  -   ;        i 

—  Les  bandits. 

—  Et  mon  père?  s'écria  Lola,  qui  se  redressa  brusquement. 

—  Il  vit,  se  hâta  de  répondre  l'Indien. 
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Un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  de  la  jeune  fille,  dont 
les  traits  se  détendirent.  "  '  ■  -"  / 

—  Où  est-il?  demanda-t-elle  avec  plus  de  calme. 

—  Il  est  prisonnier.  '     .  .* 

—  Votre  père  aussi  ?  '     •    t^'      '-  vk. 

—  Mon  père  est  mort,  dit  Isidro;  ils  l'ont  tué. 

Lola  reg-arda  son  eompag-non  ;  il  avait  penché  la  tête  et 
deux  larmes  coulaient  sur  ses  joues.  Elle  lui  prit  la  main. 

Isidro  tressaillit,  se  dégcag'ea  vivement  de  cette  étreinte,  et 
dit  :  "  '  ■  ■'•■■'-..■'''  ''"r-*^'*? 

—  Je  ne  suis  que  votre  serviteur.     ^   f'   '       ,  - -i^i**-'^  ;-,   -. 

—  Votre  père  était  l'timi  du  mien,  Isidro.  '^^ 

—  Moi,  je  ne  suis  que  votre  serviteur,  répéta  l'Indien.      **  *• 
Il  g'arda  un  instant  le  silence  et  reprit  avec  force  : 

—  Mon  père  est  mort  !  mais  son  pang*  retombera  sur  la  tête 
de  ses  meurtriers,  je  l'ai  juré!     •'?M    -^  "-  <:'v;(-t  ^j 

La  jeune  fille  s'était  ag-enouillée  et  priait.     ^  «  '^^"^^  r'^mifi 

—  Levez-vous,  lui  dit  Isidro,  et  suivez-moi.  ^    *  '"9 «^^^^^ 

—  Où  voulez-vous  me  conduire?  >^*^  «  vv^    i'^^t^  u^îi  v 

—  AOrizava.  r--'-'^    ^^^-r.,^::  ^^^K;^fh>^'f'■iî^.■■:' 
— ie  xewi.  reioindve  mon  père,   -y'-i^'-':  \:-''-^'.^-\ 

—  Il  est  prisonnier  des  bandits,  ne  m'avez- vous  pas  entendu? 

—  Ces  hommes  ne  peuvent  (  i  vouloir  à  ma  vie;  mon  devoir 
est  de  partag-er  le  sort  de  mon  père,  marchons.  '■*'^'^WI^^^9^ 

Isidro  secoua  la  tète.         ^<.^     ?^î^^m«i^ 

—  On  en  veut  à  vos  biens,  dit-il.      "^  ?'  -  i^  ' 

—  Je  suis  prête  à  les  abandonner  en  échang'e  de  la  liberté 
de  mon  père.  .       o^.^^  ^^^  ^iîr  - 

—  Je  n'irai  pas,  répliqua  Isidro,  mettre  la  colombe  entre  les 
serres  de  l'épervier  ;  non,  le  fils  de  mon  père  ne  fera  pas  cela. 

--  Quelles  sont  donc  vos  intentions? 

—  Je  vous  l'ai  dit  :  je  veux  vous  conduire  à  la  ville,  vous 
mettre  en  sûreté,  puis  revenir  délivrer  votre  père,  venger  le 
mien  ou  périr.  .  ^* 
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Lola  se  recueillit  un  moment. 

—  Quoi  que  vous  entrepreniez,  dit-elle  enfin  avec  résolu- 
tion, je  vous  accompag>nerai.  Ne  secouez  pas  la  tête;  je  suis 
courog-euse. 

—  La  forêt  est  vaste,  les  chemins  sont  rudes,  et  il  y  aura  du 
sang"  répandu,  dit  Isidro. 

—  Marchons,  reprit  Lola  ;  je  le  veux. 

—  Un  moment  de  faiblesse,  dit  l'Indien  d'une  voix  lente  et 
comme  pesant  ses  paroles,  peut  vous  coûter  la  liberté  et  à  moi 
la  vie. 

—  Songeons  à  votre  père  et  au  mien ,  Isidro  ;  encore  une 
fois,  je  ne  faiblirai  pas. 

L'Indien  posa  sa  main  droite  sur  sa  poitrine  et  dil  simple- 
ment : 

—  Suivez-moi. 

Il  reg-ag-na  le  sentier,  parut  réfléchir,  puis  pénétra  dans  le 
fourré,  brisant  les  branches  pour  ouvrir  le  passag'e  à  sa  com- 
pag-ne. 

—  Attendez-moi,  lui  dit-il  soudain. 

Il  disparut  sans  bruit  pour  reparaître  bientôt  charg-é  d'une 
énorme  pierre.  La  marche  fut  reprise,  et,  comme  à  plaisir, 
Isidro  continua  de  briser  les  branches,  de  dépouiller  les  lianes 
de  leurs  feuilles.  Tout  à  coup  il  sortit  du  bois,  et  Lola  crut  voir 
une  plaine  s'étendre  devant  elle.  En  réalité,  elle  était  sur  le 
bord  d'un  g'ouff're.  Isidro  s'arrêta. 

—  Votre  écharpe,  dit-il  en  tendant  la  main. 

La  jeune  fille,  sans  objection,  présenta  le  vêtement  qu'on 
lui  demandait.  L'Indien,  se  penchant  au-dessus  du  ravin  taillé 
à  pic,  y  jeta  le  frêle  tissu.  Balançant  ensuite  la  lourde  pierre 
qu'il  avait  apportée,  il  l'envoya  rejoindre  l'écharpe.  On  en- 
tendit le  projectile  rouler,  bondir,  rouler  encore,  puis  le  fracas 
produit  par  sa  chute  s'assourdit  et  s'éteig-nit  insensiblement. 

~  Au  point  du  jour,  dit  Isidro,  ceux  qui  tiennent  votre  père 
prisonnier  se  mettront  à  votre  recherche  ;  puisque  vous  refusez 
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do  l'tg'ug'nor  In  ville,  jo  veux  qu'ils  voua  croient  tomber  dauB 
cet  nbhno.  »,      <-    , ,  ,.  ^  ^    y*?'  >f  «. 

—  N'en  peut-on  voir  le  fond?  ,         -  -  r  i» 

—  Non,  les  roches  surplombent;  il  faut  de  long>s  détours  et 
plusieurs  heures  de  marche  pour  atteindre  le  torrent. 

Reprenant  la  route  qu'il  avait  tracée  en  brisant  les  menues 
branches,  Isidro  ramena  sa  compng'ne  par  le  sentier.  Elle  le 
suivit  silencieuse,  admirant  la  sag'acilé  de  son  ^uide.  Elle  se 
sentait  pleine  de  confiance  dans  ce  protecteur  inattendu  , 
qu'elle  connaissait  depuis  huit  jours  à  peine  et  qu'elle  venait 
en  quelque  sorte  d'entendre  parler  pour  la  première  fois. 

Que  de  pensées  se  pressaient  sous  le  front  de  la  pauvre  Lola 
tandis  qu'elle  cheminait  sur  la  route  qu'elle  avait  parcourue 
quelques  heures  auparavant  sous  le  reg-ard  inquiet  de  don 
Anastasio!  Elle  passa,  en  détournant  les  yeux,  près  du  petit 
cheval  si  plein  de  feu  qu'elle  montait  le  malin,  et  qui  g-isait  à 
jnm.  is  immobile  à  l'endroit  où  il  s'était  abattu.  Isidro  se  mit 
alors  à  marcher  très-vite.  Elle  le  voyait  parfois  disparaître  dans 
l'ombre  projetée  par  les  arbres,  et  ne  pouvait  se  défendre  d'un 
mouvement  de  crainte.  Deux  ou  trois  fois,  se  sentant  suffo- 
quée, elle  fut  sur  le  point  d'appeler  l'Indien;  mais  elle  avait 
promis  de  ne  point  faiblir  et  voulait  tenir  sa  parole. 

Tout  à  coup  elle  vit  son  g-uide  s'ag-enouiller  sur  le  sol,  et  la 
cause  de  cette  marche  rapide  lui  fut  expliquée.  Isidro  tenait 
entre  ses  bras  le  corps  inanimé  de  son  père,  du  vieux  José. 
L'Indien  parlait  à  mi-voix  dans  une  lang-ue  que  Lola  ne  com- 
prenait pas.  Elle  crut  qu'il  priait  et,  joig-nant  les  mains,  elle 
s'ag'enouilla  à  son  tour.    ■ 

—  Oh  !  père,  disait  Isidro,  tu  voulais  vivre,  tu  aimais  le 
soleil  et  les  fleurs,  et  te  voilà  pour  jamais  endormi.  Les  mé- 
chants t'ont  frappé  par  surprise ,  ils  t'ont  pris  un  don  que  tu 
tenais  de  Dieu,  un  don  qu'ils  ne  sauraient  te  rendre.  Père,  ton 
oreille  est  devenue  sourde,  mais  ton  esprit  flotte  autour  de  moi 
et  m'entend.  Tu  résides  maintenant  dans  le  pays  de  l'immor- 
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laliié;  lu  as  revu  celle  (jut' lu  ns  ainu'c,  qui  a  6ié  nin  mère! 
Isitlro  se  lut;  on  eût  dil  (|u'il.nllen(luit  une  réponse. 

—  Père,  reprit-il,  je  punirai  tes  assassins.  Il  faut  que  tu 
m'aiclef,  que  ton  esprit  g-uide  le  mien  comme  il  le  g-uidait  pen- 
dant ta  vie.  Ton  corps  reposera  en  terre  bénie,  je  te  le  jure. 
Attends-moi,  je  reviendrai.  ' 

L'Indien  se  releva  et  regarda  Lola  pi'ier.        ^  '■  ^      •  ^ 

—  Merci,  dit-il;  il  aimait  votre  père,  il  était  bon.  Gbut! 
murmura-t-il  en  voyant  qu'elle  allait  parler.  i.    «v 

Lola  retint  son  haleine  tandis  qu'Isidro,  le  corps  penché  en 
avant,  la  i  te  inclinée,  écoutait  avec  attention.    ^^::'^'^-~-^^-'^-^^^-     <  ' 

—  Ah  !  s'écria-t-il,  c'est  un  de  nos  ennemis,  et  nous  n'avons 
pas  d'armes.  **         si*^;^        i 

Lola,  bien  qu'elle  prêtât  l'oreille  de  son  côté,  n'entendait  que 
la  rumeur  lointaine  du  torrent.  Ecartant  avec  soin  le  feuillage, 
Isidro  fit  sig-ne  à  sa  compag-ne  de  le  suivre  dans  le  fourré.  Là, 
caché  par  le  tronc  d'un  arbre,  il  se  posta  de  façon  à  ne  point 
perdre  de  vue  le  sentier  arg-enté  par  l'éclat  de  la  lune.  Plusieurs 
minutes  s'écoulèrent,  et  peu  à  peu  Lola  distingua  le  pas  d'un 
cheval.  Soudain  l'animal  hennit  et  s'arrêta  :  il  passait  sans  nul 
doute  près  du  corps  du  vieux  José.  Mais  le  bruit  cadencé  de  ses 
sabots  retentit  de  nouveau,  et,  à  vinj^t  pas  au-dessous  d'elle, 
la  fille  de  don  Auastas.o  vit  déboucher  un  cavalier. 

Il  marchait  avec  précaution,  occupé  du  soir,  de  guider  sa 
monture;  il  était  coifl'é  d'un  chapeau  à  larges  bords  et,  pour 
se  g-arantir  du  froid,  il  se  tenait  enveloppé  jusqu'aux  yeux  dans 
la  couverture  de  laine  que  les  Mexicains  portent  toujours  sur 
leurs  épaules  et  qu'ils  nomment  sarapé.  Le  cavalier  passa  près 
des  deux  fugitifs  sans  se  douter  de  leur  présence. 

—  Marchons,  dit  Isidro. 

—  Allons-nous  donc  suivre  cet  homme?  demanda  la  jeune 

fille. 

—  Oui,  si  nous  le  pouvons. 

—  Le  connaissez- vous? 
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—  J'ai  cni  l«' roconnaîtrr  ;  <>(>pf'n(laiil  je  (ioiilc,  il  ne  dovriiil 
pas  Ali'o  ioi. 

Durant  vinj^'t  minulcs  ils  avancôpput  sur  l«»s  pas  du  oava- 
lior,  so  rapprochant  parfois  de  lui  au  point  (\o  \o  voir  paraMro 
ot  disparallro,  selon  (\\H'  la  lune  ('chiirait  Ir  soutier;  l'oHlrn 
se  cacha  soudain  et  d'épaisses  téuèhres  euiplirtMit  la  l'or^t.  Le 
cavalier  ralentit  sa  marche  ;  mais,  en  dépit  de  l'ohscurité, 
Isidro  avança  d'un  pied  srtr.  Il  n'en  était  pas  de  même  de  Lola, 
qui,  bien  cpie  se  hâtant  pour  se  tenir  aux  c»Més  de  son  ^'uide, 
trébuchait  souvent  ou  se  heurtait  contre  les  arbres.  Elle  perdit 
du  terrain  ;  Isidro  s'en  operçut  et  revint  vers  elle  à  la  ht\te. 

—  Courag-e,  dit-il,  nous  touchons  au  but. 

Soudain  le  cavalier  s'arrêta;  on  oui  dit  (m'il  hésitait  sur 
la  direction  qu'il  devait  suivre.  Isidro  écouta  avec  attention. 
Lorsque  le  cheval  reprit  sa  route,  l'Indien  poussa  une  seconde 
exclamation. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  dit-il;  cet  homme  est  votre  plus 
cruel  ennemi,  et  je  sais  maintenant  où  retrouver  votre  père. 

11  fallut  de  nouveau  pénétrer  dans  les  fourrés,  et  l'obscurité 
rendit  la  marche  doublement  pénible  pour  Lola,  dont  les  vête- 
ments s'accrochaient  aux  buissons  et  dont  les  lianes  fouettaient 
à  chaque  pas  le  visag'c.  Isidro,  accoutumé  à  ces  excursions, 
avançait  d'un  pas  si  sur,  qu'on  eût  pu  croire  que  .ses  reg-ards 
perçaient  les  ténèbres.  Ayant  levé  les  yeux'par  hasard,  Lola  vit 
la  cime  des  arbres  éclairée  d'une  lumière  roug'e. 

—  Est-ce  l'aurore?  demanda-t-elle. 

—  Non,  répondit  son  g-uide  à  voix  basse  ;  c'est  le  bivouac  des 
bandits. 

Redoublant  alors  de  précautions  pour  ne  point  ag-iter  le 
feuillag-e,  et  surveillant  cette  fois  chacun  des  pas  de  sa  com- 
pag-ne,  l'Indien  l'amena  insensiblement  à  ving-t  mètres  du 
g-îte  choisi  par  ceux  qui  les  avaient  attacjués.  .  .,. 

Les  bandits,  au  nombre  de  ([uatre,  groupés  devant  un 
immense  fover,  se  crovaient  en  sûreté  dans  cette  solitude.  Ils 
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nvnionl  pillé  la  valise  (l<*  «Ion  Aniislasio,  car  l'un  d'^nlio  eux 
était  vPtu  (le  «e«  liabil«,  ni  un  autro  coiffé  do  son  chopoau 
andaloufl.  I^ola  ehorclm  «on  pérn  du  roffnrd  et.  ne  l'opercevant 
paa,  fut  prine  d'un  friMJion. 

—  I/ont-iU  donc  tué?  deinanda-l-elle  d'une  voix  brève  à 
hidro,  dont  elle  Haisit  \i>  bran. 

Celui-ci  comprit  de  qui  voulait  porler  so  compog-ne  et  secoua 
la  tête. 

—  Où  est-il  ? 

Isidro,  toujours  silencieux,  attira  la  jeune  fille  en  debops  de 
l'ombre  qui  les  cacbait,  et  lui  montro  don  Anastasio  couché 
sur  le  sol  et  g-arrotté. 

A  cette  vue,  Lolo  écarta  le  feuillage  et  fit  quelques  pas  ;  un 
bras  de  fer  la  ramona  aussitôt  en  arrière.  Par  bonbeur,  les 
bandits  causaient  ù  voix  haute;  un  d'eux  tourna  cependant  la 
tôte  du  côté  où  les  feuilles  avaient  été  remuées;  mais,  n'enten- 
dant plus  rien,  il  reprit  purt  h  la  conver.ialion. 

Un  coup  de  sifflet  résonna  :  les  (piatre  bonunes  se  levèrent 
à  la  fois. 

—  Le  maître  I  dirent-ils. 

Et  bientôt  parut,  toujours  enveloppé  de  sa  couvertuio  de 
laine,  l'homme  que  la  jeune  fille  avait  vu  passer  à  cheval  sur 

le  sentier. 

—  Sur  mon  salut!  s'écria-t-il ,  vous  avez  fait  une  rude 
besog-ne;  vos  ennemis  se  sont  donc  défendus? 

—  Comme  des  enragés,  seftor,  répliqua  avec  impudence  le 
plus  kgé  des  bandits,  et  nous  avons  dû  fau-e  usag-e  de  nos 
armes. 

—  Lâche  menteur!  murmura  Isidro. 

—  Quelqu'un  de  /ous  a-t-il  été  blessé?  demanda  le  cpvalier. 

—  Non,  sefior,  de  simples  ég-ratig-nures. 

—  Où  est  la  fille,  Toribio? 

Toribîo  retira  son  chapeau  et  se  gratta  le  front  avec 
embarras. 
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—  La  pauvrette  erre  dans  la  forêt,  dit-il  enfin.    -  ' 

—  Cornes  du  diable  !  l'avez-vous  laissée  fuu*?  h  S;  o  ; 

—  Son  cheval  s'est  emporté,  sefior,  et  nous  n'avons  pu  la 
suivre  qu'après  nous  être  débarrassés  de  ses  compag-nons.  La 
nuit  est  venue,  elle  s'est  cachée  derrière  quelque  roche;  mais, 
quoi  qu'elle  fasse,  elle  ne  peut  s'éloig-ner  beaucoup  et  le  jour 
la  fera  tomber  entre  nos  mains. 

—  Par  les  os  de  vos  mères  !  il  fallait  la  chercher,  la  retrouver  ! 

—  11  faisait  nuit,  sefior,  et  c'eût  été  perdre  notre  temps. 
Nous  sommes  revenus  au  lieu  du  rendez-vous,  ramenant  le 
seul  gibier  dont  nous  ayons  pu  nous  emparer. 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  le  bandit  qui  répon- 
dait au  nom  de  Toribio  montra  du  doigt  don  Anastasio. 
Le  cavalier  demeura  un  instant  i^ensif.       - 

—  Qu'est  devenu  le  fils  du  vieux  José?  demanda-t-il. 

—  Il  doit  être  mort  dans  quelque  coin  du  bois,  il  a  été 
blessé.  ' 

—  Je  ne  voulais  point  de  mort,  reprit  le  cavalier;  et  je 
trouve  que  vous  vieillissez.  Ils  étaient  sans  armes,  vous  deviez 
vous  emparer  d'eux  facilement.  Je  reg-rette  de  n'avoir  pas  été 
avec  vous  ;  mais  la  prudence  exig'eait  qu'on  me  vît  à  la  ville 
pendant  votre  équipée.  Peine  perdue,  g-râce  à  votre  maladresse  ! 
Éloig-ne  un  peu  tes  hommes,  Toribio,  et  amène-moi  ton  pri- 
sonnier. -.,,.-'-..-..'■-•,;■■.-. 

Les  bandits  obéirent  en  murmurant  à  l'ordre  qui  leur  fut 
donné  de  s'éloigner  du  foyer.  Toribio  s'empressa  de  délier 
les  jambes  de  don  Anastasio  et  l'aida  à  se  relever;  l'Espagnol, 
dont  les  membres  étaient  engourdis,  put  à  peine  d'abord  se 
tenir  debout.  Lola  vit  avec  horreur  qu'un  bâillon  lui  cou  vrai  1 
la  bouche.  "^       ' 

—  Mon  père  !  délivrez  mon  père!  dit-elle  à  son  compagnon. 

—  Patience,  dit  Isidro;  nous  ne  pouvons  le  délivrer  qu'en 
conservant  notre  propre  liberté. 

Des  larmes  coulèrent  sur  les  joues  de  la  jeune  fille. 
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—  Que  ne  suis-je  un  homme  !  que  n'ai-je  une  arme  !  pensa- 

t-elle. 

Bientôt  son  attention  fut  captivée  par  la  scène  (|ui  se  passa 
sous  ses  yeux  :  Toribio,  sur  Tordre  du  cavalier,  enleva  le  bAillon 
qui  couvrait  la  bouche  de  don  Anastasio.  Le  reg-nrd  perçant 
de  l'Espagnol  put  alors  examiner  l'homme  qu'il  entendait 
parler  en  maître,  et  qui,  après  s'être  débarrassé  de  son  sarapé, 
venait  de  s'asseoir  sur  le  tronc  d'un  arbre  à  proximité 
du  feu. 

Lola,  de  son  côté,  regardait  l'inconnu  qui  tenait  entre  ses 
mains  la  vie  de  son  père  ;  il  paraissait  âgé  d'une  trentaine 
d'années;  ses  traits  réguliers,  ses  cheveux  noirs  et  bouclés, 
son  teint  olivâtre,  révélaient  un  homme  de  sang  mêlé,  un 

métis. 

—  Où  est  ma  fille?  demanda  soudain  don  Anastasio;  par 
l'âme  de  votre  mère,  jeune  homme,  dites-moi  ce  qu'est  devenue 

mon  enfant  ! 

—  Elle  vit,  répondit  le  cavalier.  ,  ^   ^;      ^      <    ; 

—  Dieu  soit  béni  !  je  veux  la  voir. 

—  Mon  intention  n'est  pas  de  vous  séparer  d'elle,  reprit  le 
cavalier  ;  et  il  dépend  de  vous  qu'elle  vous  soit  promptement 
rendue. 

—  Que  voulez- vous  de  moi?  parlez. 

L'inconnu  retira  sa  coifTure  et  vint  se  placer  en  face  de  son 
interlocuteur. 

—  Me  reconnaissez-vous?  lui  demànda-t-il.  ' 

—  Je  crois  vous  reconnaître,  dit  l'Espagnol;  vous  êtes  Sal- 
vador Rendon? 

_«  Parle  ciel!  votre  mémoire  est  fidèle,  senor;  oui,  je  suis 
Salvador,  et  vous  devinez  sans  doute  ce  que  je  veux  de  vous? 

—  Je  le  saurai  mieux,  répliqua  don  Anastasio,  lorsque 
vous  me  l'aurez  expliqué. 

—  Les  biens  qui  vous  appartiennent  sont  devenus  la 
récompense  des  services  que  j'ai  rendus  à  la  cause  de  l'indé- 


■-'••'""•^•■^ 


r» 


tHiimjiiPUMHjwii   ]  ( . 


'    ^ 


5> 


258  A  THAVEHS  L'AMERIOUE. 

pendance,  et  vous  les  trouverez  prospères,  car  je  les  ai  sage- 
ment administres,  •  •      — j 

—  C'est  un  service  dont  je  vous  récompenserai,  répliqua 
don  Anastasio.  -  ^  <v;t  -    ;    -^ 

—  De  quelle luvon ?  v     (      ;»^  0.  •. 

—  J'attends  que  vous  me  disiez  vous-même  quels  sont  vos 
désirs.  '  .        .     ^     -. -.    -  ^s; 

Le  bandit  fit  quelques  pas,  puis  se  rapprocha  brusquement 
du  prisonnier.  *vv^?<r7; 

—  Il  y  a  un  mois,  dit-il,  lorsque  j'appris  votre  arrivée  à 
Vera-Cruz,  j'ai  pensé,  non  sans  raison,  qu'une  lutte  à  mort 
allait  s'eng'ag'er  entre  vous  et  moi,  car  je  ne  me  sentais  pas  plus 
d'humeur  à  vous  rendre  les  biens  que  je  crois  avoir  conquis 
que  vous  ne  song-ez  sans  doute  à  me  les  céder.  Je  suis  allé  à 
Orizava  pour  surveiller  vos  démarches,  pour  connaître  vos 
intentions,  et  j'ai  vu  votre  fille.  Don  Anastasio,  nous  pouvons 
être  vite  d'accord  :  donnez-moi  dofia  Lola  pour  femme  et  tout 
différend  cesse  entre  nous.  r  i-  »ï.  ■>,,-.:,.», 

—  Jamais  !  s'écria  l'Espag-nol  avec  énergie.  •  ^jw  ^  ■■  .■ 

—  Vous  vous  hâtez  trop,  répondit  Salvador;  mon  offre 
mérite  bien  un  peu  de  réflexion.  Du  reste,  je  m'attendais  à  ce 
refus,  et  c'est  pourquoi  j'ai  pris  mes  précautions.  Vous  êtes  en 
mon  pouvoir,  votre  fille  aussi;  elle  sera  ma  femme,  je  l'ai 
résolu.  ■  '  ■       '"•'    '■  .>'«*■  ■:^'i:-/i£^'iffîi: 

—  Je  vous  cède  tous  mes  biens  pour  sa  rançon  et  pour  la 
mienne,  répliqua  don  Anastasio  ;  rendez-moi  mon  enfant,  et 
je  reprends  avec  elle  le  chemin  de  l'Espagne,  je  vous  le  jure. 

—  Non  pas,  dit  le  jeune  homme;  une  fois  hors  de  mes 
mains,  vous  nommeriez  des  mandataires  et  Salvador  courrait 
chance  de  redevenir  ce  qu'il  a  été  autrefois,  ce  qu'il  ne  veut 
plus  être  :  un  pauvre  diable  de  métis  que  vous  traiteriez  en 
valet.  Donnez-moi  votre  fille,  je  suis  aujourd'hui  un  homme 
rangé,  et  le  pays  applaudira  à  notre  réconciliation.  Vous  ne 
voulez  pas?  Soit,  votre  fille  voudra  pour  vous. 
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—  Que  comptez-voiia  donc  faire?  s'écria  don  Anaslnsio.     * 

—  Lui  offrir  ma  main  en  échang-e  de  la  vie  de  son  père  ;  je 
n'ai  pas  eu  d'autre  but  en  m'emparant  de  vous. 

L'Espag-nol  promena  autour  de  lui  des  reg-ards  de  lion 
courroucé,  tordit  ses  bras  pour  rompre  ses  liens,  et,  sentant 
l'inanité  de  ses  efforts,  courba  tristement  la  tête.  Sur  un  sig-ne 
de  Salvador,  on  l'étendit  sur  un  amas  de  feuilles  sèches  un  peu 
en  arrière  du  fover. 

—  La  nuit  porte  conseil,  et  nous  reprendrons  notre  entre- 
tien demain,  dit  le  métis. 

Puis,  sans  plus  s'occuper  de  don  Anastasio,  Salvador  revint 
causer  avec  Toribio  et  ses  compag'nons.  Tous  ces  hommes,  de 
sang"  mêlé  comme  lui,  avaient  servi  dans  la  g-uerilla  formée  par 
le  jeune  homme  durant  la  g-uerre  dite  de  l'Indépendance;  tous 
étaient  ses  tenanciers  depuis  qu'on  lui  avait  adjug-é  les 
domaines  de  son  ancien  maître  ;  il  pouvait  donc  compter  sur 
eux. 

Enfin  bhacun  des  bandits^  se  roula  dans  sa  couverture,  et 
Toribio  resta  seul  à  veiller. 

—  Venez,  dit  Isidro  à  sa  compag-ne. 

La  jeune  fille  parut  sortir  d'un  rêve.  ?  . 

—  Non,  dit-elle. 

—  Il  est  l'heure  pour  nous  de  prendre  un  peu  de  repos.  Il 
nous  faut  des  forces  pour  ag-ir  demain. 

—  Je  veux  délivrer  mon  père. 

—  Sa  vie  ne  court  aucun  dang-er  en  ce  moment,  venez. 
Lola  demeura  immobile. 

—  Voulez- vous,  lui  dit  Isidro,  devenir  la  femme  de  Salvador, 
d'un  assassin? 

—  Je  veux  sauver  mon  père. 

—  Parle  sang*  du  Christ  !  dit  sourdement  l'Indien,  je  vous 
promets  de  le  tirer  des  mains  de  ses  ennemis  ou  de  périr  ; 
mais  suivez-moi. 

Lola  obéit  enfin.  Guidée  par  Isidro,  elle  gravit  luie  sorte 
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d'escalier  de  roche  qui  lui  parut  interminable.  Elle  se  sentait 
brisée  par  la  fatijçue,  et,  en  dépit  de  ses  cruelles  préoccupa- 
tions, ses  yeux  se  fermaient,  ses  idées  flottaient  ;  elle  chancelait 
dans  sa  marche.  Le  plus  souvent,  Isidro  la  prenait  par  la  main 
pour  In  dirig-er  au  milieu  d'obstacles  que  les  ténèbres  rendaient 
plus  périlleux.  ''•  •    ^    /  r;  "  r    ?  ; 

—  Reposez-vous  ici,  dit  l'Indien  en  s'arrêtant. 

Lola  se  laissa  choir  sur  l'herbe.  Elle  ne  savait  où  elle  se  trou- 
vait, tant  la  nuit  était  noire.  Vaincue  par  la  fatigue,  elle  s'en- 
dormit d'un  profond  sommeil.  Isidro  demeura  long-temps  près 
d'elle  ;  il  semblait  la  contempler  dans  l'obscurité.  Tout  à  coup 
iî  se  redressa  et  s'éloig-na.  Après  avoir  fait  une  dizaine  de  pas, 
il  s'arrêta  pour  écouter  et  n'entendit  que  le  bruit  cadencé  de 
la  respiration  de  la  jeune  fille.  ;  w       '■'■■^■'Hff-:  i 

—  Maître  du  ciel!  s'écria-t-il  en  levant  les  bras,  je  te  la 
confie!  ■  ■■■■       ";:'%.-■■_--".  5 '■■,:.;  if, 

Puis,  pénétrant  dans  la  forêt,  il  s'y  enfonça  d'un  pas  ra- 
pide. -     •    ■ '■        '  -  • .-        -  >  '  -^'  -r'''i  :,y&'--'Ki^^.'y''i-'-'i:s:'>^ 
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Courue  noctume,  —  La  cabane  vide.  —  Indien  et  métis,  —  Métatl. 
Le  ravin  de  l'Emiite. 

En  dépit  de  la  fatig'ue  qui  l'accablait,  Isidro  entreprenait 
une  longue  course.  Il  lui  fallait  un  aide  ou  des  armes  pour 
combattre  ceux  dont  son  père  venait  d'être  la  victime  et  qui, 
non  contents  de  retenir  don  Anastasio  prisonnier,  projetaient 
de  s'emparer  de  Lola,  L'Indien  song-ea  d'abord  à  se  rendre  à 
Orizava,  mais  il  calcula  que  plus  de  ving-t-quatre  heures  s'écou- 
leraient avant  qu'il  put  atteindre  cette  ville  et  en  revenir.  Or, 
durant  ces  heures  perdues,  que  d'événements  pouvaient  s'ac- 
complir! Puis,  à  Orizava,  qui  donc  l'écouterait  lorsqu'il  récla- 
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merail  du  secours?  Il  appartenait  à  une  race  méprisée;  il 
importait  d'ag-ir,  et  d'ag-ir  avec  rapidité. 

Par  malheur ,  l'habitation  la  plus  rapprochée  du  lieu  où 
campaient  les  bandits  était  précisément  la  propriété  de  don 
Anastasio.  Là  vivaient  des  métis,  anciens  compag'nons  de 
g-uerre  de  Salvador,  qui,  s'ils  ne  secondaient  pas  les  desseins 
de  leur  ci-devant  capitaine,  ne  devaient  pas  être  disposés  à  les 
combattre. 

—  Père!  père!  répétait  l'Indien,  conseille-moi;  maintenant 
que  tu  vois  tout,  tu  ne  peux  permettre  le  triomphe  des 
méchants. 

Soudain  Isidro  se  souvint  qu'à  trois  lieues  environ  du  point 
où  il  se  trouvait,  sur  le  revers  de  la  montag-ne,  vivait  u^^e 
famille  de  sa  caste,  dont  le  chef  avait  été  l'ami  de  son  père.  II 
résolut  aussitôt  d'aller  réclamer  le  secours  de  ce  fermie  ^.u 
moment  de  se  mettre  en  route,  un  long"  combat  se  livra  dans 
son  esprit.  Devait-il  prévenir  Lola  de  son  absence?  L'idée  de 
rester  seule,  abandonnée,  pouvait  effrayer  la  pauvre  enfant. 
Elle  voudrait  accompag-ner  son  protecteur  et  ses  forces  trahi- 
raient peut-être  son  courag'e.  Isidro  calcula  que  l'épuisement 
tiendrait  long^temps  endormie  celle  dont  il  était  en  ce  moment 
l'unique  appui  ;  qu'il  aurait  le  temps  de  revenir  avant  qu'elle 
se  réveillât,  et  qu'il  lui  éparg-nerait  ainsi  de  cruelles  fatig'ues 
et  de  pénibles  angfoisses.  Ayant  pris  le  parti  que  lui  dictait  la 
raison,  il  se  mit  résolument  en  route. 

Avec  cette  sûreté  que  donnent  l'habitude  et  la  connaissance  V; 
des  lieux  où  l'on  a  été  élevé,  l'Indien  marcha,  aussi  directe- 
ment que  le  lui  permirent  les  obstacles  du  tei'rain,  vers  la 
demeure  de  son  compatriote.  En  dépit  de  sa  dilig^ence,  le  brave 
jeune  homme  employa  plus  de  deux  heures  pour  franchir  l'es- 
pace qui  le  séparait  du  lieu  qu'il  voulait  atteindre.  Le  jour 
commençait  à  poindre  lorsqu'il  arriva  sr"  la  lisière  de  la  forêt, 
en  face  d'une  petite  savane  couverte  d'une  brume  que  le  soleil 
teig'nit  bientôt  de  lueurs  roses. 
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Mille  voix  d'oiseaux  éclatèrent  en  chants  joyeux  comme 
pour  saluer  Topparition  du  Jour;  Isidro,  qui  s'était  arrêté 
pour  s'orienter,  reprit  sa  martîlie  rapide.  La  brume  se  dis- 
sipa; une  cahane ,  pittoresquenient  posée  sur  un  monticule, 
apparut  à  (piolques  centaines  de  pas;  mais  l'Indien,  surpris 
de  ne  point  entendre  les  aboiements  des  chiens,  n'avança  plus 
qu'avec  précaution.      *>_         ',  ;^    ^,  « 

Il  ulteig'nit,  sans  que  rien  lui  révélât  la  présence  d'êtres 
humains,  la  haie  de  rosiers  qui,  dans  cette  contrée,  entoure 
souvent  les  chaumières  indig*ènes.  Il  appela  :  aucune  voix  ne 
lui  répondit.  Isidro  pénétra  dans  l'humble  log'is,  dont  la  porte 
ne  connaissait  ni  les  verrous  ni  les  serrures.  Le  foyer  brûlait 
encore,  mais  les  hùtes  étaient  absents. 

L'Indien  s'assit  et  reg-arda  autour  de  lui  avec  décourag'e- 
nient;  sa  déception  était  cruelle.  Longtemps  ses  reg-ards  errè- 
rent sur  les  sommets  boisés  qui  lui  faisaient  face  et  dont  il  eût 
voulu  percer  les  profondeurs.  Le  soleil  dorait  les  arbres;  les 
fleurs,  humides  de  rosée,  redressaient  lentement  leurs  tig'es; 
les  cardinaux  au  plumag'e  do  pourpre  se  poursuivaient  de 
buisson  en  buisson,  et  les  g^rands  vautours  des  Cordillères, 
secouant  leurs  ailes  puissantes,  s'élançaient  dans  les  profon- 
deurs du  ciel.  Cette  impassibilité  souriante  de  la  nature  en 
face  des  douleurs  qui  l'accablaient  troublait  le  doux  et  simple 
esprit  d'Isidro. 

Quoi  |)arti  prendre?  Gag-ner  Huatusco ,  le  viUag'e  le  plus 
proche?  Que  d'heures  précieuses  perdues,  alors  surtout  que 
les  ravisseurs  se  disposaient  sans  doute  à  ag'ir  ;  alors  que  Lola, 
réveillée  par  l'éclat  du  jour,  allait  se  trouver  seule  et  se  croire 
abandonnée!  Pénétrant  dans  la  seconde  pièce  de  la  cabane, 
Isidro  chercha  partout  une  arme  et  n'en  trouva  pas.  Près  du 
foyer  il  aperçut  un  long*  couteau  de  chasse,  le  saisit  et  le  passa 
à  sa  ceinture.  Il  s'empara  aussi  d'une  gourde  et  de  g'alettes  de 
mais;  puis,  jetant  un  dernier  regard  sur  la  savane  afîn  de  bien 
s'assurer  qu'elle  était  déserte,  il  se  remit  en  route. 
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L'Indien  suivit  cette  fois  un  sonlior,  ce  qui  lui  permit 
d'avancer  avec  plus  do  rapidité.  Pendunl  plus  d'une  heure,  il 
g-ravit  et  descendit  les  berg-es  des  ravins  (|ui  sillonnent  tou- 
jours les  ilancs  des  hautes  montag-nes,  et  il  déboucha  tout  i\ 
coup  dans  un  champ  à  demi  défriché  où  paissaient  une  dou- 
zaine de  vaches.  Isidro  côtoya  le  bord  do  la  forêt,  puis,  ralen- 
tissant le  pas,  se  dirigea  vers  une  habitation  formée  de  troncs 
d'arbres  qui  s'élevait  à  sa  g-auche.  Près  du  seuil,  une  femme, 
ag'enouillée  devant  une  larg-e  pierre  de  lave,  l>royait  des  g'rains 
de  maïs;  un  Indien,  assis  près  d'elle,  regardait  au  loin  paître 
le  troupeau  et  paraissait  le  surveiller. 

Les  aboiements  plaintifs  de  deux  maigres  lévriers  révélè- 
rent aux  habitants  de  la  cabane  rap[)roche  d'un  étranger; 
l'homme  et  la  femme  se  levèrent,  cherchant  à  reconnaître 
l'hôte  matinal  qui  venait  les  visiter.  Isidro,  le  front  baissé, 
sans  tourner  la  tête,  sans  saluer,  passa  près  des  doux  époux, 
marcha  vers  la  porte  de  la  rustique  demeure  et  pénétra  dans  la 
première  pièce,  où  l'Indien  et  sa  femme  le  suivirent  aussitôt. 

Le  jeune  homme  s'était  assis  près  du  foyer;  il  écarta  les 
trois  pierres  qui  le  formaient,  dispersa  les  tisons  et  les 
cendres.  Ses  hôtes  suivaient  avec  inquiétude  les  mouvements 
du  nouveau  venu,  se  demandant  quelle  nouvollo  funeste  ils 
allaient  apprendre,  car  l'action  d'Isidro  présageait  un  deuil. 

L'Indienne  avait  un  fils  absent;  elle  le  nomma  avec  hésita- 
tion ;  Isidro  secoua  la  tête  négativement  et  dit  : 

—  Mon  père  est  irtort,  je  suis  orpheHn. 
Il  y  eut  un  long*  silence. 

—  Ton  père  a  été  mon  ami,  et  son  fils  sera  mon  fils,  dit 
enfin  l'Indien  ;  repose-toi,  car  tu  parais  las.  Tantôt,  tu  nous 
diras  où  est  la  tombe  de  ton  père,  nous  lui  porterons  le  gnbiei' 
qu'il  aimait,  et,  en  attendant  qu'un  prêtre  bénisse  la  terre  qui 
le  recouvre,  nous  la  sèmerons  des  fleurs  jaunes  du  souci. 

—  Mon  père  n'a  point  de  tombe,  reprit  Isidro  ;  son  corps  gît 
sur  le  sol,  dans  la  forêt  de  la  Perle,  et  les  mouches  le  dévorent. 
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—  Son  pied  élait  a^-ile  et  sa  vue  perçante,  dit  l'Indien  ;  com- 
ment tt-t-il  pu  rouler  dans  les  abîmes? 

—  11  a  iH6.  assassiné.    .     ..^ .        ...       ,^  , 
L'Indien  et  sa  l'ennue  se  si^-nèrenl.       .    .. 

—  Par  (pii?  demandèrent-ils  à  la  fois. 

—  Par  celui  (|ue  les  blancs  nomment  Salvador  Hendon. 

—  Que  veux-tu  de  moi,  Isidro?  demanda  brusquement 
l'Indien.  .      ..  .'i    .     *  .  ." 

—  Que  tu  m'aides  à  veng-or  mon  père ,  ù  lui  donner  la 
sépulture.  Ma  cause  est  juste.      ,  >,        ,..  ,i , ,  u 

L'Indien  s'assit.  ,       ,    .'■,..-         ;  .  / 

—  Parle,  je  t'écoute,  dit-il.  v .  „ ,. 

Henonçanl  alors  aux  formules  graves  et  sentencieuses  dont 
se  servent  volontiers  les  Indiens  dans  les  moments  solennels, 
Isidro,  brièvement,  raconta  l'attaque  traîtresse  dont  il  a^ait 
été  l'objet,  la  mort  de  son  père,  la  captivité  de  don  Anastasio 
et  la  fuite  de  Lola.  Ses  auditeurs  l'écoutèrent  avec  une  vive 
attention,  et  il  terminait  à  peine  son  récit,  que  son  hôte,  décro- 
chant à  la  hâte  un  vieux  fusil  suspendu  aux  poutres  de  la 
cabane  et  ceig'nant  une  cartouchière  de  cuir,  venait  se  placer 
devant  lui  en  disant  :      .,,-;•. 

—  Je  suis  prêt.  i     .v-'  ■■;•■•.'-  -;^;r */,;■. r'v;'' 

—  Arrête,  s'écria  l'Indienne,  et  réfléchis.  Salvador  Rendon 
est  un  métis  et  tu  n'es  qu'un  Indien;  Salvador  Rendon  est 
puissant  et  tu  es  pauvre. 

—  Sont-ce  là  des  raisons,  femme,  pour  laisser  sans  sépul- 
ture le  corps  d'un  homme  qui  a  été  mon  ami? 

—  Non  ;  au  besoin,  mes  mains  aideraient  à  ensevelir  celui 
qui  n'est  plus  ;  mais  je  ne  voudrais  pas  te  voir  répandre  le 
sang". 

—  Je  ne  suis  plus  un  enfant,  répondit  l'Indien,  pour  me 
servir  d'une  arme  comme  d'un  jouet;  je  n'attaquerai  pas,  je 
me  défendrai;  c'est  une  bonne  action,  femme,  que  de  secourir 
une  jeune  fille  contre  des  méchants. 
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—  Va  donc,  répliqua  l'Indienne  avec  soumission,  et  n'oublie 
pas  que  je  vais  veiller  jusqu'à  Ion  retour. 

Alors,  couvrant  sa  tôte  d'une  écharpe  de  colon,  elle  s'occupa 
de  rassembler  les  pierres  de  son  foyer. 
Isidro  était  déjà  hors  de  la  cabane. 

—  L'àme  de  mon  père,  cria-t-il.  protég-era  les  jours  de 
Métatl.  Métatl  est  un  véritable  ami. 

Et  il  s'avança  vers  la  forêt,  suivi  de  son  compag>non. 

Le  soleil  était  ù  moitié  de  sa  course  lorsque  les  ùciir 
Indiens,  bien  qu'ils  eussent  marché  sans  relâche,  atteignirent 
le  sommet  dans  un  repli  duquel  Isidro  avait  caché  Lola.  Le 
jeune  homme  pressait  à  chaque  instant  Métatl,  qu'il  eût  voulu 
forcer  à  courir;  il  song'eait  aux  ang'oisses  de  la  fille  de  don 
Anastasio,  qui,  sans  eau,  sans  vivres,  devait  errer  avec  épou- 
vante dans  la  solitude,  et  il  regrettait  maintenant  de  ne  pas 
lui  avoir  confié  son  projet. 

Il  s'arrêta  soudain.  v^ 

—  C'est  ici,  dit-il  à  son  compag'non;  attends-moi. 

Il  avança  avec  lenteur,  reg-ardant  avec  anxiété  autour  de 
lui  dans  l'espoir  de  découvrir  celle  qu'il  voulait  sauver  ;  le 
sommet  était  désert.  Isidro  pénétra  dans  l'enceinte  de  roche  et 
en  ressortit  presque  aussitôt. 

—  Ah  !  s'écria-t-il,  nous  arrivons  trop  lard,  la  colombe  s'est 
enfuie. 

Deux  larmes  coulèrent  sur  les  joues  bronzées  du  jeune 
homme,  qui,  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  demeura  long*- 
temps  immobile,  le  reg-ard  perdu  sur  l'horizon. 

—  Réveille-toi,  lui  dit  Métatl,  les  heures  s'écoulent. 

—  C'est  vrai,  répondit  Isidro,  viens. 

Il  entraîna  son  compag'non  vers  la  forêt,  et  tous  deux  se 
mirent  à  étudier  le  sol.  Isidro  reconnut  vite  qu'en  dépit  de  ses 
précautions  pour  cacher  leur  marche  nocturne  en  compag'nie 
de  Lola,  les  bandits  avaient  pu  retrouver  leur  piste  et  décou- 
vrir la  retraite  de  la  jeune  fille. 
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—  Klle  esl oiitro  lL>iirs  mains!  dil-il  avec  désespoir. 

—  Connais-lu,  «lonmnda  iMélull,  lo  lieu  où  ils  se  cachent? 

—  Ils  caïupaient  lii«'i'  pirs  des  Ti'ois-Chônos.     >»      .    ^ 

—  Mhi'cIioiis,  dit  irsolùment  l'Indien.      .  ..,    'gf,,.  ,    .  / .   j^i 
Api'î^s  une  niiiuile  de  réllexion,  Isidi'o  s(>  dirig-ea  vers  le  lieu 

où,  la  veille,  s'éUiienl  établis  les  ravisseurs.  Il  se  retrouva 
bientôt  prés  de  la  roelie  à  l'abri  de  laquelle,  côte  à  côte  aveo 
Lola,  il  avait  pu  observer  Toribio  et  Salvador.  Il  éehang'ea 
quelques  mots  à  voix  basse  avec  MétatI;  celui-ci,  après  avoir 
répondu  par  un  sigfne  de  tête  ap|)robateur,  s'ag'enouilla  dans 
la  position  d'un  chasseur  à  l'alTùt.  .      w  'r 

Isidro  rampa  sans  bruit  vers  le  bivouac,  se  releva  soudain  ot 
appela  son  compag'non  ,  qui  accourut.  Les  bandits  étaient 
partis,  et  un  profond  silence  réf»'nait*tt  l'endroit  où,  quelques 
heures  auparavant,  résonnaient  leurs  propos  cyniques.  Les 
Indiens  décrivaient  un  g-rand  cercle  autour  du  foyer  qui 
fumait  encore,  cherchant  une  trace  qui  pût  leur  indiquer  le 
chemin  suivi  par  ceux  qu'ils  cherchaient.  Les  pas  aboutissaient 
tous  au  sentier,  et  la  perplexité  des  deux  amis  était  g'rande. 
Ils  résolurent  de  retourner  vers  l'enceinte  où  Isidro  avait 
caché  Lola,  et,  parvenus  près  du  lieu  où  la  jeune  fille  avait 
passé  là  nuit,  Isidro  l'appela  tie  nouveau;  comme  la  première 
fois,  l'écho  seul  répondit  à  sa  voix.  Avançant  toujours,  les 
deux  explorateurs  atteig-nirent  la  crête  de  la  monlag-ne  et  leurs 
reg-ards  se  perdirent  sur  les  cimes  do  la  forêt  de  la  Perle. 
Vaincu  par  la  fatip^ue,  accablé  par  la  chaleur,  Isidro  pouvait  à 
peine  se  tenir  debout.  Sur  les  instances  de  son  compag'non,  il 
s'assit,  but  quelques  g'org'ées  d'eau,  s'appuya  contre  le  tronc 
d'un  arbre  et  tomba  dans  un  profond  sommeil.  Respectant  le 
repos  de  son  compag'non,  MétatI  recommença  seul  de  scrupu- 
leuses investig'ations.  Il  s'appliqua  à  étudier  les  traces  lég^èrea 
des  pas  de  la  jeune  fille  et,  ces  traces  l'ayant  conduit  dans  la 
forêt,  il  reconnut  tout  à  coup  des  indices  du  passag'e  de  plu- 
sieurs piétons.  L'Indien  poussa  un  sifflement  de  satisfaction, 
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HVnfonça  sous  l<^8  arlu'OH,  ot  hioiitAl  ronvain(;ii  qu'il  vonail  de 
(Icruuvrir  la  pislo,  il  l'ojoi^nil  à  lu  hi\l(>  son  coiupnK'non. 

Colui-ci  (loi'iiinit  toujours;  MiHall,  soii^oant  av<'<!  raison 
qu'il  leur  faudrait  niar<*h(>r  d(^  lon^'in^s  liourcs  avant  do 
rf'trouvor  les  ravissiuu's,  ju^'oa  prudrul  d««  ne  point  éveiller 
son  ami  ;  il  s'étondil  sur  lo  sol  cl  s'endormit  t\  son  tour. 

Il  était  prés  de  cin(|  heures  du  soir  lorscpie  Isidro,  ouvrant 
les  yeux,  mesura  d'un  reg'ard  la  hauteur  du  soleil  et  se  leva 
d'un  bond. 

—  Debout!  debout!  cria-t-ilà  MétatI,  et  que  Dieu  nous  par- 
donne d'avoir  oublié  (pie  des  malheureux  comptent  les  heures 
en  nous  attendant! 

—  Les  heures  qui  viennent  de  s'écoider  n'ont  point  été  per- 
dues, répondit  Métall  ;  elles  l'ont  rendu  des  forces  et  je  sais 
maintenant  sur  quel  sentier  nous  devons  marcher. 

—  Parle  vite. 

Mélatl  conduisit  son  ami  près  des  roches,  le  ramena  vers  la 
forêt,  et  la  sag'aeité  des  deux  Indiens  leur  fit  promplement 
deviner  que  Lola,  dès  qu'elle  s'était  réveillée,  avait  abandonné 
son  rcfug-e  pour  se  rapprocher  de  la  forêt.  Là,  les  pas  d'un 
homme  se  mêlaient  aux  siens,  mais  nulle  part  trace  de  vio- 
lence. C'était  volontairement  (pie  la  jeune  fille  avait  dd  accom- 
pag'ner  (îelui  qu'elle  avait  rencontré.  Métull  et  Isidro  suivi- 
rent pas  à  pas  les  empreintes,  qui  ne  leur  ;_  ormettaienl  plus 
d'hésiter.  Bientt^t  ils  reconnurent  qu'un  cavalier  n'aurait  pu 
g-ravir  les  crôte«  ni  descendre  les  pentes  à  pic  suivies  par  les 
bandits,  et  ils  en  conclurent  que  Salvador  ne  les  accompa- 
g-nait  pas. 

La  nuit  vint.  Isidro,  toujours  en  avant,  courait  plutôt  qu'il 
ne  marchait,  se  déciiirant  le  visage  et  les  mains  aux  arbustes 
qui  lui  barraient  le  passage. 

—  Arrête,  lui  cria  soudain  MétatI  ;  nous  faisons  fausse  route. 
Le  jeune  homme  revint  sur  ses  pas. 

—  Ah!  dit-il,  on  dirait  que  Dieu  nous  abandonne. 
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—  Ln  ci'iT  «umi'l  vilf,  rr|n*il  hom  hravi»  coinpii^'nun,  el  pour- 
lunl  il  est  pris.  ♦       "; 

tinV'«»  au  HniifC-froid  de  Mrlfitl ,  la  pisln  fui  retrouvée,  et 
peiiduut  une  d<>  ui-li<>ur<u>nvirnu  les  doux  oxploratours  purent 
encore  In  Huivrr  MaiH  l'ombre  devint  h\  épainse,  (|u'il  fullul 
H'arr«^ter. 

Isidro,  appuyé  contre  le  tronc  d'un  cliône,  avait  fermé  les 
yeux  et  rén«!'clii8Httit.  Parfois  il  treHsuillait  et  ho  penchait  pour 
écouter;  il  lui  Hend)lnit  entendre  au  loin  la  voix  de  Lola  ho 
plaindre,  l'appeler.  Une  fois  l'illusion  fut  si  forte,  qu'il  sniHit 
brusquement  li^  hrns  de  Métatl. 

—  N'us-lu  rien  entendu?  lui  domanda-t-il.  ' 

—  Rien,  répondit  celui-ci,  que  le  bruit  lUi  torrent  et  la  voix 
plaintive  d'un  oiseau  de  nuit.  ■ 

Isidro  retomba  dans  son  inunobilité.  Soudain,  en  dépit  de 
sa  fatig'ue,  il  embrassa  le  tronc  d'un  nrbre  et,  se  servant  de 
ses  pieds  et  de  ses  mains,  il  escalada  le  tronc  f^ig'antcsque 
avec  l'ag-ilité  des  honunes  de  sa  race,  ug'ililé  qui  émerveille 
toujours  les  Européens.  UientAl  il  disparut  dans  les  branches, 
et  l'on  entendit  un  g'rand  bruit  d'ailes;  maints  oiseaux, 
dérang'és  dans  leur  asile  nocturne,  se  débattaient  effarés. 
Lorsque  l'Indien  redescendit,  ses  yeux  brillaient  d'une  joie 
sombre. 

—  Ils  sont  là,  dit-il,  en  étendant  le  bras  vers  le  couchant. 
Métatl,  mon  père  noub  iig-nrde. 

—  Celui-ci  le  veng-era,  répondit  Métatl  en  élevant  son  fusil 
au-dessus  de  sa  tète;  il  attend  que  tu  lui  dises  où  il  doit 
frapper.  : 

Marchant  cette  fols  avec  lenteur  et  circonspection,  Isidro 
prit  de  nouveau  les  devants.  De  temps  à  autre  résonnaient  de 
sourds  rug-issements,  cris  de  tig-res  affamés  et  en  chasse;  mais 
ce  n'étaient  point  là  des  ennemis  de  natui'e  à  effrayer  les  deux 
Indiens.  Soudain  Métatl  saisit  le  bras  d'Isidro,  le  ramena  vers 
la  g-auche  et  lui  montra  un  faible  rayon  qui  perçait  le  feuil- 
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In^c.   La   poitrine  du  jeune   homme  Me   souleva  et  un   long* 
Moupir  Houlng-ea  «on  cfpur  oppressé.  *     '  '      ' 

—  Ils  sont  \h,  répéta  Métatl.cumpéM  siu'  iv  liord  du  ravin  de 
l'Krmite.  > 

—  Que  l'Ame  du  saint  honune  nous  prolég'e  et  nous  aide! 
Marchons  ! 

Alors,  rampant  sans  hruit,  comme  de  véritahles  serpents, 
les  Indiens  se  rapprochèrent  insensiblement  du  nouveau 
hivonnc  choisi  par  les  bandits,  f^e  bruit  de  leurs  conversations 
arrivait  déj«\  jusqu'à  eux,  lorsqu'un  cri  perçant,  poussé  par 
une  voix  de  femme,  lit  bondir  Isidro  en  avant.  MétatI,  se 
redressant,  vit  Lola  qui  se  débattait  entre  les  bras  (\o  J'alvador. 
L'impassible  Indien  épaula  son  arme,  ajusta  avec  précaution, 
et  le  bruit  d'une  détonation  réveilla  les  échos  de  la  forêt  de  la 
Perle,  détonation  bientôt  suivie  de  terribles  clameurs. 
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A  rHvciiliiiv.— MiitivnUe  i-Piiroiili-e.  —  Sfllvtilor  Reiidun, 

Le  droit  du  plu»  fort.  —  Priei  pour  lui.  .  ?  \ 

Il  faisait  g-rand  jour  lorsque  Lola,  encore  brisée  de  sa 
marche  nocturne,  ouvrit  les  yeux.  Elle  promena  autoiu'  d'elle 
des  reg-ards  indécis,  surprise  de  se  trouver  couchée  sur  de 
hautes  herbes,  enfermée  dans  une  enceinte  de  roches.  Le  nom 
d'Isidro  sortit  aussitôt  de  ses  lèvres,  mais  nidlc  voix  no 
répondit  à  la  sienne,  et  elle  s'effraya  en  voyant  un  g-rand  aig-le 
qui,  posé  sur  la  pointe  d'un  roc,  s'élança  dans  l'espace  en 
faisant  siffler  l'air  sous  les  battements  de  ses  long-ues  ailes. 

Supposant  qu' Isidro  se  tenait  à  distance  par  discrétion , 
Lola  long'ea  le  mur  de  g'ranit  et  trouva  l'issue  par  laquelle  elle 
avait  dû  passer  la  veille.  A  peine  eut-elle  fait  trois  pas  en 
dehors  de  l'enceinte ,  qu'elle  se  vit  sur  une  crête  dénudée, 
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ayant  à  ses  pieds  les  oimes  de  la  forét  de  la  Perle,  véritable 
océan  de  verdure.  <  '        "  ~       ^''  r 

La  jeune  fdle  appela  de  nouveau,  et,  ne  recevant  pas  de 
réponse,  son  cœur  se  mit  à  battre  avec  violence.  Elle  se  dirig-ea 
rapidement  vers  la  lisière  de  la  forêt,  cherchant 'la  ron.e 
qu'elle  avait  suivie  sous  la  conduite  d'isidro.  Elle  ne  pouvait 
admettre  que  l'Indien  l'eût  abandonnée  ;  aussi ,  recouvrant 
peu  à  peu  son  sang'-froid,  elle  essaya  de  revenir  sur  ses  pas,  et 
s'aperçut  vite  qu'elle  s'ég-arait.  .-'.:,« 

Pendant  une  heure,  l'infortunée  décrivit  dans  la  forêt  ces 
g-rands  cercles  qui  désespèrent  les  voyag-eurs  inexpérimentés, 
en  les  ramenant  avec  persistance  au  point  d'oiî  ils  sont  partis. 
En  vain  Lola  fît  appel  à  sa  mémoire;  elle  ne  put  se  souvenir  si 
le  soleil  brillait  à  sa  g-auche  ou  à  sa  droite  lorsqu'elle  avait  si 
brusquement  quitté  son  asile.  Elle  n'osait  plus  appeler  qu'à 
de  longs  intervalles,  car  des  voix  lug"ubres,  cris  île  fauves  ou 
d'oiseaux  de  proie,  répondaient  souvent  à  ses  appels. 

Calculant  enfin  que  la  pente  devait  la  ramener  vers  la  crête 
de  la  montagne,  Lola  se  mit  à  gravir  sans  relâche.  Le  rommet 
qu'elle  aborda  était  l)oisé;  elle  ne  put  donc  rien  découvrir. 
Épuisée,  souffrant  de  la  faim  et  surtout  de  la  soif,  elle  dut 
s'asseoir  un  instant  pour  reprendre  des  forces.  Elle  résolut  de 
suivre  la  crête  qu'elle  venait  d'atteindre,  quels  que  fussent  les 
obstacles  du  sol,  afin  de  retrouver  un  point  découvert  qui  lui 
permît  de  s'orienter.  >  i^^     ^îfjî»^  r--^, 

Que  de  tristesses,  que  d'inquiétudes,  que  de  douleurs  vin- 
rent peser  sur  l'esprit  de  la  pauvre  Lola,  qui,  jusqu'alors, 
n'avait  connu  d'autre  souci  que  les  lég'ers  ennuis  de  la  jeu- 
nesse !  Elle  n'avait  jamais  quitté  son  père  d'une  minute,  et 
voilà  qu'elle  se  trouvait  seule,  perdue  dans  un  désert,  pour- 
suivie par  des  meurtriers  dont  son  père  était  prisonnier. 
Toutes  ces  choses  paraissaient  si  extraordinaires,  si  mons- 
trueuses à  la  pauvre  enfant,  qu'elle  se  répétait  sans  cesse  : 

—  Je  rêve,  je  vais  m'éveiller.  y.:,  it**: 
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Hélas!  ce  cauchemar  n'était  que  trop  réel,  et  plus  d'une 
épreuve  attendait  encore  l'infortunée  jeime  fille. 

Il  y  avait  un  quart  d'heure  qu'elle  se  tenait  assise,  appuyant 
chacune  de  ses  résolutions  d'une  ardente  prière,  lorsqu'il  lui 
sembla  entendre  résonner  des  voix;  elle  se  leva,  écouta,  mais 
le  bruit  s'éloig-na.  Elle  venait  de  se  rasseoir  lorsqu'elle  entendit 
la  crépitation  produite  par  les  branches  que -l'on  brise,     v;? 

—  Isidro!  cria-t-elle  involontairement.  -"* 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  puis  Lola,  l'oreille  au  g^uet, 
reconnut  que  quelqu'un  avançait  dans  la  direction  où  elle  se 
trouvait.  Son  premier  mouvement  fut  de  fuir;  mais,  sentant 
ses  forces  à  bout,  elle  résolut  d'affronter  le  dang-er  et  attendit. 

Plusieurs  minutes  s'écoulèrent;  on  marchait  avec  précau- 
tion. Le  cœur  de  Lola  bondissait  dans  sa  poitrine;  elle  espérait 
toujours  A'oir  paraître  Isidro.  Le  feuillag'e,  en  s'écartant,  lui 
montra  soudain  le  visag-e  de  Toribio. 

Le  bandit  demeura  un  instant  immobile:  évidemment  il  ne 
s'attendait  pas  à  cette  rencontre.  Il  s'élança  brusquement  vers 
la  jeune  fille:  ^     .ii..->  ..v**.  ^  ii      • 

*> —  Cornes  du  diable!  s'écria-t-il  avec  un  g-rus  rire,  quelle 
trouvaille!  iki-^L-^-r-^j..  ■'..>:,<.■.:,. 'L■.■^  -:.,,w.  ••; 

—  Prenez  g-arde,  lui  dit  Lola,  dont  il  avait  saisi  le  bras:  je 
suis  la  fille  de  don  Anastasio  Vég-a.  *  ^-iri-ttï,  *.!.,*  ,^  ^^  ;»  , 
^  —  Je  le  sais,  ma  belle  enfant,  et,  si  j'en  doutais,  vos  yeux 
me  l'apprendraient,  car  il  n'y  en  a  pas  de  pareils  dans  toute  la 
contrée.  Vous  voilà  donc,  chère  petite;  foi  de  Toribio.  je  vous 
croyais  au  fond  d'un  précipice.  * 

—  Conduisez-moi  vers  mon  père,  senor.  «■ 

—  A  l'instant,  ma  belle.  Ne  tremblez  pas,  je  ne  vous  veux 
que  du  bien.  Êtes- vous  seule?  Jemanda-l-il  en  reg-ardant 
autour  de  lui  avec  méfiance. 

--  ,Ie  suis  seule,  répondit  Lola. 

—  Par  l'âme  de  votre  mère!  vous  avez  ôCi  passer  des  heures 
pénibles  d'hier  à  aujourd'hui.  Vous  avez  eu  tort  de  no"«sfuir; 
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nous  ne  sommes  pas  vos  ennemis.  Comment  avez-vous  pu 
g-agner  ce  sommet? 

—  J'ai  marché  sans  relâche,  répondit  Lola. 

Toribio  secoua  la  tête  et  parut  réfléchir;  puis,  recourbant 
le  doig-t  indicateur  de  sa  main  droite,  il  le  plaça  dans  sa 
bouche,  souffla  avec  force,  et  produisit  un  son  aig-u,  prolong-é. 
Un  sifflement  de  même  nature  résonna  dans  le  lointain. 

—  Marchons,  dit  le  bandit.  Mais  en  aurez-vous  la  force? 
Vous  êtes  bien  pâle,  appuyez-vous  sur  moi. 

Lola   recula  avec  une  répug-nance  si  visible,  que  Toribio 


s'écria 


—  Oh  !  oh  !  n'ayez  pas  peur,  vous  dis-je  !  Je  suis  si  fort 
votre  ami,  que  je  défendrais  au  besoin  votre  vie.  Venez;  si  la 
marche  vous  semble  trop  pénible,  réclamez  mon  aide,  je  n'ai 
point  de  rancune.  •  v 

—  Votre  chef  est-il  avec  vous?  demanda  Lola. 

—  Mon  chef?  s'écria  le  bandit  avec  surprise  et  en  reg-ardant 
la  jeune  fille;  qui  vous  a  dit  que  j'aie  un  chef? 

Embarrassée  pour  répondre,  Lola  prit  les  devants. 

—  Par  ici,  par  ici,  dit  Toribio  en  lui  désig-nant  la  g>auche  de 
la  forêt;  et  il  ajouta,  après  avoir  sifflé  de  nouveau  : 

—  Quelle  aubaine! 

Lola  marchait  rapidement;  toutes  ses  pensées  se  concen- 
traient en  une  seule  :  elle  allait  revoir  son  père.  Quelques 
minutes  suffirent  à  peine  pour  l'amener  au  campement  des 
bandits,  qui,  à  sa  vue,  poussèrent  des  exclamations  de  sur- 
prise et  félicitèrent  Toribio.  Lola  cherchait  son  père  du  reg-ard  : 
elle  l'aperçut  assis  sur  l'herbe,  la  tête  penchée,  g-arrotié;  elle 
s'élança  A'ers  lui,  ses  bras  l'étreig-nirent,  et  des  larmes  coulè- 
rent sur  les  joues  bronzées  de  l'Ëspag'uol,  qui  essayait  en  vain 
de  parler. 

—  Ah!  ma  pauvre  enfant,  dit-il  enfin,  dans  quel  péril  mon 
ambition  t'a  plong-ée!  et  comment  Dieu,  qui  est  juste,  nous 
tirera-t-il  de  ce  dang-er? 
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Ses  liens  incommodaient  l'Ëspag'nol;  mais  ce  fut  en  vain 
que  Lola  supplia  Toribio  d'en  relâcher  les  nœuds. 

—  Non,  non,  dit  le  bandit,  nous  ne  voulons  point  de 
batailles,  et  le  seul  moyen  de  les  éviter  est  de  tenir  son  ennemi 
mort  ou  g-arrotté. 

Un  quartier  de  chevreuil  rôtissait  devant  un  feu  ardent  ; 
après  s'être  repus,  les  bandits  engag-èrent  Lola  à  donner  à 
manger  à  son  père,  et  à  mang-er  elle-même. 

—  Surtout,  dit  Toribio  à  la  jeune  fille,  n'essayez  pas  de  déta- 
cher les  liens  du  prisonnier,  vous  m'oblig-eriez  à  lui  décharg-er 
mon  pistolet  entre  les  deux  yeux,  et  je  n'aime  pas  à  tuer  inu- 
tilement. 

Les  bandits  s'étendirent  pour  faire  la  sieste,  à  l'exception  de 
Toribio,  qui  ne  s'en  rapportait  qu'à  lui-même  du  soin  de  sur- 
veiller les  prisonniers.  Les  deux  infortunés  purent  causer; 
que  pouvaient-ils  se  dire?  Ce  fut  à  voix  basse  que  la  jeune 
fille  raconta  sa  rencontre  avec  Isidro,  puis  la  disparition 
de  l'Indien. 

—  Il  agit,  sois-en  sûre,  dit  don  Anastasio  avec  un  mouve- 
ment de  joie;  je  me  connais  en  hommes,  et  celui-îà  est  inca- 
pable de  nous  abandonner.  :,,.. 

-    — En  attendant,  que  faire?  demanda  Lola. 

—  Hélas!  répondit  don  Anastasio  en  roidissant  ses  bras 
garrottés,  je  ne  puis  ni  te  conseiller  ni  te  secourir.  Écoute, 
ajouta-l-il  d'une  voix  sourde,  à  la  première  occasion  essaye 
de  t'emparer  d'un  de  ces  couteaux  que  je  vois  là,  et... 

—  Mauvais  conseil,  dit  tranquillement  Toribio,  dont  l'oreille 
subtile  avait  saisi  les  dernières  paroles  du  prisonnier;  vous 
me  forceriez  à  me  servir  de  ma  carabine,  et,  je  vous  le  répèle, 
je  n'aime  pas  à  tuer  inutilement.  Nul  ici,  du  reste,  n'en  veut 
à  la  vie  de  votre  père,  ni  à  la  vôtre.  Patientez,  vous  serez 
bientôt  libres. 

Toribio  réveilla  ses  compagnons  et  la  caravane  se  mit  en 
marche.  Lola  guida  son  père  sur  l'étroit  sentier  que  suivirent 
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los  bandits,  tandis  que  Toribio,  le  fusil  sur  Tépaule,  se  tenait 
derrière  eux.  On  s'arrêta  durant  un  quart  d'heure  pour  se 
rafraîchir  à  une  source  qui  s'échappait  bouillonnante  du  flanc 
de  la  montag-ne  ;  l'ombre  commençait  à  descendre  sur  la 
forêt  lorsque  les  voyag-eurs  arrivèrent  sur  le  bord  d'un  ravin 
taillé  à  pic  :  ils  marchaient  depuis  trois  heures  environ. 

—  Halte!  cria  Toribio. 

Ses  compag'nons,  prompts  à  obéir,  se  mirent  aussitôt  en 
quête  de  bois  sec,  et  bientôt  un  immense  brasier  rougit  les 
troncs  séculaires  des  sapins  qui  croissaient  seuls  en  ce  lieu 
sauvag-e.  •    v  .      ^  ..n., 

Don  Anastasio  rcg-ardait  autour  de  lui  et  fermait  parfois  les 
yeux  comme  pour  se  recueillir. 

—  Si  ma  mémoire  est  fidèle,  dit  l'Espagnol  à  sa  fille,  nous 
sommes  à  une  courte  distance  de  mon  ancienne  habitation.  La 
nuit  va  venir,  tu  es  libre,  et  je  te  dirai  alors  dans  quelle  direc- 
tion tu  dois  marcher  pour  te  soustraire  à  ces  bourreaux. 

—  Je  ne  vous  quitterai  pas,  père. 

—  Il  le  faut,  mon  enfant  ;  mieux  vaut  pour  toi  errer  dans 
les  bois,  à  la  merci  des  fauves,  que  de  rester  entre  les  mains 
de  Salvador. 

—  Je  sais  ce  qu'il  veut  de  nous,  et  je  suis  prête  à  lui  donner 
ma  vie  pour  racheter  la  vôtre.        ^  *■      ,  v-s^jAi-: 

—  Voilà  ce  que  je  ne  veux  pas,  Lola.  Ma  vie  n'est  rien,  ton 
bonheur  est  tout,  et  je  ne  te  laisserai  pas  devenir  la  femme 
d'un  homme  que  tu  ne  pourras  jamais  aimer.  Oui,  ajouta 
l'Espag'nol  les  sourcils  froncés  et  avec  énergie,  je  préfère  te 
savoir  morte  à  te  voir  malheureuse. 

—  Et  moi,  père,  je  vous  jure  que  je  ne  serai  jamais  malheu- 
reuse tant  que  vous  vivrez  près  de  moi.  Don  Salvador  est  un 
chrétien  après  tout  ;  il  ne  songera  pas  à  nous  séparer. 

—  Ne  parle  pas  ainsi,  dil  avec  vivacité  don  Anastasio;  toi 
devenir  la  compagne  de  ^e  bandit  !  ^ 

—  Nous  sommes  à  sa  merci,  dit  tristement  Lola. 
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—  Prions,  répliqua  l'Espagnol  avec  conviction;  Dieu  est 
juste,  et  j'ai  confiance  en  lui. 

Peu  à  peu  la  nuit  couvrit  la  forêt  de  ses  ombres.  Don  Anas- 
tasio  prêtait  l'oreille  à  tous  les  bruits;  il  espérait  qu'Isidro 
allait  survenir  à  l'improviste  et  le  délivrer.  Lola  partag-eait  les 
espérances  de  son  père,  et  pourtant  il  y  avait  tant  d'heures  que 
le  jeune  Indien  avait  disparu ,  qu'elle  se  demandait  avec 
ang'oisse  s'il  ne  lui  était  pas  arrivé  malheur.  On  attendait 
Salvador,  Toribio  l'avait  dit  à  plusieurs  reprises;  les  deux 
prisonniers  souhaitaient  donc  et  redoutaient  à  la  fois  de  voir 
paraître  celui  dont  dépendait  leur  liberté  et  leur  vie. 

La  lune  argentait  depuis  long-temps  la  cime  de  la  forêt, 
lorsqu'un  sifflement  prolong-é  se  fît  entendre  :  aussitôt  les 
bandits  furent  debout.  Toribio  répondit  au  signal,  s'enfonça 
dans  le  bois  et  reparut  bientôt  précédé  de  Salvador.  Le  jeune 
homme  portait  le  même  costume  que  la  veille;  il  s'avança 
rapidement  vers  Lola. 

—  J'espère,  seflorita,  dit-il  en  la  saluant,  que  mes  serviteurs 
ont  été  convenables  envers  vous  ? 

—  Sefior,  répondit  la  jeune  fille,  ordonnez,  je  vous  prie, 
que  mon  père  soit  délivré  de  ses  liens. 

—  Aujourd'hui  comme  toujours,  dit  Salvador,  vos  désirs 
seront  des  ordres  pour  moi.  Un  mot  cependant,  ajo«ta-t-il  :  je 
dois  vous  apprendre  quel  a  été  mon  dessein  en  faisant  appel  à 
la  violence  pour  m'emparer  de  vous. 

Lola  roug^it. 

—  Je  sais,  dit-elle,  ce  que  vous  exigez  de  moi,  et  je  me 
résig-ne  à  tous  les  sacrifices  en  échangée  de  la  liberté  de  mon 
père. 

—  Voilà  qui  est  parlé,  bien  que  le  mot  sacrifice  soit  un  peu 
dur,  répliqua  Salvador  ;  mais  peut-être  ignorez-vous  que  j'ai 
demandé  votre  main  à  don  Anastasio? , 

—  Mon  père  et  moi,  reprit  la  jeune  fille,  nous  sommes  prêts 
à  renoncer  en  votre  faveur  à  nos  droits  sur  la  propriété  que 
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VOUS  occupez  ;  nous  ne  réclamons  {ju'une  chose  en  échatig«  : 
la  liberté  de  reg-ag-ner  notre  pays. 

—  Vous  faites  peu  d'honneur  à  nui  galanterie,  répliqua 
Salvador  ;  (;es  biens  dont  vous  me  croyez  prooccupé,  je  suis 
prél,  de  mon  côté,  à  les  partag'er  si  vous  consentez  à  devenir 
ma  femme. 

Lola  se  pressa  contre  son  père,  qui  s'écria  : 

—  Jamais  ! 

—  Vous  répondez  trop  vite,  dit  Salvador,  dont  les  sourcils 
se  froncèrent  ;  vous  oubliez  toujours  que  vous  êtes  en  mon 
pouvoir,  que  votre  vie  dépend  d'un  de  mes  g-estes, 

—  Frappez-moi  donc!  s'écria  l'Espag-nol;  prenez  ma  vie, 
puisqu'elle  m'est  inutile  pour  défendre  mon  enfant. 

Lola  se  plaça  entre  son  père  et  Salvador;  elle  était  affreuse- 
ment pâle. 

—  Senor,  dit-elle  avec  effort,  voici  ma  main  ;  à  vous  main- 
tenant de  tenir  votre  promesse. 

—  Arrête  !  cria  don  Anastasio.       '  ' 

L'Espag-nol  fit  de  nouveaux  efforts  pour  briser  ses  liens, 
ensang'lanta  ses  mains  et  retomba  bientôt  épuisé.  Le  malheu- 
reux père  admirait  le  sacrifice  de  sa  fille  et  refusait  cependant 
de  l'accepter.  Quoi!  cette  enfant  si  pure,  si  aimante,  cette 
noble  créature  dont  il  avait  formé  le  cœur  et  l'esprit,  allait 
devenir  la  femme  d'un  spoliateur,  d'un  voleur,  d'un  meur- 
trier !  Le  prisonnier  courba  la  tête  et  des  sang'lots  sans  larmes 
soulevèrent  sa  poitrine. 

—  Voici  ma  main,  répéta  Lola. 

—  Sur  mon  âme  !  ceci  est  parler,  s'écria  enfin  Salvador,  un 
moment  interdit  par  la  dig-nité  de  la  jeune  fille  et  surpris  de 
voir  ses  désirs  si  vite  réalisés.  Holà,  vous  autres!  cria-t-il  à 
ses  con^pag-nons,  trois  vivait  en  l'honneur  de  votre  maîtresse. 

Tout  en  parlant  il  avait  saisi  la  main  de  Lola  et  l'attirait  vers 
lui.  Elle  essaya  de  se  dég-ag-er. 

—  Sefior,  dit-elle,  mon  père  est  toujours  prisonnier. 
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—  Patience,  seflorita,  chaque  chose  vient  à  son  heure.  Mort 
de  ma  vie  !  ce  front  pAle,  ces  yeux  hrillants,  ces  boucles  en 
désordre  lyoutent  à  votre  beauté. 

—  Laissez  moi  !  dit  Lola  d'une  voix  brève,  je  ne  suis  pas 
encore  votre  femme,  sefior. 

—  Qui  donc  pourrait  vous  empêcher  de  le  devenir?  Corne 
de  fer  !  Toribio,  nous  avons  eu  tort  d'envoyer  au  diable  l'âme 
de  cet  ermite  dont  les  sermons  nous  ennuyaient  ;  il  eût  sur 
l'heure  béni  mon  union. 

Lola,  en  entendant  ce  cynique  aveu  d'un  crime  sacrilég>e, 
recula  si  vivement,  qu'elle  faillit  dég-ag-er  sa  main  de  l'étreinte 
de  Salvador. 

—  Par.  l'âme  de  votre  mère,  sefior  !  s'écria-t-elle,  laissez- 
moi,  respectez-moi. 

—  Qui  donc  oserait  vous  manquer  de  respect  ?  reprit  le 
bandit.  Il  faut,  pour  la  tranquillité  de  votre  conscience,  qu'un 
prêtre  appelle  sur  nous  la  bénédiction  du  ciel  ;  la  chose  sera 
faite  demain,  soyez  tranquille.  En  attendant,  quel  pouvoir  au 
monde  pourrait  vous  empêcher  de  devenir  ma  femme?  Crai- 
g-nez-vous  donc  que  je  dise  non  devant  l'autel? 

Tout  en  parlant,  Salvador  enveloppait  la  jeune  fille  de  ses 
bras.  Elle  poussa  un  cri  d'épouvante  et ,  en  se  débattant , 
essaya  de  se  rapprocher  du  précipice.  En  ce  moment  une  déto- 
nation retentit,  et  Salvador,  tournant  sur  lui-même  avec  len- 
teur, tomba  la  face  contre  terre  et  demeura  immobile  :  Métatl 
visait  juste. 

Isidro,  le  long*  couteau  dont  il  s'était  emparé  à  la  main, 
sortit  au  même  instant  du  fourré.  Il  trébucha  contre  don 
Anastasio,  coupa  les  cordes  qui  g-arrottaient  l'Espag-nol,  et 
s'élança  vers  Salvador  juste  à  l'instant  où  celui-ci  tombait  fou- 
droyé. Toribio,  ayant  armé  son  pistolet,  le  déchargea  sur 
l'Indien,  qui  s'arrêta  dans  son  élan  ;  mais,  avant  que  le  bandit 
pût  faire  une  seconde  fois  usag'e  de  son  arme,  il  était  ter- 
rassé par  le  fils  du  vieux  José  et  cloué  sur  le  sol  par  le  ter- 
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rible  coutelas.  Une  nouvelle  détonation  retentit  et  un  troi- 
sième bandit  tomba. 

Don  Anastasio,  aussitôt  libre,  voulut  courir  vers  sa  fllle. 
Ses  membres  eng'ourdis  ne  lui  permirent  pas  de  boug^er.  Il 
essuya  le  feu  d*un  des  hommes  de  Toribio,  puis,  voyant  le 
quatrième  tourner  son  arme  vers  Lola,  TEspag-nol  s'élança 
vers  Ta^esseur  et  le  poussa  dans  le  précipice,  où  il  disparut. 
En  ee  moment  Métatl  sortit  du  bois  ;  don  Anastasio,  qui  venait 
de  s'emparer  d'une  escopette,  en  dirigea  le  canon  vers  le  brave 
Indien. 
.  —  Arrêtez  !  cria  Isidro  ;  c'est  un  ami. 

A  peine  le  fils  du  vieux  José  achevait-il  de  prononcer  ces 
paroles,  qu'il  g^lissa  le  long*  de  l'arbre  contre  lequel  il  se  tenait 
appuyé  :  la  balle  de  Toribio  l'avait  atteint  en  pleine  poitrine. 
;■  Lola,  son  père  et  Métatl  s'approchèrent  aussitôt  du  blessé  : 
ses  yeux  étaient  clos,  ses  dents  serrées,  et  ce  fut  en  vain  qu'on 
l'appela.  Don  Anastasio,  ramassant  une  gourde,  lui  baigna  le 
front  et  essaya  de  le  faire  boire. 
;  —  Isidro  !  Isidro  !  répétait  sans  cesse  Lola. 

L'Indien  ouvrit  les  yeux  et  reg-arda  long'temps  la  jeune 

fille.      r'a'  ^rh'-':':/r^  ^'^- 

—  Fuyez!  dit-il  soudain,  fuyez!  0  Métatl!  tu  m'enseveliras 
près  de  mon  père. 

■   —  Vous  vivrez,  dit  Lola  en  soulevant  la  tête  du  blessé  et 
en  l'appuyant  sur  ses  g-enoux. 

—  Fuyez!  répéta-t-il. 

.i   —  Nos  ennemis  ne  sont  plus  à  craindre,  grâce  à  votre  aide, 
Isidro. 

■î'  —  Est-ce  vrai?  demanda-t-il. 

'•  —  C'est  vrai,  répondirent  à  la  fois  Métatl  et  don  Anastasio. 
Un  sourire  effleura  les  lèvres  pâles  d'Isidro  ;  il  se  redressa 
brusquement,  puis  posa  de  lui-même  sa  tête  sur  les  genoux  de 
Lola  et  parut  s'endormir.  Métatl,  à  voix  basse,  raconta  les 
marches  forcées  et  les  angoisser  de  son  compagnon. 
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—  Brave  cœur,  dit  don  Anastasio.  Seigneur  !  ajouta  l'Espa- 
gnol en  levant  les  bras  vers  le  ciel,  permets  qu  'ilvive. 

—  Non,  dit  Isidro,  qui  rouvrit  soudain  les  yeux,  mieux 
vaut  que  je  meure. 

—  Dieu  exaucera  mon  père  et  écoutera  mes  prières,  dit  dou- 
cement Lola. 

—  Il  vaut  mieux  que  je  meure,  répéta  l'Indien;  que  ferais- 
je  de  la  vie? 

Il  demanda  à  boire;  don  Anaslasio  et  Métatl  se  hâtèrent 
d'aller  remplir  la  gourde.  Isidro  parla  de  nouveau  d'une  voix 
si  faible,  que  Lola  dut  se  pencher  pour  l'entendre. 

—  Je  suis  bien  là,  dit-il,  très-bien. 
Il  se  tut  un  instant,  puis  reprit. 

—  Les  oiseaux  chantent,  le  soleil  brille,  je  vois  là-bas  le 
ciel  bleu,  profond,  immense.  C'est  là  que  vont  les  âmes,  que 
mon  père  et  ma  mère  m'attendent,  qu'ils  m'ont  donné  rendez- 
vous.  Avant  une  heure  le  sommeil  éternel  aura  clos  mes  pau- 
pières ;  mais  mon  esprit  n'aura  plus  besoin  d'yeux  pour  voir. 
Vous,  sefiora,  vivez  heureuse,  et  song-ez  parfois  au  pauvre 
Isidro;  il  ne  pouvait  que  vous  donner  sa  vie,  et  il  vous  l'a 
donnée. 

;    —  Vous  vivrez,  Isidro,  près  de  mon  père,  près  de  moi. 

—  Je  préfère  mourir...  j'aurais  trop  à  souffrir... 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  si  bas,  que  Lola  les 
entendit  à  peine.  Deux  larmes  tombèrent  de  ses  yeux  sur  le 
front  d'Isidro,  qui  demeura  de  nouveau  immobile.  Métatl 
reparut  et  nomma  son  ami. 

—  Qui  m'appelle?  demanda  le  jeune  homme,  qui  ajouta  en 
se  redressant  à  demi  :  Je  viens,  père,  je  viens. 

Puis  il  retomba  en  arrière  et  expira. 

Quelques  jours  plus  tard,  don  Anastasio  rentrait  en  posses- 
sion de  son  domaine,  et  choisissait  Métatl  pour  majordome. 

Traversant  un  jour  la  cordillère  de  la  Perle,  je  me  trouvai 
a  l'improviste  devant  une  croix  de  marbre  blanc.  Un  rosier. 
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ocllo  plnnlo  fuvorilo  des  Indiens,  enlaçait  de  ses  rameaux 
vig-oureux  les  bras  du  funj^bre  emblème,  et  le  eouvroit  en 
toute  rtoison  do  fleurs  ^^panouies.  Le  monument  ne  portait 
aueune  inscription.  J'interrog-eai  mon  jfuide. 

—  Ici,  me  dit-il,  reposent  Isidro  et  son  père;  dofla  Lola 
Vi^g-n  leur  a  fait  dresser  ce  monument. 

—  Pourquoi  ?  qui  •'•tait  cet  Isidro? 

Mon  g'uide  me  reg-arda  avec  surprise;  puis,  convaincu  de 
mon  ig-norance,  il  me  raconta  Iî»  fin  trag'ique  du  jeune  Indien. 

—  DoAa  Lola,  ajouta-t-il  en  terminant  sa  narration,  a  long*- 
temps  refusé  de  se  marier.  Elle  est  morte  il  y  a  un  an,  et  c'est 
à  don  Isidro  Lopez,  son  fils,  que  nous  demanderons  ce  soir 
r  hospitalité. 
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L'nnfAnt  mnlide.  —  I.n  rivière  (i'K«rnnielii.  —  Le  renard. 
La  roDOMle.  —  Un  ti^re. 


A  droite  de  lu  route  qui  de  Cordova  remonte  vers  Orizava,  en 
pleine  Cordillère,  s'étend  une  forêt  dont  les  arbres  g'i^antes- 
ques  semblent  défier  la  hache  des  pionniers.  Du-^ant  mon 
sôiour  au  Mexique,  je  chassais  volontiers  aux  insectes  sur  la 
lisière  de  ce  bois  vierg-e,  et  c'est  dans  ses  environs  qu'ont  été 
recueillis  la  plupart  des  hyménoptères  dont  j'ai  fait  don  au 
Muséum  d'histoire  naturelle  de  Paris.  Un  jour  que  j'avais 
pénétré  dans  ce  bois  plus  avant  que  de  coutume,  je  fis  la 
rencontre  inattendue  d'un  Indien  et  de  sa  femme.  L'homme 
était  laid  ;  mais  sa  compagne,  âgée  d'environ  quinze  ans, 
n'avait  encore  été  ni  défig-urée  ni  déformée  par  les  rudes 
travaux  auxquels  sont  soumises  les  femmes  de  sa  race.  Elle 
portait,  roulé  dans  une  écharpe  de  coton  nouée  sur  sa  poi- 
trine, un  petit  enfant  qui  pleurait. 

—  Que  Dieu  chasse  les  serpents  de  ta  route  !  dit  l'Indien  en 
me  saluant. 

—  Et  qu'il  sème  la  tienne  de  roses  !  répondis-je  selon  la 
formule  consacrée. 

L'Indienne  ne  me  salua  pas,  mais  ses  grands  yeux  noirs 
m'examinèrent  longtemps. 
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^-  Je  le  connais,  dif-elle  en  lang-ue  aztèque  à  son  mari  en 
me  désig-nant  sans  façon  du  doig^t.  C'est  un  //ci7/ (médecin). 

—  Est-ce  vrai,  femme?  "  *       -    a^ 

—  C'est  vrai.  hj,:,i.^^,^!'' 
L'Indienne  s'avança  vers  moi,  dénoua  rapidement  les  nœuds 

de  son  écharpe  de  coton ,  découvrit  son  enfant  qui  conti- 
nuait tt  pleurer  et  me  le  présenta  en  me  disant  d'une  voix 
suppliante  :  ^    r^  ;>  *'^'- 

—  Il  est  malade.  Guéris-le.  ' '•    ^    '     vi  v  f; 
Je  m'assis  au  pied  d'un  arbre,  je  pris  le  pauvre  petit  sur 

mes  g-enoux,  et,  après  l'avoir  examiné,  après  avoir  interrog-é 
la  jeune  mère,  jo  conseillai  l'emploi  de  quelques  simples,  seuls 
méd'jaments  à  la  portée  des  Indiens.  Je  fus  comblé  de  béné- 
dictions et  de  remercîments  par  le  jeune  ménagée,  lorsque 
j'affirmai  que  l'enfant  pouvait  et  devait  g-uérir.  Après  avoir 
bu  quelques  g-org-ées  de  lait  qui  apaisèrent  un  instant  ses 
cris,  le  petit  malade,  de  nouveau  roulé  dans  l'écharpe  qui  lui 
servait  de  berceau,  reprit  sa  place  sur  les  épaules  de  sa  mère, 
et  les  deux  Indiens  se  disposèrent  à  s'enfoncer  dans  la  forêt. 

—  Où  conduit  ce  sentier?  demandai-je  au  mari. 

—  A  Tuxpang-o,  me  répondit-il.        -       ^!^^^  J: 

—  Habites-tu  ce  villag'e?       ''"':^-:-:':''M'^À"-:^.:^'i-%^,'^ 

—  Non,  ma  cabane  est  près  de  la  chute.        C    ' 

—  De  quelle  chute?  ■':'-'■:■•  sS'--'/"-:; ''■'^■r^à-'^ 

—  De  la  chute  de  la  rivière  d'Escamela. 

—  La  rivière  d'Escamela  ne  suit  donc  pas  le  plateau  sur 
lequel  nous  nous  trouvons?         :      ,  >  . 

-  Si  ;  mais  en  face  de  Tuxpang-o  elle  se  précipite  du  haut 
d'une  montag'ne  dans  les  plaines  de  la  Terre-Chaude. 

Les  habitants  du  Mexique,  soit  insouciance,  soit  satiété, 
sont  si  indifférents  aux  beautés  g'randioses  de  la  nature  de 
leur  pays,  que  je  n'avais  jamais  entendu  parler  de  la  cascade 
de  Tuxpang'o.  J'interrog-eai  minutieusement  l'Indien ,  et  la 
description  qu'il  me  fit  excita  ma  curiosité. 
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C'est  par  le  temps  qu'ils  mettent  à  le-  parcourir  que  les 
Indiens  mesurent  d'ordinaire  les  distances;  aussi  demandai- 
je  à  mon  interlocuteur  combien  il  fallait  d'heures  pour 
atteindre  sa  cabane.  ^  ----r^ii.  ■%,^;^^%^->-j^-\^-:m.-^:^^ 

—  Rien  qu'une,  me  répondit-il.  v  ^      r 

—  Veux-tu  que  je  t'accompagne? 

L'Indien  regarda  sa  femme  comme  pour  la  consulter;  tout    . 
est  sujet  de  méfiance  pour  ces  pauvres  gens.  J'étais  armé 
d'un  fusil  et  mon  interlocuteur  ne  portait  aucune  arme,  pas 
même  ce  sabre  court  sans  lequel  on   ne  s'aventure  guère 
dans  les  bois  de  son  pays.  i;^  ,;  ,^^^ 

—  ïu  es  le  maitre,  me  répondit-il  enfin.    -^^ --:-'rî-/v:r.'  ■'.<, 

—  Marchons  alors;  une  fois  hors  de  la  forêt,  nous  trou- 
verons les  plantes  qui  peuvent  guérir  ton  enfant,  et  je  mon- 
trerai à  ta  femme  comment  elle  doit  s'en  servir.  Porte  mon 

fusil,  ajoutai-je. 

L'Indien  s'empara  de  l'arme  que  je  lui  tendais,  l'examina 

en  connaisseur  et  la  plana  sur  son  épaule. 

—  S'il  passe  un  gibier   devant  nous,  puis-je   tirer?  me 

demanda-t-il. 

—  Certes,  et  alors  tu  me  donneras  à  dîner. 

—  Si  tu  soignes  l'enfant,  dit  la  jeune  mère  de  sa  voix  douce, 
tout  ce  qui  est  dans  la  cabane  sera  pour  toi. 

L'Indien  partit  en  avant.  Je  le  suivis,  et  sa  femme  ferma  la 

marche. 

Pendant  plus  d'une  demi-heure,  nous  cheminâmes  parmi 
les  grands  arbres,  sans  faire  d'autre  rencontre  que  celle  d'un 

renard. 

—  Tire!  criai-je  à  l'Indien,  qui  venait  d'épauler. 

'   Il  secoua  la  tête  avec  dédain. 
-  —  Il  n'est  pas  bon  à  manger. 

—  Je  veux  sa  peau. 

Il  était  trop  tard,  l'animal  avait  disparu.  A  cent  pas  plus 
loin,  un  tatou,  (lui  traversait  le  sentier,   fut  tué  net.  Mon 
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guide  écorcha  aussitôt  l'animal,  dont  la  chair,  par  sa  saveur 
délicate,  rappelle  celle  du  cochon  de  lait. 

Nous  employâmes  plus  d'une  heure  et  demie  pour  atteindre 
la  cabane,  et  je  soupçonne  l'Indien  de  m'avoir  conduit  par  le 
chemin  le  plus  longp,  avec  l'espoir  de  rencontrer  un  nouveau 
gibier.  Auss:tôt  hors  de  la  forêt,  j'entendis  un  sourd  mugisse- 
ment; c'était  le  bruit  de  la  cascade,  encore  distante  d'un  quart 
de  lieue. 

L'habitation  de  mes  hôtes,  construite  en  tiges  de  bambou 
et  couverte  en  paille  de  palmier,  s'élevait  au  milieu  d'un  petit 
jardin  semé  de  laitues,  d'une  sorte  d'épinard  nommé  acelgas, 
de  pommes  de  terre  et  de  piments  rouges.  Un  porc,  des  chiens 
maigres,  une  demi-douzaine  de  poules  et  autant  de  dindons 
vinrent  à  notre  rencontre  et  pénétrèrent  tunùlièrement  avec 
nous  dans  l'unique  chambre  du  logis.  Je  m'occupai  d'abord 
de  préparer  une  tisane  pour  le  petit  malade  ;  puis,  laissant 
toujours  l'Indien  porter  mon  fusil,  je  le  suivis  dans  la  direc- 
tion de  la  cascade,  tandis  que  sa  femme  apprêtait  le  tatou,  qui 
devait  former  la  pièce  de  résistance  de  notre  dîner. 

Durant  vingt  minutes  nous  descendîmes  avec  assez  de  rapi- 
dité, perdus  entre  des  touffes  de  ricin  et  de  gigantesques  char- 
dons. Un  abatis  d'arbres  me  permit  soudain  d'apercevoir 
Toblongue  et  fertile  vallée  de  Tuxpango.  La  grande  ferme  qui 
porte  ce  nom  se  trouvait  à  ma  gauche  et  se  détachait  toute 
blanche  sur  un  fond  de  verdure.  A  ma  droite,  d'immenses 
champs  de  cannes  à  sucre  au  milieu  desquels  circulaient  de 
longues  files  de  mulets.  Nous  rentrâmes  dans  le  bois,  et  le 
bruit  de  nos  pas  mit  en  fuite  une  belle  couleuvre  noire  que 
nous  ne  pûmes  atteindre. 

Cette  rencontre  me  rappela  que  c'est  dan?  ia  vallée  de  Tux- 
pango qu'a  été  pris  le  plus  grand  serpent  connu.  Décou- 
vert au  siècle  dernier,  l'animal  ne  mesure  pas  moins  de  dix 
mètres.  Il  a  été  longtemps  le  principal  ornement  du  Muséum 
de  Madrid,  où  on  le  voit  peut-être  encore. 
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Je  croyais  descendre  directement  dans  la  vallée  ;  aussi  fus- 
Je  assez  surpris  de  me  trouver  au  fond  d'un  ravin.  Au  lieu  de 
franchir  la  berg«  qui  se  dressait  en  face  de  nous,  mon  g'uide 
côtoya  un  mince  ruisseau  aux  ondes  laiteuses  et  chargpées  de 
chaux. 

Sur  le  bord  de  ce  ruisseau,  je  ramassai  presque  à  chaque 
pas  des  branches,  des  feuilles  ou  des  fruits  pétrifiés ,  et  je 
perdis  plus  d'une  heure  à  examiner  ces  curiosités  naturelles, 
tandis  que  mon  guide  poursuivait  une  poule  sauvag^e. 

Enfin  notre  marche  fut  reprise  dans  la  direction  de  la  cas- 
cade, dont  le  vacarme  devenait  de  plus  en  plus  assourdissant. 
Mon  Indien,  du  reste,  fit  bien  les  choses;  il  m'amena  à  l'im- 
proviste  devant  la  chute,  c'est-à-dire  en  face  d'un*  nappe 
d'eau,  large  de  cinq  mètres  environ,  qui  se  précipitait  dans  la 
vallée  d'une  hauteur  de  plus  de  cent  mètres,  hauteur  double 
de  celle  des  chutes  du  Niagara. 

Certes,  le  volume  des  deux  masses  d'eau  ne  peut  être  com- 
paré ;  mais  la  cascade  de  Tuxpangt)  attirerait  plus  d'un  tou- 
riste si  elle  n'était  située  au  fond  d'une  contrée  sauvage,  à  plus 
de  deux  mille  lieues  de  Londres  et  de  Paris.  Il  fallait  descendre 
encore  pour  voir  l'eau  s'élancer,  puis  s'écouler  bouillonnante 
au  milieu  des  roches  amoncelées  par  les  siècles  au  bas  du 
ravin,  et  je  me  risquai  sur  un  sentier  humide,  aux  pierres 
couvertes  de  mousses  jaunes  et  rouges. 

Soudain,  la  main  de  mon  guide  me  saisit  par  le  bras  avec 
force. 

—  Qu'y  a-t-il?  demandai-je  en  me  retournant  avec  sur- 
prise. 

—  Chut  !  dit-il  ;  vois. 

Je  cherchai  du  regard  le  point  qu'il  m'indiquait  et  j'aperçus 
un  tigre  qui,  posé  sur  un  rocher,  semblait  contempler  la  chute 
avec  attention.  Jugeant  sans  doute  le  spectacle  de  son  goût, 
le  bel  animal  bâilla,  s'étira,  puis  s'étendit  nonchalamment  sur 
la  roche  qui  lui  servait  de  piédestal. 
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Je  mé  retournai  pour  réclamer  mon  fusil  ;  mon  ompag'non 
avait  disparu  sans  bruit.  J'allais  l'appeler  ;  je  me  retins  à 
temps,  —  un  g-este,  un  cri,  eût  attiré  sur  moi  l'attention  d« 
l'énorme  bête,  et  j'étais  sans  armes.  Je  reg'ardai  autour  de  moi 
pour  trouver  un  abri  ;  une  inquiétude  '.jsez  vive  faisait  battre 
mon  cœur  un  peu  plus  fort  que  de  coutume. 

Un  moment  je  song-eai  à  g-rimper  sur  un  arbre  ;  par  mal- 
heur, l'ennemi  que  je  redoutais  était  plus  ag-ile  que  moi  dans 
cet  exercice.  Je  le  vis  soudain  dresser  ses  oreilles,  battre  ses 
flancs  de  sa  long^ue  queue  et,  peu  à  peu,  tourner  la  tête  vers 
la  droite.  Il  s'aplatit  comme  un  chien  aux  agfuets,  puis  bondit 
vers  la  forêt.  Au  même  instant  une  détonation  retentit,  j'en- 
tendis un  bruit  de  branches  brisées,  et  je  me  demandai  avec 
ang'oisse  si  mon  g>uide  ne  payait  pas  sa  témérité  de  sa  vie,  si 
je  n'avais  pas  à  craindre  moi-même  une  attaque  inattendue. 

Dix  minutes,  qui  me  parurent  longues  d'un  siècle,  s'écou- 
lèrent ;  j'espérais  à  chaque  seconde  voir  reparaître  mon  gxiide, 
et,  d'un  autre  côté,  je  redoutais  de  rencontrer  sur  mon  passag'e 
le  terrible  animal  qu'il  chassait.  Le  moindre  mouvement  du 
feuillag'e  me  causait  de  mortels  frissons,  et  je  maudissais  la 
fatale  complaisance  à  laquelle  je  devais  d'être  désarmé.  Dans 
de  semblables  circonstances,  l'immobilité  ajoute  au  supplice 
de  l'attente  ;  aussi  pris-je  une  résolution  :  avec  mille  précau- 
tions, l'œil  et  l'oreille  au  gcuet,  je  me  rapprochai  du  bassin  où 
la  rivière  se  précipitait. 

Ce  but  atteint,  je  me  hâtai  de  g-rimper  sur  une  roche  entourée 
d'eau,  poste  d'où  je  croyais  pouvoir  braver  l'ennemi.  J'étais  à 
peine  installé  que  l'Indien  se  montra. 

—  As-tu  fait  bonne  chasse?  lui  criai-je. 

—  Non,  répondit-il  d'un  ton  désappointé,  ton  fusil  ne  conte- 
nait que  du  petit  plomb. 

—  Alors  le  tigre  a  fui  ? 

—  Oui  ;  mais  il  ne  quittera  pas  les  environs. 

—  Pourquoi?      ,     ,  ;.  ^, 
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—  Parce  que  nous  sommes  à  l'époque  où  les  j^'ardeurs  de 
chèvres  ramènent  leurs  troupeaux  dans  les  vallées,  et  les  tigres 
savent  cela.  ^,  v.^^;    .?    <^    a  ; ,  • 

—  Ne  crains-tu  pas  que  ton  g-lbier  ne  nous  épir  pour 
tomber  sur  nous  à  l'improviste?        ,        - 

—  Les  tig'res  ne  sont  braves  qu'avec  les  poltrons. 

—  C'est  que  je  suis  précisément  un  poltron ,  repris-je  en 
riant;  je  n'ai  nulle  envie  de  servir  de  pâture  ù  tes  voisins. 

L'Indien  me  reg'arda  un  instant  comme  pour  voir  si  je  par- 
lais sérieusement,  ^v  ■';4   ;-       ■■■''"■       '   'i'   -  V    ^"      * 
:  .»r—  Un  tig're  chassé  n'est  point  à  craindre,  me  dit-il  ;  il  ne  le 
devient  que  s'il  est  blessé,  et  la  peau  de  celui  sur  lequel  j'ai 
tiré  est  intacte.  '   ''ir        %w* 

Rassuré  parle  calme  de  mon  g'uide,  je  m'occupai  enfin  de 
la  cascade.  Qu'on  se  fig-ure  une  montog'ne  coupée  à  pic,  du 
haut  de  laquelle  se  précipite,  en  une  seule  masse,  une  rivière 
larg-e  de  plusieurs  mètres.  A  moitié  chemin  l'eau  rencontre  une 
énorme  roche  en  saillie  qui  l'éparpillé  en  mille  filets  écumeux, 
puis  la  laisse  retomber  dans  un  bassin  à  demi  comblé  par  des 
blocs  détachés  de  la  montag-ne.  Filtrant  à  travers  ces  décom- 
bres, l'eau  disparaît  un  instant,  pour  reparaître  à  cent  pas 
plus  loin,  calme,  limpide,  reposée.  .*   ■    ^ 

Je  contemplai  long-temps  ce  .spectacle  grandiose,  auquel  une 
nature  des  plus  pittoresques  servait  de  cadre.  C'est  sur  un  fond 
de  verdure  que  se  détache,  blanche  d'écume,  lo  petite  rivière, 
qui,  tombant  avec  une  rég'ularité  mathématique,  semble  par 

:  moment  immobile.  La  roche  contre  laquelle  vient  se  heurter 
la  première  colonne  d'eau  résiste  depuis  des  milliers  d'années 

t  au  formidable  choc  qui  la  bat  sans  cesse  ;  elle  cédera  certaine- 
ment quelque  jour  et  roulera  dans  la  vallée  ;  on  frémit  malg-ré 
soi  à  l'idée  de  cet  écroulement. 

J'étais  si  bien  captivé  par  le  mag-nifique  décor  que  j'avais 
sous  les  yeux,  que  je  ne  song*eais  plus  ni  au  tig-re  ni  à  mon 

;.  Indien,  lorsqu'une  détonation,  résonnont  tout  près  de  moi,  me 

I!»  V. 
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fil  sotidnin  irt'ssnillir.  Cielte  fois,  mon  anxiété  fut  courte;  mon 
fçu'ulo  i'0|mrul  onlro  los  rocliors,  portant  sur  l'épaule  une  ma- 
pi-nififjuo  loutro.  J'appris  alors  avec  surprise  que  les  eaux  de  la 
petite  rivière,  à  très-peu  de  distance  de  l'endroit  où  elles  exécu- 
tent leur  saut  périlleux,  sont  des  plus  poissonneuses. 

Le  soleil  touchait  presque  à  la  crête  des  montag'nes  ;  ses 
rayons  doraient  lu  ciis«'ade  et  me  permettaient  de  l'admirer 
sous  un  nouvel  aspect.  iVIon  g-uide  interrompit  ma  contempla- 
tion en  me  disant  :  ;"*>,;,,..;;>«;., 

—  Partons  ;  voici  la  nuit. 

.le  If»  si.ivis  ;  au  moment  de  rentrer  dans  le  bois,  je  jetai  un 
deriiier  reg-ard  vers  la  chute  ;  je  la  voyais  de  profil,  et  je  pou- 
vais mesurer  d'un  seul  coup  d'œii  l'arc  immense  décrit  par  la 
colonne  d'eau.  Bientôt  le  soleil  Icig-nit  de  feux  roug-es  tout  ce 
coin  de  Ja  vallée,  puis  l'ohdjire  s'étendit  rapide,  effaçant  les 
belles  teilles  (pii  faisaient  scintiller  l'eau.  Une  der.ài-heure  plus 
tard,  je  mordais  une  cuisse  du  tatou  tué  par  mon  hôte,  et 
assaisonné  de  poivre  roug-e  par  sa  femme,  dont  le  petit  enfant 
reposait  dans  un  berceau  g-arni  de  feuilles  de  bananier  en  gpuise 
de  draps.    ;  ?     35 

Naturellement,  il  fut  question  des  tigres  mexicains  ouja- 
g-uars  durant  la  courte  veillée  du  soir.  J'appris  que  ces  beaux 
carnassiers  ])ulhdaient  autrefois  dans  la  vallée  du  Tuxpang-o  ; 
bon  an,  mal  an,  on  en  tuait  encore  une  douzaine  à  l'époque  où 
les  g-ardeurs  de  chèvres  reg-ag-nent  la  Mistèque  ou  province 
d'Oajaca.  Je  manifestai  le  reg-ret  que  mon  bote  eût  manqué 
la  bétc  sur  laquelle  il  avai*  tiré,  et  dont  j'eusse  été  heureux  de 
posséder  la  peau .  ï 

Quand  vint  l'heure  ûu  repos,  je  m'él  ndis  sur  un  amas  de 
feuilicbi  sèches  disposées  à  .non  intention,  car  j'avais  refusé  la 
natte  de  jonc  qui  servait  de  lil  à  mes  îiôtes.  Le  pefit  enfant  ne 
se  plaig-nait  plus  et  sa  mère  le  croyait  déjà  g-uéri. 

-—  Je  t'aime,  v\e  dit-elle  naïvement  en  me  baisant  la  main  ; 
tu  es  bon,  tn  ne  niéprisea  pas  les  Indiens. 
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—  Je  suis  chrétien,  répondis-je,  et  les  Indiens  sont  mes 
frères.  *        . 

A  neuf  heures  du  soir,  nous  dormions  tous  profondément  — 
par  tous,  j'entends  les  chiens,  les  porcs  et  les  habitants  de  la 
basse-cour  de  mes  hôtes,  car  les  uns  et  les  autres  se  groupèrent 
autour  do  moi.  Vers  le  milieu  de  la  nuit,  je  me  réveillai  en  sur- 
saut. Il  me  semblait  qu'un  bruit  dont  je  ne  pouvais  me  rendre 
compte  avait  troublé  mon  sommeil.  L'air  était  calme,  le  ciel 
brillant  d'étoiles,  pas  une  feuille  ne  bougeait,  et  le  gronde- 
ment de  la  cascade  s'entendait  parfaitement  daps  le  silence.  Je 
me  recouchais  paisiblement,  lorsque  je  crus  entendre  une  déto- 
nation lointaine:  les  chiens  poussèrent  un  léger  grognement, 
mais  ils  ne  tardèrent  pas  à  se  rendormir,  et  je  suivis  leur 
exemple.  '  ;  -, 

Au  lever  du  soleil,  lorsque  j'ouvris  les  yeux,  j  ne  fus  pas 
médiocrement  surpris  de  voir  mon  hôte  fixer  sur  le  sol,  à  l'aide 
de  piquets  de  bois,  une  magnifique  peau  de  tigre. 

—  As-tu  donc  chassé  cette  nuit?  lui  demandai-je  en  me 
levant.  ■•■"i;-".' --v,,--..;-'   ,    .^ ,- 

—  Oui,  répondif-il,  et  ton  fusilest  bon. 

—  Est-ce  près  de  la  cascade  cpie  tu  as  tué  ce  bel  animal  ? 

—  Je  l'ai  tué  dans  la  vallée,  autour  d'un  parc  de  chèvres. 

—  Veux-tu  me  vert dre  cette  peau?  >v 

—  Elle  est  pour  toi.  ^ 

—  Quel  prix  en  veux -tu? 

—  Elle  est  pour  toi,  dit  l'Indien,  à  la  seule  condition  que  tu 
passeras  cette  journée  près  de  nous  et  que  tu  contmueras  à 

'-  guérir  l'enfant.  rV. -■■'v- :•.;■' V  >'"■■'■'  -V':-     -^  ■■''■■"    ■■■■■./■->' 

La  jeune  mère  épiait  ma  réponse  avec  anxiété  ;  elle  frappa 
.    ses  mains  l'une  contre  l'autre  en  signe  de  joie  lorsqu'elle  m'en- 
tendit déclarer  que  j'acceptais  le  traité  qui  m'était  proposé. 

—  Tu  aurais  dû  m'éveiller,  dis-je  à  l'Indien,  je  t'aurais  ac- 
compagné dans  ta  chasse. 

—  Les  blancs  n'ont  pas  de  patience,  me  répondit-il;  j'ui 
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pass.'  Iiiiil  li.'iii't'Hà  l'uiriU,  ««l  la  iiiiil  «Hait  fVoulfs  lu  qh  (\(\  l'.'n 
npt'iTtJVoir.  >  •     '■ 

—  Kl  lu  as  lut'  l'auiuial  «lu  |)nMul«'r  <ou|i? 

—  Pour  «Hic  hùv  «h-  Iu«m'  un  lig-i  e  «'l  de  n«.'  pas  penlro  la  proie, 
iWaul  lirt'i'à  l)«iul  ptu'laul.  ; 

Kn  l'IÏVl,  «'l'sl  à  l'alFiU  «4  pi«'s«|ut'  à  buul  p«)»lanl  que  le» 
Indiens  luonl  les  lig'i'jw.  "r  ...      ' 

Je  passai  Irois  jours  dans  la  eabaue,  ee  «pu  «ioiuui  à  l'eufanl 
le  lenips  «l»'  ^lU'i'ii*,  «'l  à  la  p»'au  «le  jag'uar  le  leuips  de  séeher. 
En  souune,  j'eui[»orlai  «le  mon  exeursion  le  souvenir  «l'une  de» 
uj«'rv«Mlles  «le  la  nalure.  Si  J'osais,  Je  couseillerui»  à  nie»  lec- 
teurs, nwMue  à  eeux  «|ui  onl  vu  le  Niug'ara,  do  visiter  la  cascade 
de  Tuxnango  :  il  est  des  spectacles  aussi  g'randioses,  il  n'y  en 
a  pas  «le  plus  «'urieux.  ' 
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Le  curado.  —  Chépé  Solnno.  —  Le  hiinco.  —  L'épreuve. 
"        .  Quitte  pour  la  pour. 

Le  hasard  de  mes  courses  m'avait  un  jour  conduit  ù  Acula, 
villag-e  indien  situé  à  dix  Ijeues  environ  de  ïlacotalparn,  capi- 
tale de  la  Terre  chaude  mexicaine.  Je  nîunisHuis  al(jrs  une  col- 
lection d'hyménoptères,  et  je  me  trouvais  là  dans  lui  milieu 
inexploré.  Mes  premières  chasses  furent  si  fructueuses,  que  je 
m'établis  momentanément  dans  le  villag-e,  heureux  de  voir  ma 
collection  s'enrichir  rapidement  d'abeilles  et  de  frelons  encore 
inconnus  en  Europe.  *  ■  - 

Un  matin,  en  dépouillant  de  son  éoorce  un  arbre  g'ij^antesque 
que  la  vieillesse  avait  renversé,  l'Indien  qui  me  servait  de  g'uido 
mit  à  découvert  un  nid  de  serpents  ù  sonnettes,  .l'eus  beau  crier 
à  mon  compagnon  de  rengainer  son  couteau  do  chasse,  il  hacha 
sans  merci  une  colonie  entière  de  ces  rares  et  magnifiques 
ophidiens. 

—  Pourquoi  voulez-vous  sauver  la  vie  de  ces  empoisonneurs? 
me  dit-il  ;  le  devoir  d'un  chrétien  n'est-il  pas  de  les  mettre  à 
mort  lorsqu'il  le  peut?  Vous  désirez  sans  doute  g-ardor  leurs 
sonnettes?  elles  sont  intactes;  j'ai  pris  soin  de  n»^  pas  les 
endommager. 

—  Je  désire  surtout,  répondis-je,  posséder  deux  ou  trois  de 


f 
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ces  monst-es  vivants.  Sais-tu  quelque  moyen  de  nous  en  em- 
parer? 

—  Non,  je  ne  suis  pas  ct/raf/o. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?         , 

—  Que  je  ne  suis  pas  à  l'abri  de  la  morsure  des  serpents.    ^4 

—  Tu  as  cela  de  commun  avec  tout  le  monde. 

Vous  vous  trompez;  si  Chépé  Solano  eût  été  ici,  il  se  fût 

emparé  de  cette  nichée  de  serpent?'  sans  qu'aucun  d'eux  eût 
même  essayé  de  le  mordre. 

—  C'est  donc  un  charmeur  que  Chépé  Solano? 

—  Non;  il  est  curarfo,  voilà  tout.      * 

—  Et  comment  devient-on  curado? 

—  En  buvant  une  infusion  de  huaco-  préparée  d'une  cer- 
taine façon. 

—  Est-ce  un  secret  que  cette  préparation? 

—  Oui  ;  Chépé  Solano  le  tient  de  son  g-rand-pêre.  j 

—  Ne  consentirait-il  pas  à  le  révéler? 

—  Si,  mais  il  demande  trop  cher.  ^     - 

—  Peux-tu  me  faire  connaître  ce  Ché';jé  Solano?  ; 

—  Certainement,  car  il  est  mon  voisin  et  le  parrain  d'un  de 
mes  enfants. 

—  Tu  dis  qu'il  manie  impunément  les  serpents  venimeux? 

—  Jel'aivu.  ,         ;  - 

—  Et  combien  veut-il  vendre  son  secret?  ^^  -     r 

—  Quarante  piastre?.  ,  -  ■?;         -  >t  /* 

—  Ce  n'est  pas  cher,  dis-je,  si  le  remède  est  véritablement 
efficace.  ReJournons  au  villag-e,  tu  m'amèneras  Chépé  Solano 
et  je  payerai  non-seulement  pour  moi,  mais  pour  toi,  si  tu  le 
décides  à  nous  révéler  son  secret,    m     ^  '  a: 

Mon  Indien  saisit  ma  main  et  la  baisa  en  sig-ne  de  recon- 
naissance, —  devenir  curado  était  évidemment  une  de  ses  am- 
bitions. Dans  un  pays  où  l'on  risque  à  chaque  pas  de  marcher 
sur  an  reptile  venimeux  et  où  trois  ou  quatre  malheureux 
meurent  annuellement  du  fait  des  serpents  à  sonnettes,  être 
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invulnérable  à  leurs  morsures  est  un  privilège  que  chacun  sou- 
haite par-dessus  tout. 

Le  soir  même,  mon  Indien  m'amena  Chépé  Solano.  C'était 
un  petit  vieillard  à  la  peau  noire,  aux  traits  rusés,  à  l'œil  vif. 
Il  s'occupait  de  médecine  empirique  et  vivait  assez  largement 
de  l'exercice  de  cette  profession. 
Tu  sais  ce  que  je  désire  de  toi?  lui  dis-je. 

—  Oui  ;  seulement  auras-tu  le  courag-e  et  la  patience  de  te 
soumettre  aux  épreuves  nécessaires? 

—  En  quoi  consistent  ces  épreuves? 

—  Il  te  faudra  rester  couché  pendant  huit  jours,  puis,  soir  et 
matin,  boire  un  litre  de  jus  de  huaco. 

—  Ensuite? 

-.  Pendant  six  mois  ton  corps  exhalera  une  odeur  nauséa- 
bonde. 

—  Et  après? 

—  Le  jour  où  l'odteur  aura  disparu,  tu  pourras  jouer  impu- 
nément avec  tous  les  reptiles  ;  ils  te  respecteront. 

Voilà  qui  est  bien  ;  mais  qui  me  g-arantit  qu'au  bout  de 

six  mois  je  serai  véritablement  curado? 

—  Mon  exemple. 

—  Tu  manies  les  reptiles? 

—  Je  te  le  ferai  voir  quand  tu  voudras. 

—  Et  combien  me  coûtera  le  breuvag^e? 

—  Soixante  piastres  pour  toi  et  quarante  pour  mon  voisin. 
'  Le  voisin,  qui  s'était  accroupi,  se  redressa  subitement  et  me 
reg-arda  avec  anxiété,  redoutant  que  l'énormité  de  la  somme 
—  cinq  cents  francs  —  ne  modifiât  ma  résolution.  Je  le  rassu- 
rai, puis  il  fut  convenu  que,  dès  le  lendemain,  nous  irions  à  la 
chasse  aux  serpents  en  compagnie  de  Chépé.  Aussitôt  convaincu 
de  l'invulnérabilité  du  cnrado,  je  devais  déposer  cent  piastres 
entre  les  mains  de  l'alcade  du  villag-e,  et  le  secret  de  la  pré- 
paration du  suc  de  huaco  me  serait  révélé. 

Lorsque  Chépé  sortit  de  la  hutte  que  j'habitais,  ving't  per- 
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sonnes  au  moins  l'entourèrent.  On  savait  déjà  que  mon  guide 
allait  ^tre  ciirado,  et  chacun  le  félicita  de  sa  bonne  fortune. 

Je  n'ig-norais  pas  que  le  luiaco,  plante  aromatique  de  la  fa- 
mille des  oupatoires,  passe  aux  yeux  des  indiens  pour  un  re- 
mède souverain  contre  la  morsure  des  serpents  venimeux.  Le 
luiaco  est,  on  outre,  très-employé  au  Mexique  pour  combattre 
la  fièvre  jaune,  et  il  a  été  vanté  en  Europ?  comme  spécifique 
contre  le  choléra.  Au  résumé,  c'est  un  excellent  sudorifîque, 
voilà  sa  principale  propriété.  Quant  à  rendre  invulnérable 
contre  la  morsure  des  serpents,  c'était  là  une  vertu  à  laquelle 
je  ne  croyais  g'uère;  mais  j'étais  bien  aise  de  voir  de  quelle 
façon  un  Indien,  soi-disant  curado,  parvenait  à  manier  impu- 
nément les  serpents  venimeux  et  à  tromper  son  public. 

Le  lendemain,  à  huit  heures  du  matirt,  je  vis  apparaître 
Chépé,  suivi  de  mon  g-uide.  Nous  nous  dirig'eâmes  vers  des 
bas-fonds  humides  où  les  reptiles  devaient  abonder.  Chépé  ne 
donnait  pas  souvent  à  ses  compatriotes  4e  plaisir  d'admirer 
son  invulnérabilité,  car  une  douzaine  d'hommes  et  autant  de 
femmes  se  mirent  à  notre  suite.  Nous  allions  pénétrer  dans  la 
forêt  lorsqu'un  Indien  s'écria  : 

—  Un  serpent  jaune  ! 

En  effet,  près  d'un  palmier  ondulait  une  mag-nifîque  cou- 
leuvre, long'ue  d'un  mètre  environ,  à  la  robe  d'un  beau  jaune 
d'or.  On  se  tint  à  distance,  le  serpent  jaune  étant  aussi  re- 
douté que  le  serpent  à  sonnettes. 

Chépé  s'avança  vers  le  reptile,  le  saisit  par  le  milieu  du  corps 
et  l'éleva  au-dessus  de  sa  tête. 

Des  cris  de  terreur  et  d'admiration  s'échappèrent  de  toutes 
les  poitrines  à  la  vue  du  reptile  s'enroulant  autour  du  bras 
cuivré  d'  l'Indien. 

Je  m'approchais  de  Tnépé  et,  à  la  stupéfaction  g-énérale,  je 
saisis  la  couleuvre  à  mon  tour.  Je  la  connaissais  de  long'ue 
date  ;  elle  est  aussi  inoffensive  que  la  couleuvre  commune 
d'Europe. 
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çv^—  Mon  compère,  dis-je  à  voix  basse  à  l'Indien,  ce  n'est 
point  en  maniant  de  pareils  ag'neaux  que  tu  g'ag'neras  mes 
cent  piastres  ! 

Il  me  jeta  un  regard  oblique  et  pénétra  dans  le  bois. 

Après  avoir  marché  pendant  dix  minutes,  nous  nous  trou- 
vâmes sous  d'épais  fourrés.  Gà  et  là  des  arbres  écroulés  de 
vieillesse,  dont  on  fouilla  les  troncs  pourris.  Tout  à  coup 
Chépé  poussa  une  exclamation  ;  autour  de  son  corps  s'enrou- 
lait un  serpent  noir,  long"  d'un  mètre  et  demi.  L'Indien  me 
tendit  l'affreux  reptile;  mais,  cette  fois,  bien  que  le  sachant 
uniquement  à  craindre  à  cause  de  sa  vig-ueur,  je  reculai 
instinctiveiiient.  Un  cri  de  satisfaction  fut  poussé  par  les 
Indiens,  et  Chépé,  par  un  mouvement  rapide,  fit  deux  tron- 
çons du  serpent,  qui  le  couvrit  de  sang". 
^ —  Es-tu  convaincu?  me  dit-il. 

—  Pas  encore ,  répondis-je.  Tu  te  connais  en  reptiles,  et 
celui  que  tu  viens  de  mutiler  est  aussi  inoffensif  que  le 
serpent  jaune.  Tu  m'as  promis  de  manier  un  serpent  à 
sonnettes. 

—  Cherche-le,  me  dit  l'Indien  d'un  ton  dédaig'neux. 

Et  il  s'assit  sur  un  des  troncs,  jouissant  de  l'admiration  de 
ses  compatriotes. 

Par  bonheur,  les  curieux  qui  nous  avaient  suivis  désiraient 
au  moins  autant  que  moi  voir  le  curado  aux  prises  avec  un 
crotale;  aussi  m'évitèrent-ils  la  peine  de  chercher  moi-même. 
Sous  un  pan"  d'écorce  à  demi  soulevé  se  fit  soudain  entendre 
un  bruit  strident. 

—  Parici!  cria-t-on. 

Chépé  Solano  pâUt  sensiblement,  malg'ré  son  teint  noir,  et 
ce  fut  avec  lenteur  qu'il  s'avança  vers  le  tronc  qu'on  lui 
désig'nait.  Le  moment  était  grave,  car  la  morsure  du  crotale 
est  mortelle.  Chépé,  dont  la  main  tremblait  lég-èrement, 
souleva  lentement  l'écorce,  et  je  remarquai  qu'il  s'y  prenait 
de  façon  à  laisser  fuir  les  reptiles.  En  dépit  de  ses  précautions. 
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un  des  serpents  g'iissti  sur  la  main  do  l'imprudent,  qui  se  laissa 
tomber  en  s'écriant  : 

—  Je  suis  mort! 

Je  me  précipitai  vers  lui  pour  cautériser  la  morsure;  par 
malheur,  le  sang*  dont  la  couleuvre  noire  avait  couvert  le  mal- 
heureux m'empêchait  de  la  découvrir.  Je  réclamai  de  l'eau, 
toutes  les  g-ourdes  se  vidèrent  successivement  sur  le  bras  de 
Chépé,  qui,  par  miracle,  avait  échappé  aux  crochets  de  son  ter- 
rible ennemi.  Peu  à  peu,  il  reprit  son  sang'-froid.  Il  parla  un 
instant  dans  une  langue  que  je  ne  comprenais  pas. 

Je  me  tenais  sur  la  réserve.  Ne  voulant  point  avoir  l'air  de 
rire  de  Ift  déconvenue  du  curado,  je  me  déclarai  satisfait,  me 
proposant  de  causer  plus  tard  avec  lui  de  cette  aventure.  Il 
partit  suivi  des  curieux,  et  je  repris  ma  chasse  aux  insectes 
en  compag'nie  de  mon  g-uide  ordinaire. 

—  Crois-tu  encore,  lui  demandai-je,  à  l'invulnérabilité  des 
curados ? 

—  Certes,  me  dit-il,  n'avez-vous  donc  pas  entendu  ce  que 
Chépé  nous  a  dit? 

—  J'ai  entendu  sans  comprendre.  -    i  - 

—  Eh  bien,  l'invulnérabilité  dure  dix  ans,  jour  pour  jour, 
heure  pour  heure  ;  or,  Chépé  avait  oublié  qu'il  y  a  eu  dix  ans, 
à  neuf  heures  du  matin,  qu'il  a  bu  le  suc  de  huaco;  c'est 
pourquoi  il  a  pu  manier  impunément  le  serpent  jaune  et  le 
serpent  noir;  mais  l'heure  propice  venait  d'expirer  lorsqu'il 
a  voulu  prendre  le  serpent  à  sonnettes. 

Tout  le  monde,  au  Mexique,  a  vu  g'ratis  les  Indiens  curados 
manier  les  serpents  venimeux;  j'ai  souvent  risqué  cent  piastres 
pour  jouir  de  ce  spectacle,  et  j'ai  toujours  reconquis  mon 
enjeu.  Cela  prouve  que,  chez  les  sauvag-es  aussi  bien  que  chez 
les  peuples  civilisés,  il  y  a  des  g-ens  crédules  et  d'habiles  esca- 
moteurs. 
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Êulalio  et  Célestin.  —  Le  roi  des  vau- 
.  uoces.  —  Les  cotonnier».  —  Le»  (tin- 


Le  20  juillet  1860,  p  'in  -âel  d'a/Air,  sans  que  les  dnùWafre^ 
fussent  autrement  agrit  .  lue  par  une  faible  brise  venue  du 
golfe  de  Mexique,  dont  quarante  lieues  à  peine  me  séparaient, 
je  fus  conduit  en  {çrande  pompe  par  trois  de  mes  am.s  vers  la 
pirogue  que  j'avais  louée  au  maître  pêcbeur  de  Cosamaloapam, 
dans  le  but  d'explorer  le  cours  en  partie  inconnu  de  la  rivière 

de  rObispo. 

Le  rio  de  l'Obispo  (rivière  de  \'Kvéque)  mêle  ses  eaux  bleuâ- 
tres aux  flots  ordinairement  fangeux  du  Papaloapam,  environ 
à  la  hauteur  du  village  d'Amatlan.  Au  Mexique,  personne  ne 
connaît  la  source  de  ce  joli  cours  d'eau;  on  sait  vaguement 
qu'il  traverse  des  lacs,  des  plaines,  des  forêts,  mais  nul  ne  peut 
dire  au  juste  d'où  il  vient.  Durant  mon  séjour  dans  la  Terre 
chaude,  j'allais  souvent  chasser  sur  les  bords  pittoresques  de 
l'Obispo,  guettant  à  l'atTiH  les  tapirs  ou  les  loutres,  et  toujours 
tourmenté  par  l'énigme  permanente  que  me  présentait  son 
onde  calme,  charriant  de  loin  en  loin  un  palmier  ou  un  ébénier. 
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Unorivif^pp  snns  lnMM'('nn?riOfl«'  idrr  inr  |H>iii'siiiviiil  ol  troiihinil 
parfois  mon  sonmiril;  vous  connnissr'z  «l«''ji\.  rliors  Ipclours, 
mon  iiH'urnbK'  cnriosili';  poiu'i  irx-voiis  vivre  snns  snvoir  d'où 
virnl  lu  Srine?  • 

.rnvnis  plus  d'uno  fois  ronsnUé  1rs  vieux  iutrurs  ospn^nols 
nu  sujet  îh'  In  mystérieuse  rivi«''re,  notamment  le  snvnnt  moine 
frnneiseain  Junn  (leTonpu'nrndn;  mniis,  pas  plus  «pie  son  eom- 
pilnteiu'  le  ji'suite  (llnvig-ero,  le  bon  père  ne  parle  du  rio  de 
rOhispo,  (pie  les  vieilles  rarl«'s  p'éo^iaplii<pies  du  Mexifpie  ne 
daig'iient  nH"'m<'  pas  indi(pier.  Quant  aux  «'nrtes  modernes, 
les  plus  exnetes  portent  brnvement  rinseriplir)n  :  rio  de  lObispo. 
h  In  droite  d'une  petite  lipcne  serpentine  rpii  rejoint  eelle  du 
Pnpnlonpnm  nii-dessoms  de  TIaeotalpam.  Ces  enrtes  en  savent 
juste  un  peu  moins  rpie  moi  ;  e'est  en  amont  et  non  en  aval 
deTlneoInlpnm  cpie  l'Ohispo  se  jette  dans  le  Papaloapam;  mais 
ce  fait,  que  je  puis  frarnnlir,  ne  répand  aucune  lumière  sur 
l'endroit  où  il  prend  sa  source. 

,     .        t'  .'.V..-  .  •  *<' 

J'iiiterrofifeai  un  vieux  vaquera,  c'est-à-dire  un  des  centaures 
qui  parcourent  sans  rel)\che  les  immenses  savanes  où  paissent 
les  troupeaux  de  taureaux  sauvag-es.  Celui-là  passait  pour 
intrépide  et  consciencieux,  et  les  domaines  de  son  maître  s'é- 
tendaient en  pnrtie  le  long"  de  la  rive  g-auche  de  l'Obispo.  Il 
m'apprit  qu'il  nvait  long'é  ce  bord  durnnt  un  jour  entier,  se 
frayant  un  passage  à  travers  les  lianes,  et  qu'à  l'envers  des 
autres  cours  d'eau,  celui-ci  s'élarg-issait  à  mesure  qu'on  s'é- 
loig'nait  de  son  emboucburc,  ce  qui  me  parut  tant  soit  peu 
parodoxal. 

.l'interrog'eai  aussi  un  Indien  du  villag-e  d'Acoula,  bonhonmie 
qui  faisait  métier  de  sorcellerie  et  prétendait  g'uérir  les  mala- 
dies de  ses  compatriotes  à  l'aide  de  plantes  recueillies  sur  les 
bords  de  la  mystérieuse  rivière.  L'Indien  me  répondit  d'abord 
évasivement.  tout  en  me  donnant  à  entendre  qu'il  en  savait 
long",  mais  que  des  raisons  d'une  nature  particulière  l'empê- 
chaient de  parler.  Je  lui  montrai  une  piastre,  ce  qui  provoqua 
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de  sa  pari  un  sourire  ;  deux  piastres  lui  rendirent  toute  sa  g-ra- 
vilé;  il  fallut  aller  jusqu'à  cinq  piastres  pour  avoir  raison  de 
ses  srriipulos.  J'appris  idors  (|ue  le  rio  de  l'Obispo,  dont  le  nom 
est  purement  esp.^g-nol,  traversait  des  for(^ts,  des  plaines,  des 
savanes,  ce  dont  je  me  doutais  un  peu.  J'appris  en  outre  qu'il 
était  natif  de  la  sierra  d'Oajaca,  qu'il  s'échappait  d'une  caverne 
aux  parois  d'arg'cnt  massif,  et  qu  il  roulait  des  blocs  entiers  de 
ce  précieux  métal  À  son  entrée  dans  le  monde.  Ces  détails, 
joints  à  la  description  d'une  roche  de  diamant  phis  éblouissante 
que  le  soleil,  me  firent  regretter  mes  vingt-cinq  francs;  mais 
il  n'y  avait  pas  à  revenir  sur  le  traité. 

Je  me  décidai  enfin  à  interrog-er  un  vieux  pécheur  de  tor- 
tues établi  depuis  un  quart  de  siècle  au  confluent  même  de 
rObispo  et  du  Papaloapam.  Don  Bernardo  m'invita  à  dtner,  et 
je  mangeai  ce  jour-la  deux  ou  trois  plats  dont  je  n'osai  deman- 
der la  composition.  Dans  l'un,  il  y  avait  bien  certainement  de 
la  térébenthine  et  de  l'oig'non  ;  seulement  il  n'y  avait  pas  assez 
d'oig-non  et  la  térébenthine  dominait  trop.  Au  dessert,  il  me 
fallut  croquer  des  œufs  de  fourmi,  sucrerie  que  je  ne  recom- 
mande à  personne.  A  l'heure  du  café,  mollement  couché  sur 
la  peau  de  taureau  qui  lui  servait  de  hamac,  don  Bernardo 
m'apprit  que  plus  de  quinze  ans  auparavant  il  avait  remonté 
la  rivière  durant  un  jour  et  demi,  qu'elle  était  bordée  dans  tout 
ce  parcours  de  forêts  épaisses,  et  que  le  second  jour  de  sa  navi- 
g'ation,  il  avait  abordé  près  d'une  hutte  habitée  par  un  Indien 
d'Amatlan.  Cet  homme,  àg'é  d'environ  quarante  ans,  avait 
commis  un  meurtre  dans  son  villag'e,  et  s'était  soustrait  à  la 
justice  en  se  réfug'iant  avec  sa  femme  et  ses  fils  dans  cette 
solitude. 

Ces  renseig'nements  étaient  précieux,  quoiqu'ils  ne  m'eussent 
rien  appris  de  ce  que  je  désirais  savoir.  Saisi  d'un  beau  zèle, 
je  formai  le  projet  d'aller  moi-même  à  la  découverte  et  d'ap- 
prendre enfin  aux  indig-ènes,  qui  ne  m'en  sauraient  aucun  g-ré, 
d'où  vient  cette  eau  bleue  dont  ils  admirent  la  transparence, 
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et  (|irils  IroiiviMil  h!  Mii|><''rioui"e  aux  ondes  cliarfj^éeM  do  sels 
caK^iiiros  du  Pa|)nloapnrii. 

(loiiiiiir  r«>xciirsiuii  (Hait  ix'i'illeiisr,  il  iik;  fallait  un  oumpa- 
g-uo'i  do  voyag'o  Miir  I(m|iu'I  je  piisne  coinptur.  J»;  stnluiNis  un 
inécaiiicii'u  l'ranrais,  rnrag'é  elu^rclifui'  de  trt^sors,  on  lui 
parlant  de  la  eavriiie  aux  nnu'H  d'ur^'enl  dont  l'Indien  soreier, 
moyennant  cin(|  piastres,  m'avait  révélé  l'existence.  M.  Vig-non, 
dès  les  premiers  mots,  considéra  cette  version  connue  bonne; 
ell«;  caressait  son  rêve  favori  :  retrouver  les  ricîhesses  perdues 
do  l'empereur  asstèipie  Moteue/oma.  Aussi  me  pria-t-il  de  le 
laisser  m'accompug'ncr,  demandant  pour  toute  récompense  le 
quart  du  trésor  que  nous  ne  pourrions  manquer  de  découvrir 
et  dont  je  lui  accordai  g-énérensement  la  moitié.  Et  voilà  pour- 
quoi, ehers  lecteurs,  mes  amis  de  Cosanmloapam  me  condui- 
sirent un  beau  matin  en  grande  pompe  vers  la  pirog'uequi,  à 
travers  mille  détours,  devait  me  mener  >«ux  sources  ig;noi>ées 
de  la  rivière  de  l'Obispo.      '  •    /  .  »   i    .  ..:  '  ,  .,»^;  ..'.•  .» 

Taillée;  dune  seule  jjièco  dans  le  tronc  d'un  cèdre,  mon 
embarcation  mesurait  environ  cin(|  mètres  de  la  poupe  à  la 
proue,  et  à  peine  un  mètre  en  larg'eur.  Son  fond  plat,  g'iissant 
sur  l'euu  au  lieu  de  la  fendre,  rendait  sa  marcbe  peu  rapide. 
Je  l'avais  pour\ue  de  viande  sèche,  de  g'alettes  de  maïs, 
d'huile,  de  vinaig-re,  de  vin,  d'eau-de-vio,  de  plomb  et  de  pou- 
dre. Mon  compag'non  avait  pris  le  soin  de  se  munir  d'une 
ample  moustiquaire,  de  marteaux,  de  ciseaux,  de  coins  d'acier 
pour  détacher  les  blocs  d'arg-ent  de  la  caverne,  sans  comp- 
ter une  douzaine  de  sacs  destinés  à  renfermer  le  précieux 
métal.  ■'"'  ■    " 

Nous  avions  deux  rameurs,  le  Français  Gélestin,  ancien 
matelot  ayant  abandonné  son  navire  stationné  à  Vera-Cruz, 
et  le  mulâtre  mexicain  Ëulalio,  devenu  son  compag'non  insé- 
parable. Notre  voyag-e  aventureux,  g-ràce  à  ces  deux  commen- 
saux, avait  pris  une  g-rande  importance  aux  yeux  des 
habitants  de  Cosamaloapam.  Bon  nombre  d'hommes   et  de 
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remmcM  hc  pressaient  siu'  le  boni  du  llcuvc  A  rbcnrc  ilc  notre 
embarquement.  I^os  enfants,  véritables  puisions,  plon^'eaient, 
nog'enient  autour  de  noli'e  piro^Mie.  Tous  mes  (•(»iup<j<;'nons 
étant  à  bord,, je  m'élançai  à  mon  toursiu'  untMles  plates-lormes 
ménag'éefl  à  cbaque  extrémité  du  «nnot;  Kulalio,  une  longue 
g'afTe  (\  la  main,  («ceupait  l'autre,  ,1e  soidevai  mon  ebnpt  (ui  et, 
vigoureusement  reponssée  de  la  rive,  notre  embarnilinn  g'ag'na 
le  milieu  du  flcuv»-,  tourna  sur  «'Ije-méme  et  fut  bientôt  en- 
traînée par  le  courant.  I.es  maisons  en  paille  de  palmier 
porurent  fuir,  un  coude  brusr|uc  nous  fit  pnrdre  de  vue  le 
petit  villog-e,  et  moins  d'une  licure  après  notre  départ,  nous 
mettions  pied  h  terre  h  l'endjoucbiu'e  du  rio  de  l'Obispo,  en 
face  de  la  cabane  de  don  Hernardo. 

Dans  l(^  ciel  sans  nuafices  et  cpi(>  le  solejl  embrasait  planaient 
des  centaines  de  vautours  noirs  {vultiiv  ntraliit:),  si  communs 
au  M(!xique,  et  (pie  les  eoutinnes,  plus  encore  que  les  lois, 
protég-ent  contre  toute  agression,  (l'est  là  une  juste  récom- 
pense des  .services  ^d'ils  rendent  en  débarrassant  les  villes  des 
immondices  et  des  cadavres  d'animaux,  qui,  sans  eux,  les 
empesteraient.  Un  sarcnraitijtlius  papa,  ou  loi  des  vautours, 
ainsi  (pie  le  nomment  viilg'aii'cment  l(!S  Mexicains,  prit  .siin  vol 
à  rjuclques  pas  de  nous.  De  son  bec  crochu,  surmonté  d'une 
caroncul(\jaime  dont  les  naturalistes  n'ont  pu  encore  expli(pier 
l'utilité,  pendait  une  long-ne  lanière  de  viande  qu'il  venait  de 
dérolwr,  tandis  (|u'elle  séclmit  au  soleil.  Ses  joues,  l)ari(3l('es 
de  jaune,  de  bleu  et  de  violet,  encadrées  d'une  eoll(M'ctto  de 
plumes  d'une  couleur  g-ris-per  .e,  ressemblaient  aux  ailes  d'un 
papillon.  Il  s'éleva  rapidement,  faisant  siffler  l'nir  sous  le 
battement  de  ses  ailes  puissantes,  et  dispa.  'it  en  traversant 
le  fleuve.  -, 

—  Voilà  qui  est  d'un  bon  ang'ure,  dit  Eulalio:  celui  (|ui 
rencontre  un  condor  voit  son  vœu  le  plus  ardent  comblé. 

Je  reg-ardai  les  flots  de  la  rivière,  song-cant  aussit(jt  à  leur 
source;  M.  Vig^non  se  tourna  vers  sa  pile  de  sacs,  tandis  que 
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Célestin  saisissait  sa  g-ourde  pleine  d'eau-de-vie  et  s'écriait: 
—  Dépf^chons-noiis  de  la  vider,  puisqu'elle  doit  être  tou- 
jours pleine.  •  *  .  a., 
Don  Bernardo  habitait  avec  sa  femme  et  ses  deux  filles,  et 
j'étais  surpris  de  ne  voir  personne  apparaître  sur  le  SHiil 
de  la  cabane,  bien  qu'une  fumée  intense  s'échappât  du  toit. 
Trois  ou  quatre  chiens  efflanqués  hurlaient  en  tournant 
autour  de  nous,  et  un  petit  phoque  apprivoisé  se  traînait 
péniblement  sur  le  sable  en  grog-nant  pour  imiter  ses  com- 
pagnons terrestres.  En  arrivant  près  de  la  maisonnette,  je  vis 
trois  ou  quatre  marmites  de  terre  sur  le  feu  et  deux  vieilles 
Indiennes  occupées  impassiblement  à  les  écumer.  J'appris 
alors  que  mon  ami  le  pêcheur  mariait  une  de  ses  filles,  que 
les  époux  avaient  dû  recevoir  la  bénédiction  nuptiale  le  matin 
même,  avant  le  jour,  selon  la  coutume  mexicaine,  et  qu'on 
les  attendait  d'im  moment  à  l'autre.  Je  me  disposais  à  me 
rembarquer,  assez  contrarié  de  n'avoir  pu  prendre  quelques 
derniers  renseignements  sur  la  route  que  nous  avions  à 
parcourir,  lorscpie  des  éclats  de  voix  auxquels  se  mêlait  le 
son  des  xaranes  retentirent,  et  cinq  ou  six  canots  vinrent 
aborder  près  du  nôtre.  j  -  ;  ,  ^iiî:!,/-; 
C'était  une  assez  jolie  personne  que  la  fille  de  don  Bei^ 
nardo  ;  à  peine  âgée  de  seize  ans,  elle  eût  passé  pour  en 
avoir  ving't  en  Europe,  où  la  nature  est  moins  précoce  que 
sous  les  tropiques.  Grande,  mince,  la  peau  lég-èremont  cui- 
vrée, la  jeune  mariée,  comme  presque  toutes  ses  compa- 
triotes, possédait  de  long's  cheveux  noirs,  de  grands  yeux, 
des  dents  mag'nifiques  et  de  petites  mains.  Enveloppée  jus- 
qu'à la  ceinture  d'une  écharpe  de  coton  d'un  bleu  foncé  striée 
de  points  blancs  irrég-uliers,  elle  se  débarrassa  de  ce  voile  en 
mettant  pied  à  terre,  et  apparut  vêtue  d'une  simple  chemisette 
décolletée  et  d'un  grand  jupon  garni  de  trois  rang:s  de  volants. 
Ses  cheveux,  tressés  en  nattes  épaisses,-  ramenés  sur  son 
front  comme  un  diadème,  et  maintenus  par  un  peig'ne  semi- 
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circulaire  aux  incrustations  d'or,  avaient  pour  oi-nement  des 
fleurs  roug-es  de  g'renadier.  A  ses  oreilles  pendaient  des  mor- 
ceaux de  corail  brut  simplement  enfilés  et  alternant  avec  de 
menues  monnaies  d'or.  La  nouvelle  mariée,  chaussée  de 
souliers  de  bal,  les  épaules,  les  bras  et  les  jambes  nus,  pouvait 
â  peine  plier  ses  doig'ts  surchàrg'és  de  lourdes  bag-ues. 

Don  Bernardo,  paré  de  son  costume  des  g-rands  jours,  c'est- 
à-dire  d'une  chemise  blanche,  d'une  culotte  de  panne  bleue 
retenue  par  une  ceinture  de  crêpe  de  Chine  roug-e,  et  chaussé 
de  mag-nifiques  souliers  jaunes,  paraissait  radieux.  Son  g-en- 
dre,  vêtu  plus  à  la  moderne,  portait  un  pantalon  blanc,  une 
petite  veste  de  toile,  et  s'était  contenté  de  souliers  noirs.  Avec 
la  larg-e  hospitalité  mexicaine,  on  nous  invita  sur  l'heure  au 
repas  de  noces  qui  devait  commencer  vers  midi,  et  force  nous 
fut  d'accepter  pour  ne  pas  violer  à  notre  tour  les  lois  les  plus 
élémentaires  de  la  politesse  mexicaine. 

La  mariée,  assistée  de  sa  jeune  sœur,  offrit  à  chaque  con- 
vive une  g-org-ée  d'eau-de-vie  de  canne  en  g-uise  d'absinthe  ou 
de  vermouth.  Gélestin  et  Eulalio,  enchantés  d'une  aubaine  à 
laquelle  ils  ne  s'attendaient  pas,  demandèrent  bonne  mesure. 
Quant  à  moi,  les  filles  de  don  Bernardo  me  servirent  d'autant 
plus  g-énéreusement  de  leur  feu  liquide  qu'elles  voulaient  m'ho- 
norer  davantag-e.  Si  j'avais  eu  l'imprudence  de  boire  la  dose 
de  chinguirito  qui  me  fut  gracieusement  offerte,  j'eusse  été 
g-ris  avant  d'avoir  achevé  de  boire.  Je  feig-nis  un  accès  de  toux 
qui,  m'oblig^eant  à  me  retourner  et  ag'itant  la  calebasse  qui  me 
servait  de  verre,  la  fit  amplement  déborder.  Après  avoir  achevé 
de  la  vider  en  la  secouant  selon  la  coutume,  je  la  rendis  à  l'une 
des  belles  Hébé.  Vig-non,  moins  honoré  que  moi,  n'eut  qu'une 
dose  raisonnable  et  se  vit  forcé  de  la  boire. 

On  se  mit  à  table,  ce  qui  veut  dire  que  chacun  s'accroupit 
de  son  mieux  sur  les  peaux  sèches  étendues  sous  un  immense 
sapote.  On  servit  d'abord  une  soupe  sèche  g'arnie  de  tomates  ; 
puis  apparut  le  fameux  dindon  à  la  sauce  pimentée,  plat  na- 
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lionnl  au  Mexique,  et  qui  porte  le  nom  de  mole.  Malheur  au 
novice  qui,  se  laissant  séduire  par  la  belle  apparence  de  cette 
sauce  d  un  jaune  d'or  ot  par  l'avidité  avoc  laquelle  les  indi- 
g'ènes  s'en  ré^'alent,  se  décide  à  y  g-oùter  sans  s'être  préparé 
par  un  lonf>' apprenlissa<j:e.  Dès  la  première  bouchée,  il  jure 
un  peu  tard  qu'on  no  l'y  prendra  plus,  et,  les  yeux  larmoyants, 
les  lèvres  g-onilées,  la  bouche  ouverte,  la  lang-ue  pendante,  il 
aspire  l'air  avec  force  ])our  calmer  les  ardeurs  de  l'affreuse 
brûlure  qu'il  vient  de  s'iidlig-er.  A  la  long-ue,  on  finit  par  s'ac- 
coutumer à  ces  charbons  ardents,  on  y  trouve  même  un  exci- 
tant pour  l'appétit  sous  un  climat  où  la  soif  a  le  pas  sur  la 
faim,  et  plus  d'un  Européen,  après  quelques  années  de  séjour 
au  Mexique,  se  montre  aussi  friand  «jue  les  créoles  du  célèbre 

mole. 

Quand  vint  le  dessert,  qu'on  arrosa  larg'cment  de  vin  de 
Xérès,  je  dus  surveiller  mes  deux  rameurs  ;  seulement,  je  m'y 
pris  un  peu  tard.  La  chaleur  était  accablante,  et  le  g'énéreux 
vin  espag-nol  endormit  une  moitié  des  convives,  au  nombre 
desquels  se  trouvait  Eulalio.  Il  était  environ  quatre  heures, 
lorsque,  sourd  à  toutes  les  offi-es,  je  parvins,  énerg-iquement 
secondé  par  Vig-non,  à  ramener  nos  hommes  à  la  pirog'ue. 
Encore  Céleslin,  qui  avait  déjà  chanté  deux  ou  trois  chansons 
françaises  à  nos  hôtes  ébahis,  voulut-il  retourner  danser  en 
entendant  le  son  des  guitares. 

A  peine  dans  le  canot,  Eidalio  se  coucha  tout  de  son  long', 
et  je  forçai  Célestin  à  l'imiter.  Je  m'emparai  des  rames  et, 
bien  qu'assez  maladroitement,  je  réussis  à  démarrer.  Par  mal- 
heur, Vig-non  n'était  guère  plus  habile  que  moi  dans  l'art  du 
canotage,  et  nous  eûmes  à  lutter  contre  le  courant  sans  avan- 
cer beaucoup,  faisant  déeriio  à  notre  pirog^ue  des  zigzags 
aussi  fantaisistes  que  si  elle  eût  assisté  autrement  que  de  loin 
nu  repas  de  noces  de  ki  fille  de  don  Bernardo. 

Tout  à  coup,  alors  que  depuis  une  heure  nous  avions  perdu 
la  cabane  de  ^  ue,  le  son  des  g-uitares  résonna  à  notre  droite. 
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et,  sur  un  promontoire  au  pied  duquel  nous  allions  passer, 
nous  aperçûmes  un  groupe  de  convives.  Dix  minutes  de 
marche  leur  avaient  suffi  pour  g-ag-ner  cet  endroit  que,  grâce 
aux  détours  de  la  rivière,  nous  avions  mis  près  d'une  houre  à 
atteindre.  Les  nouveaux  mariés,  appuyés  l'un  sur  l'autre, 
nous  reg'ardaient  souriants.  Deux  jeunes  filles,  assises  à  leurs 
pieds,  ag'itaient  leurs  écharpes  pour  nous  saluer,  tandis  que 
les  joueurs  de  guitare  raclaient  avec  fureur  les  cordes  graves 
de  leurs  instruments.  Eulalio  ayant  relevé  la  tête  et  parlant  de 
débarquer,  je  me  hâtai  de  diriger  le  canot  vers  la  rive  opposée" 
à  celle  qu'occupait  le  pittoresque  groupe.  Le  mulâtre,  d'un 
bond  qui  faillit  nous  faire  chavirer,  se  jeta  à  l'eau,  bientôt 
suivi  de  Gélestin.  Pour  le  coup,  je  me  fâchai  sérieusement  et 
j'obligeai  les  deux  nageurs  à  reprendre  leur  place.  Ils  s'empa- 
rèrent des  rames  et,  rafraîchis  par  leur  immersion,  entraî- 
neront rapidement  la  pirogue. 

C'était  une  journée  de  perdue  ;  mais,  au  désert,  on  dé- 
pense largement  le  temps,  et  je  pris  vite  mon  parti  de  cette 
contrariété.  Nous  voguions  au  milieu  de  forêts  magnifiques, 
la  différence  de  niveau  entre  le  sol  et  la  rivière  mesurait  à 
peine  un  mètre  ;  le  plus  souvent  les  rives  étaient  à  pic.  Les 
lianes,  descendant  des  sommets,  venaient  parfois  effleurer  la 
surface  de  l'eau,  et  servaient  d'abri  à  de  beaux  alcyons  ou 
martins-pécheurs  dont  les  ailes  courtes  ont  tant  de  vélocité. 

Le  soleil  se  coucha  ;  nous  nous  trouvions  alors  en  face  d'un 
champ  semé  de  cotonniers  herbacés,  la  seule  espèce  que  l'on 
cultive  au  Mexique,  et  nous  résolûmes  de  camper.  Les  pion- 
niers mexicains  emploient  le  feu  lorsqu'ils  veulent  défricher  ; 
aussi  la  terre  était-elle  jonchée  de  troncs  calcinés  d'où  s'élan- 
çaient de  verts  rejetons,  tant  la  végétation  est  féconde  et 
puissante  sous  ce  climat  brûlant. 

La  pirogue  solidement  amarrée,  nous  dressâmes  notre  foyer 
à  cent  pas  environ  de  la  rivière  afin  d'échapper  aux  insectes 
qui  déjà  commençaient  à  nous  tourmenter.  La  nuit  vint  avec 
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rapidité,  les  bruits  s'apaisèrent  insensiblement,  la  brise  même 
cessa  d'ag-iter  les  feuilles,  et  les  perroquets,  ces  impitoyables 
bavards,  se  turent.  Deux  aras,  lof;és  dans  un  arbre  voisin,  et 
sans  doute  inquiétés  par  la  flamme  de  notre  foyer,  poussaient 
de  temps  à  autre  un  cri  de  détresse,  auquel  répondaient  le& 
g-loussements  d'une  bande  de  iUndons  sauvag-es  campée  dans 
l'intérieur  de  la  forêt.  Le  lendemain,  nous  comptions  nous  lever 
de  bonne  heure  et  tuer  un  ou  deux  des  beaux  oiseaux  importés 
en  France  par  les  jésuites,  et  qui  parurent  pour  la  première 
fois  sur  une  table  franco '«je  aux  noces  de  Charles  IX,  c'est- 
à-dire  en  1570. 

Le  dindon  sauvag-e,  mehagris  des  savants,  a  b  plumagfe 
d'un  brun  verdàtre  à  beaux  reflets  dorés.  On  a  réussi  à  l'accli- 
mater so  18  toutes  les  latitudes,  et  partout  sa  chair  est  estimée. 
Dans  la  domesticité,  le  dindon  a  perdu  l'éclat  de  son  plumag^e, 
et  cela  aussi  bien  dans  son  pays  natal  qu'en  Europe  ;  en  re- 
vanche, sa  chair  a  g-ag-né  en  succulence.  Les  Indiens,  qui 
élèvent  ce  bel  oiseau  autour  de  leurs  cabanes,  le  nomment 
totolé:  c'est  aussi  le  nom  qu'ils  donnent  aux  lâches. 

Vers  neuf  heures  du  soir,  étendus  un  peu  au  hasard,  nous 
dormions  profondément.  Je  secouai  mes  compag-nons  bien 
avant  qu'il  fit  jour,  et  le  soleil  levant  nous  trouva  à  plus  de 
trois  lieues  de  l'endroit  où  nous  avions  campé,  nous  débattant 
contre  un  incommode  essaim  de  mouches  microscopiques  et 
suivis  à  la  piste  par  une  douzaine  de  caïmans  au  museau 
hideux. 


Forêt  \ierge.  —  Les  caïmans.  —  lire  rude  alerte.  —  Taureaux  sauvages.  —  Une  victime. 
Perroquets  et  cardinaux.  — -  Une  famille  indienne.  —  Les  mouches.  —  Le  lac. 

Toute  trace  humaine  avait  disparu  ;  des  arbres  séculaires, 
dont  les  hautes  branches  s'entre-croisaient  au-dessus  de  nos 
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têtes,  bordaient  la  rivière  assez  profonde  el  larg-e  de  20  mètres 
environ.  Des  faisceaux  de  lianes,  jetés  d'un  bord  ù  l'autre 
conrime  des  g>uirlandes,  formaient  de  frais  berceaux  peuplés 
d'oiseaux  chanteurs;  sur  les  troncs  s'attachaient,  s'enrou- 
laient, g'rimpaient  les  g^renadilles  ou  passiflores,  dont  les  or- 
g^anes  floraux  ont  une  ressemblance  curieuse  avec  les  instru- 
ments de  la  passion  de  N.-S.  Jésus-Christ,  et  dont  les  fleurs 
roug'es,  jaunes,  bleues,  selon  l'espèce,  donnent  naissance  à  un 
fruit  assez  semblable  à  des  œufs  de  Pâques  roug'es,  rempli 
d'une  pulpe  transparente,  sucrée,  semée  de  pépins  noirs.  Côte 
à  côte  avec  ces  jolies  plantes  se  montraient  les  dracontiennes 
aux  fleurs  sans  corolles,  dont  une  espèce,  à  feuilles  percées, 
passe  à  tort  parmi  les  Indiens  pour  un  spécifique  contre  la 
morsure  des  serpents  venimeux,  et  porte  le  nom  vulg-aire  de 
bois  de  couleuvre.  Les  bég'onias,  aux  fleurs  disposées  en  pani- 
cules,  nous  promettaient  un  assaisonnement  sain  pour  le  g-i- 
bier  que  nous  pourrions  atteindre,  surtout  la  bég^one  brillante, 
qui  doit  son  nom  ''■-  »  Tiille  au  médecin  Bég-on,  et  dont  les 
feuilles,  autant  par  i  ,.  port  que  par  leur  saveur  aig-relette, 
rappellent  les  qualités  de  notre  oseille. 

Parmi  les  arbres  qui  défilaient  en  quelque  sorte  sous  nos 
yeux,  j'admirais  les  palmiers  royaux  aux  amples  panaches 
verts,  les  fromag>ers  ou  céîbas  aux  troncs  énormes,  et  dont  les 
semences  sont  enveloppées  d'un  fin  duvet  dont  on  se  sert  pour 
confectionner  des  coussins  ;  les  mimosas,  aux  fleurs  odorantes, 
aux  ti?oncs  .épineux,  parmi  lesquelles  une  belle  espèce  de  sensi- 
iive,  ce  vég'étal  animé;  les  in^as,  les  mélastomes,  les  balsa- 
miers,  entre  autres  l'élémifère  ou  arbre  à  chandelle.  Mais  quel 
botaniste  pourrait  énumérer  les  plantes  merveilleuses  qui 
s'offraient  à  notre  vue  et  la  ravissaient  ? 

Si,  en  face  de  cette  vég-étation  luxuriante,  on  sème  l'air  de 
papillons,  de  libellules,  de  coléoptères,  de  diptères  aux  couleurs 
éclatantes;  si  l'on  fait  reluire  an  soleil  toutes  ces  ailes  de 
plumes  ou  de  g'oze,  d'or  ou  de  rubis,  toutes  ces  corolles  de 
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velours  ou  de  siitiu,  on  n'aura  eneore  qu'une  Paihle  icée  dés  i 
apicndeui's  du  monde  vior^-e  pi'ès  des  cours  d'eau,  dans  ces 
régions  inconnues  que  ceux  qui  les  ont  traversées  ne  sauraient 
plus  oid)lier.  v^î 

l)(^  loin  en  loin,  lunlôl  à  droite,  tantôt  à  ffauche,  s'ouvraierit 
de  lai'g'es  éelairei<;s  où  des  centaines  de  caïmans,  la  g-ueule 
largement  ouverte,  se  ('liaidTaienI  immobiles  au  soleil.  Uno 
odeui'  nuisr|uée,  écœurante,  nous  annonçait  à  l'avance  ces 
rencontres,  et  nous  fjùsions  Joice  de  rames  pour  nous  éloig-ner 
au  plus  vite  de  ce  air  empesté.  Qu"Mt  aux  monstres,  quelques- 
uns  de  ceux  (pii  se  trouvaient  près  de  la  rive  se  retournaient 
avec  lenteur,  et  se  laissaient  indolenunent  g'iisser  dans  l'eau 
pour  venir  rôder  autour  de  notre  pirog-ue.  Mais  la  masse, 
comme  pétriliée,  ne  dnig'nait  même  pas  refermer  ses  mâ- 
choires béantes,  et  nous  pouvions  admirer  à  l'aise  les  formi- 
dables dents  dont  la  nature  a  pourvu  ces  hideux  reptiles.  En 
moyenne,  nous  avions  toujours  en  vue,  dans  un  rayon  d'une 
ving-taine  de  mètres,  cinq  ou  six  de  ces  êtres  antédiluviens  ;  le 
plus  souvent,  leurs  yeux  seuls  apparaissaient  à  fleur  d'eau; 
au  dire  d'Eulalio,  noire  chair  blanche  les  tentait.  En  résumé,  le 
rio  de  Vobispo  n'a  rien  d'un  évêque,  et  si  j'avais  autorité  pour 
le  baptiser,  je  l'appeileraip  bien  certainement  le  rio  des  Cài- 
ntans. 

".  Chose  sing-ulière,  les  poissons  foisonnaient  et  venaient  fami- 
lièrement jouer  autour  de  notre  pirog-ue  ;  les  crocodiles  de- 
vaient pourtant  en  faire  une  consommation  formidable.  Une 
espèce  de  carpe,  au  dos  bleu  et  au  ventre  rose,  sauta  élourr 
diment  dans  notre  canot  ;  elle  pesait  environ  quatre  livres. 
Saisie  par  Gélestin,  elle  fut  aussitôt  mise  de  côté  pour  notre 
déjeuner,  ce  qui  nous  éparg'na  un  ou  deux  coups  de  fusil. 
.  Vers  dix  heures,  la  chaleur  devint  si  intolérable,  qu'il  fallut 
song'er  à  nous  abriter  contre  les  rayons  du  soleil  et  à  laisser 
reposer  nos  rameurs.  Nous  rbordàmes  sur  la  rive  g'auche  ; 
pijis,  la  pirog'ue  ayant  été  amarrée,  nous  nous  enfonçâmes 
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dans  la  f'orôt  à  lu  rooherclio  d'un  lion  frais  oi:  nt>us  pussion» 
nous  reposer  et  mettre  i\  la  hroebe  notre  poisson.  * 

Tandis  (|ue  Céleslin  et  Eul'ilio  s'occupaient  de  dresser  un 
foyer,  je  m'aventurai  dans  lu  for<H,  prenant  soin  de  marquer 
d'une  entaille  quelques-uns  des  arbres  près  destpiels  je  passais, 
afin  d'<ître  sur  de  retrouver  ma  route.  Vi,'^non  me  secondait 
dans  ce  travail  nécessaire  ù  notre  séciu'ité,  car  on  s'ég'are  faci- 
lement dans  les  forôts  vierj^'es,  et  la  mort  par  la  faim,  la  soif, 
l'épuisement  ou  la  dent  des  animaux  carnassiers,  est  la  ter- 
rible conséquence  de  cette  mésaventure.  Nous  nmrcbions  donc 
le  macheté  à  la  main,  prêtant  l'oreille  à  toutes  les  rumeurs. 
Sous  l'écorce  d'un  fromag-er,  déraciné  par  ur\  ournj^'an,  je 
trouvai  cinq  ou  six  de  ces  énormes  insectes  nommés  longi- 
manus  à  cause  de  lu  lonj^ueur  démesurée  de  leur  première  paire 
de  pattes,  et  dont  les  élytres  de  velours  roug*e  sont  tachées  de 
losang-es  noirs,  irrég-uliers,  disposés  comme  les  pierres  d'une 
mosaïque.  Du  même  coup,  j'allais  récoUor  une  jolie  sala- 
mandre que  je  ne  m'attendais  g-uère  à  trouver  là,  lorsqu'une 
rumeur  inexplicable  retentit.  Je  me  blottis,  ainsi  que  mon 
compag-non,  derrière  l'arbre  renversé,  et  nous  vîmes  appa- 
raître furieux,  l'œil  sang'lant,  ahuri  par  une  nuée  de  taons  qui 
tourbillonnaient  autour  de  sa  tête,  im  taureau  à  la  robe  noire 
et  blanche.  En  nous  apercevant,  l'animal  fit  mine  de  fondre 
sur  nous  ;  mai's  le  tronc  qui  nous  abritait  devait  déjouer  ses 
mauvaises  intentions.  Il  heurta  l'obstacle  du  front,  poussa  un 
rug-isscment  prolongée,  et  reprit  sa  course  désor'donnée.  * 

La  présence  d'un  tel  hôte  dans  la  forêt  nous  révélait  la 
proximité  d'une  savane,  et  la  curiosité  nous  entraîna  en  avant* 
A  peine  ivions-nous  franchi  une  distance  de  trois  ou  quatre 
cents  mètres,  qu'à  notre  g-rande  surprise  nous  tombions  sur  une 
large  route,  battue,  piétinée  parles  bestiaux,  et  sur  le  parcours 
de  laquelle  toute  vég-étation  était  anéantie.  Çà  et  là,  quelques 
traces  du  sabot  d'un  cheval.  Que  sig-nifiait  un  tel  passag-e? 
Deux  jours  plus  tard,  nous  eussions  pu  croir'C  à  la  proximité 
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(l'un  villag'n  ou  d'une  \i\Ui  inconnue»  ;  innis  nous  étions  enuoro 
trop  voisins  do  Cosaniidoapnin  pour  ne  pns  savoir  d'une  façon 
certaine  (pic  tout  eo  côté  de  la  riviAre^'tait  inhabité. 

Pencliés  vers  In  sol,  nous  ehercliions,  (.'oninic  feu  Hohinson, 
la  (  »,  d'un  pied  d'Iionune  sur  la  tj'rre  humide,  lorsqu'une 
rumeur,  assez  semhlahle  à  celle  qui  nous  avait  alarmés  un 
moment  aupuravont,  s(î  fit  ent(;ndre.  Nous  crûmes  a  un  retour 
offensif  de  notre  agresseui'  ou  à  l'approche  d'une  bande  de 
sing'es.  Le  bruit  s'accrut  i-apidement,  on  eu.  dit  qu'une  trombe 
dévastait  au  loin  la  foriH,  et  nous  nous  hâtâmes  de  fuir.  Mon 
eonipag'non,  passant  près  d'un  faisceau  de  lianes,  eut  l'idée  de 
saisir  les  robustes  rameaux  (^t  d'escalader  jusqu'aux  pre- 
mières branches  de  l'arbre  autour  duquel  ils  s'enroulaient.  Je 
suivis  :Jon  exemple,  car  le  vacarme  devenait  inquiétant  et  se 
rapprochait.  Là,  haletants,  les  cheveux  lég^èrement  hérissés, 
pâles  sans  doute,  car  nous  étions  réellement  effrayés,  nous 
nous  penchâmes  avec  anxiété  vers  la  route,  nous  demandant 
quel  horrible  animal  nous  allions  voir  apparaître.  Je  poussai 
une  exclamation  de  soulag-ement  lorsqu'une  bande  de  tau- 
reaux, conduite  par  un  capitaine  à  robe  fauve,  marqué  d'une 
étoile  au  front,  déboucha  parmi  les  arbres.  Le  sauvag-e  trou- 
peau venait  simplement  se  désaltérer,  et  c'était  son  passag'e 
journalier  de  la  savane  à  la  rivière  qui  avait  tracé  le  chemin 
devont  lequel  notre  expérience  s'était  trouvée  en  défaut,  vf  Hte- 

En  somme,  nous  avions  eu  raison  de  fuir;  les  taureaux  dé- 
filaient par  centaines  sans  pousser  un  seul  mug'issement  ;  ils 
nous  eussent  anéantis  en  nous  rencontrant  sur  leur  passag'e. 
Nous  descendîmes  sans  bruit  de  notre  observatoire ,  afin  de 
rejoindre  nos  compag'nons  que  notre  absence  devait  inquiéter. 
En  arrivant  près  du  foyer,  je  vis  le  beau  poisson,  dont  nous 
savourions  à  l'avance  la  chair  délicate,  en  train  de  se  carbo- 
niser :  Eulalio  et  Gélestin,  nos  cuisiniers,  avaient  disparu. 

Nous  nous  dirig'eâmes  vc»s  la  rivière  ;  nos  rameurs,  effrayés 
de  leur  côté,  avaient  probablement  reg-ag-né  la  pirog-ue. 
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—  A  moins  qu'ils  n'aient  été  mangfés  par  un  tigre,  dit  mon 
compag^non  en  riant. 

La  plaisanterie  pouvait  d'autant  mieux  être  une  réalité, 
r|ue  les  jaguars  suivent  souvent  à  la  piste  les  bandes  de  tau- 
reaux. Mais  Gélestin,  pas  plus  qu'Eulalio,  n'était  de  trempe  à 
se  laisser  croquer  sans  mot  dire  ;  nous  aurions  entendu  leurs 
cris  ou  la  détonation  de  leurs  armes  s'ils  avaient  été  assaillis. 
Arrivé  près  de  la  rive,  j'eus  néanmoins  un  moment  d'angoisse; 
le  canot  n'était  plus  à  sa  place. 

—  Nous  nous  sommes  trompés  de  route,  m'écriai-je. 

—  Non,  me  répondit  Vignon,  regardez. 

Suivant  l'indication  de  mon  compagnon,  j'aperçus  à  cent 
mètres  au-dessous  de  nous  Gélestin  et  Eulalio,  qui, debout  dans 
la  pirogue,  la  mine  effarée,  écoutaient  et  regardaient  avec 
anxiété.  Ils  se  hâtèrent  de  nous  rejoindre. 

—  Que  peut-il  bien  se  passer  là-haut?  nous  cria  le  mulâtre; 
on  dirait  que  tous  les  diables  de  l'enfer  sont  déchaînés. 

Je  lui  expliquai  le  passage  des  taureaux,  et  nptre  mutuelle 
alerte  devint  un  sujet  de  rires.  La  pirogue  fut  amarrée  de  nou- 
veau; mais,  au  moment  où  nous  nous  disposions  à  regagner 
le  foyer,  un  cri  étrange,  suivi  de  mugissements  lugubres,  nous 
fit  nous  retourner.  Un  jeune  taureau,  entouré  de  caïmans,  se 
débattait  au  milieu  de  la  rivière,  qui  se  teignait  de  son  sang. 
Une  même  idée,  celle  de  soustraire  le  pauvre  animal  à  la 
mâchoire  des  monstres  qui  l'entraînaient,  nous  poussa  à  tirer 
ensemble,  Vignon  et  moi.  Les  crocodiles  plongèrent  aussitôt, 
sans  toutefois  lâcher  leur  victime,  qui  disparut  avec  eux.  Nos 
balles  avaient  ricoché  sur  la  peau  rugueuse  des  bourreaux,  et 
nous  avions  inutilement  perdu  notre  poudre. 

Nos  coups  de  feu,  par  leur  bruit  insolite,  avaient  évidemment 
jeté  le  trouble  parmi  les  taureaux,  car  nous  les  entendions 
mugir  et  défiler  au  galop.  Nous  retournâmes  près  du  foyer, 
marchant  à  pas  comptés  et  prêts  à  nous  porter  secours  en  cas 
d'agression.  Un  ou  deux  éclaireurs  apparurent  dans  le  loin- 
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tain  ;  mais  leur  vue  ne  nous  troubla  pas  ;  nous  connaissions 
maintenant  l'ennemi  et  les  moyens  de  lui  tenir  tête. 

Il  ne  fallut  pas  moins  d'une  heure  pour  que  la  forêt  reprît 
son  calme;  pendant  ce  temps,  Eulalio  faisait  g-riller  des  la- 
nières de  viande  sèche,  simple  menu  auquel  la  carbonisation 
de  notre  carpe  nous  condamnait.  Après  avoir  mang'é,  mes 
compag^nons  s'endormirent,  tandis  que  je  m'amusais  à  tour- 
menter une  pauvre  sensitive  en  l'obligeant  à  replier  ses  feuilles. 
Vers  trois  heures  je  réveillai  mon  monde,  et  la  pirog-ue  reprit 
sa  course  aventureuse  au  milieu  des  caïmans. 

Une  bande  de  canards  à  plumag-e  noir  et  nronzé  passa  à 
propos  pour  assurer  notre  dîner;  nous  tuâmes  trois  des  oiseaux 
voyageurs,  dont  le  dernier  nous  fut  ravi  par  un  crocodile,  qui 
le  happa  au  moment  même  où  Célestin  se  penchait  pour  le 
saisir.  Aussitôt  le  soleil  couché,  la  pirog-ue  fut  abritée  dans  une 
crique,  et  nous  dressâmes  notre  moustiquaire  au  pied  d'un  sa- 
pote dont  le  tronc  laissait  suinter  une  gomme  laiteuse  que  les 
femmes  de  la  Terre  chaude  aiment  à  mâcher.  La  nuit  se  passa 
sans  incident,  et,  bien  avant  le  jour,  nous  naviguions  entre 
deux  haies  gigantesques  de  buissons  fleuris. 

A  l'heure  du  déjeuner,  en  nous  approchant  d'unj  clairière, 
nous  vîmes  s'enfuir  une  centaine  de  perroquets  gTos  à  peine 
comme  nos  moineaux.  Ces  charmants  oiseaux,  s'étant  croisés 
avec  une  bande  de  cardinaux  au  plumage  d'un  rouge  de  feu, 
il  s'ensuivit  une  bataille  plus  bruyante  que  meurtrière.  La  clai- 
rière était  semée  de  mais,  ce  qui  nous  expliqua  la  présence 
des  petits  maraudeurs  ;  d'un  autre  côté,  cette  plantation  nous 
révélait  la  proximité  de  la  hutte  dont  m'avait  parlé  don  Ber- 
nardo,  et,  en  dépit  de  la  chaleur  —  il  était  près  de  onze 
heurds  —  nous  poussâmes  en  avant. 

Ne  sachant  de  quelle  façon  nous  accueillerait  l'Indien, 
maître  incontesté  de  ces  solitudes,  je  maintenais  la  pirogue 
près  de  la  rive  droite  de  la  rivière.  Ce  ne  fut  que  vers  une 
heure  de  l'aprè.s-midi,  grâce  aux  courbes  nombreuses  qu'il 
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nous  fallut  décrire,  que  nous  entendîmes  un  chien  pousser 
ces  hurlements  enroués  qui  remplacent  l'aboiement  chez  ceux 
de  ces  animaux  que  l'on  élève  au  désert.  Il  était  temps  ;  nous 
nous  sentions  épuisés  de  fatigue,  et  le  soleil  dont  l'eau,  cou- 
lant d'une  seule  nappe,  nous  renvoyait  les  rayons  comme  un 
miroir,  nous  aveuglait. 

Deux  enfants  d'une  huitaine  d'années,  la  tête  rasée,  entière- 
ment nus,  se  montraient  derrière  un  tronc  d'arbre  et  nous 
regardaient  bouche  béante.  Je  les  appelai  :  ils  s'enfuirent.  Un 
jeune  homme  parut  alors,  puis  une  vieille  femme. 

—  Que  Dieu  te  garde.  Maria!  criai-je  à  cette  dernière. 

—  Et  r  l'il  te  conduise  !  me  répondit-elle. 

—  Veux-tu  nous  donner  l'hospitalit'"? 

—  Je  n'ai  ni  pain  ni  eau-de-vie. 

—  Nous  ne  demandons  qu'un  abri  contre  le  soleil. 

—  Qui  me  répond  que  vous  n'êtes  pas  des  malfaiteurs? 

—  Nous  sommes  de  bons  chrétiens,  répliquai-je  en  m'avan- 
çftnt  seul  vers  elle  ;  mais  nous  passerons  outre  si  tu  le  veux. 

—  Je  suis  chrétienne  aussi,  répondit  l'Indienne  en  se  si- 
gnant ;  soyez  les  bienvenus. 

r  On  nous  installa  sous  un  hangar  situé  en  arrière  de  la  ca- 
bane principale,  toit  de  feuilles  simplement  soutenu  par  des 
poteaux.  Cinq  vigoureux  jeunes  hommes  s'approchèrent  de 
nous,  bientôt  suivis  de  leurs  femmes  et  enfin  du  vieil  Indien, 
père  de  cette  petite  colonie.  Nous  nous  étions  crus  redou- 
tables, et  il  nous  appartenait  de  nous  tenir  sur  nos  gardes, 
car  nous  étions  les  moins  nombreux;  mais  nous  avions 
affaire  à  de  braves  gens. 

Après  le  dîner,  dont  une  poule  au  riz  et  des  haricots  noirs 
frits  dans  de  la  graisse  de  vache  avaient  fait  les  frais,  j'offris 
à  tous  les  convives  une  rasade  d'eau-de-vie,  ce  qui  resserra 
immédiatement  les  nœuds  à  peine  formés  de  notre  amitié. 
Dès  que  le  soleil  eut  disparu  derrière  la  cime  des  arbres,  j'allai 
visiter  les  défrichements  de  mon  hôte.  Trois  de  ses  fils  étaient 
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mariés,  et  la  famille,  une  fois  l'an,  à  tour  de  rôle,  traversait 
les  plaines  pour  aller  faire  ses  dévotions  au  Sanctuario,  petit 
village  situé  sur  la  rive  droite  du  Papaloapam.  Là,  en  échange 
de  peaux  de  tigre,  on  s'approvisionnait  de  sel,  de  poudre,  de 
plomb,  de  tous  les  menus  objets  nécessaires  aux  ménagères. 
Il  faut  bien  l'avouer,  dans  le  patriarche  que  j'avais  sous  les 
yeux  je  n'aurais  jamais  deviné  le  meurtrier  dont  on  m'avait 
raconté  l'histoire,  tant  son  visag'e  respirait  le  calme  et  la 
bonhomie. 

Le  vieillard,  pas  plus  que  ses  fils,  ne  put  me  renseigner  sur 
le  cours  du  rio  de  l'Obispo.  Aucun  habitant  de  la  hutte  ne 
s'était  aventuré  au-delà  d'un  grand  lac  que  nous  devions 
atteindre  en  moins  d'une  heure.  Depuis  un  demi-siècle  qu'elle 
avait  abordé  en  cet  endroit,  notre  hôtesse  nous  déclara  que 
notre  pirogue  était  la  seconde  qui  eût  osé  s'aventurer  aussi 
loin.  En  somme,  à  dater  du  lendemain,  nous  devions  naviguer 
dans  des  parages  complètement  inexplorés,  et  ce  n'est  jamais 
sans  une  émotion  plus  ou  moins  vive  qu'on  se  prépare  à  de 
telles  excursions. 

Le  soir  venu,  les  moustiques  nous  assaillirent  en  si  grand 
nombre  et  avec  une  telle  furie,  qu'il  fallut  se  retirer  au  plus 
vite  sous  la  moustiquaire.  Mais  les  terribles  buveurs  de  sang 
réussirent  à  pénétrer  sous  cet  abri,  et,  d'après  les  conseils  de 
notre  hôtesse,  nous  brûlâmes  des  feuilles  de  poivrier  sous  nos 
transparents  rideaux,  au  grand  dommage  de  nos  yeux  et  de 
nos  poumons.  Du  reste,  nos  hôtes  eux-mêmes  se  voyaient  forcés 
d'avoir  recours  à  cet  expédient,  seule*  nent  ils  étaient  accou- 
tumés à  l'acre  odeur  qui  nous  suffoquait.  Lors  de  la  saison  des 
pluies,  ils  n'avaient  d'autre  ressource  que  de  se  réfugier  sous 
leurs  abris  un  peu  avant  le  coucher  du  soleil  afin  de  n'être 
pas  littéralement  dévorés.  On  connaît  l'insupportable  déman- 
geaison que  cause  une  piqûre  de  cousin  ;  qu'on  songe  à  cette 
douleur  répétée  cent  fois  et  sans  cesse  renouvelée,  et  l'on  aura 
l'idée  d'un  des  terribles  supplices  que  doit  endurer  le  voya- 
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gfeur  dans  les  pays  tropicaux,  supplice  qui  intimide  souvent 
les  plus  résolus. 

On  ne  dort  guère  soub  Taclion  de  mille  pointes  d*aiguilles 
venimeuses,  aussi  étions-nous  prêts  à  partir  dès  l'aurore.  Le 
soleil,  rouge,  sans  éclat,  perdu  dans  une  sorte  de  brume  san- 
glante, parut  au-dessus  des  cimes  de  la  forêt  qui  nous  faisait 
face,  et  nous  savions  ce  que  nous  promettait  de  chaleur  acca- 
blante Tastre  en  apparence  découronné.  Les  perroquets, 
éveillés  en  même  temps  que  nous,  jacassaient  dans  toutes  les 
directions.  Les  cardinaux,  posés  sur  les  arbustes  comme  des 
fleurs  écarlates,  poussaient  leurs  petits  cris  monotones.  J'ad- 
mirai un  gros-bec  au  corps  olivâtre,  à  la  gorge  brune,  aux 
yeux  entourés  d'un  cercle  de  plumes  dorées  qui  vint  fami- 
lièrement rôder  autour  de  moi.  Des  échassiers  traversaient 
l'air  au-dessus  de  nos  têtes  p  •  jr  gagner  les  endroits  maréca* 
geux.  On  respirait  déjà  un  air  brûlant,  et  les  feuilles  immo- 
biles, sèches  à  l'heure  où  la  rosée  eût  dû  les  orner  de  ses 
perles  brillantes,  pendaient  à  demi  fléchies  sur  les  branches 
altérées. 

Gélestin  avait  le  nez  gonflé  des  suites  de  la  piqûre  d'un 
insecte,  et  son  compagnon,  la  paupière  à  demi  fermée,  se 
moquait  néanmoins  de  lui.  Vignon  et  moi  n'étions  encore 
atteints  sérieusement  qu'aux  joues,  ce  qui  ne  contribuait  pas 
à  nous  embellir.  Nos  hôtes  ne  voulurent  nous  laisser  partir 
qu'après  nous  avoir  abreuvés  de  café.  Ces  bonnes  gens  ne 
comprenaient  rien  à  la  curiosité  qui  nous  poussait  à  braver 
des  périls  et  des  souffrances  inouïs,  et  cela  dans  un  but  aussi 
futile  que  celui  de  connaître  la  source  d'une  rivière  près  de 
laquelle  nous  n'avions  pas  dessein  d'habiter. 

—  Que  Dieu  vous  préserve  de  la  chute  d'un  arbre  !  nous 
dit  notre  viôille  hôtesse. 

—  Que  Dieu  vous  protège  contre  les  caïmans  !  dit  son 
mari. 

—  Méfiez-vous  des  tigres  I  dit  le  fils  aîné. 

.    il 
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—  Prenez  garde  aux  mouches  !  nous  crièrent  les  jeunes 
femmes. 

—  Gare  aux  serpents!  nous  crié  ent  à  leur  tour  les  enfants. 
Et  nous  nous  inclinions  à  chacune  de  ces  recommandations, 

bien  faites  pour  nous  eng-ag-er  à  retourner  en  arrière. 

Les  mouches,  qu'il  peut  paraître  étrange  de  voir  en  si 
bonne  compagnie,  ce  sont  d'abord  les  cousins  —  il  y  en  a  de 
vingt  espèces  •—  puis  les  taons  et  les  moyocuilea,  jolis  diptères 
pourvus  d'ailes  de  gaze  à  reflets  nacrés.  Gros  comme  une 
abeille,  mais  le  corps  plus  allongé,  le  moyocuile  dépose  à  l'en- 
droit où  il  pique,  et  cela  avec  une  telle  rapidité  que  le  plus 
souvent  son  action  échappe  à  sa  victime,  un  œuf  qui  produit 
bientôt  un  affreux  ver  blanc,  assez  semblable  à  un  fil,  et 
long  de  plusieurs  mètres.  Clet  hôte  dangereux,  aussitôt 
éclos,  se  nourrit  de  chair  et  cause  assez  souvent  la  mort  de 
ceux  qui  l'ont  hébergé. 

Enfin  nous  partîmes,  et,  une  heure  plus  tard,  nous  débou- 
chions dans  le  vaste  lac  peuplé  de  tortues  et  de  caïmans  dont 
il  nous  fallait  côtoyer  les  rives  pour  retrouver  l'embouchuro 
de  rObispo. 


.m- 


ni 


Le  Inc  Vignon.  —  Sérieuse  mésaventure.  —  L'oiseau  du  soleil.  —  Découragement. 
—  La  Terre  tempérée.  —  La  cascade.  —  Route  à  pied.  —  Le  tigre  noir.  —  La  ville 
morte. 


A  l'exception  du  lac  de  Gatemaco,  sur  les  bords  duquel  je 
rêve  de  retourner  vivre  quelque  jour,  je  ne  sais  rien  de 
plus  pittoresque  que  l'immense  loguno  qui  s'offrit  soudain  à 
mes  regards,  et  à  laquelle  je  donnai  le  nom  de  mon  compa- 
gnon de  voyage.  Le  lac  Vignon,  capricieusement  découpé, 
entouré  de  forêts  vierges,  est  une  immense  nappe  d'eau 
alimentée  par  les  crues  de  l'Obispo,  qui  déborde  là  tout  à  son 
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aise.  Largpe  de  trois  ou  quatre  kilomètres,  long*  de  cinq  ou  six 
environ,  le  lac  Vig^non  présente  verd  le  tiers  de  sa  long'ueur 
une  fie  oblongue,  plate,  où  les  oaïnians  s'entassent  avec 
volupté  et  anéantissent  toute  végétation.  De  loin,  il  nie  sem- 
blait voir  un  amoncellement  de  rochers  bruns,  et,  pensant 
trouver  là  des  traces  d'une  éruption  volcanique,  je  dirig-eai 
vers  ce  point  la  pirog'ue.  Mais  à  mesure  que  nous  avancions 
je  voyais  les  rochers  s'afTaisser,  rouler  les  uns  sur  les  autres, 
disparaître  dans  l'eau  sans  en  faire  jaillir  une  seule  g'outte, 
puis  flotter  paisiblement.  Les  sombres  blocs  étaient  des  caï- 
mans. Parvenus  à  moins  de  cinquante  mètres  de  cette  armée 
de  monstres,  nous  résistâmes  à  la  tentation  de  leur  lâcher 
un  ou  deux  coups  de  fusil.  Un  insolent,  qui  nag'eait  sournoi- 
sement entre  deux  eaux,  posa  soudain  sa  g>ueule  empestée  sur 
le  bord  de  la  pirog'ue  et  faillit  saisir  le  bras  d'Eulalio. 

—  Il  te  prend  pour  une  trufl'e,  s'écria  Gélestin,  qui,  relevant 
sa  rame  avec  prestesse,  rejeta  le  reptile  dans  l'eau. 

Le  mulâtre  s'arma  d'une  hache,  puis,  s'élançant  sur  la 
plate-forme  de  l'embarcation,  il  défia  héroïquement  l'agres- 
seur; j'ordonnai  de  ramer,  et  la  pirog'ue  s'éloig'na  du  dan-* 
g'ereux  îlot. 

—  C'est  la  première  fois  qu'un  caïman  me  manque  de  res- 
pect, dit  Eulalio  avec  le  plus  ^rand  sérieux,  et  je  regrette 
beaucoup  de  ne  pas  lui  avoir  donné  une  leçon. 

—  Les  crocodiles  de  Gosamaloapam  sont  civilisés,  répliqua 
Gélestin,  ils  ont  été  à  l'école,  tandis  que  ceux  d'ici  sont  des 
paysans  sauvag'es  dont  nous  ferons  bien  de  nous  méfier. 

Il  fut  en  efiet  convenu  que  nous  surveillerions  de  plus 
près  que  par  le  passé  la  marche  des  monstres,  et  que  nous 
nous  g'arderions  dorénavant  de  laisser  tremper  nos  mains 
dans  l'eau  pour  nous  rafraîchir. 

La  matinée  entière  s'écoula  à  chercher  l'embouchure  de  la 
rivière;  à  chaque  instant  nous  nous  perdions  au  fond  de 
canaux  sans  issue,  mettant  en  fuite  des  spatules  roses,  des 
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uigTottofl,  doH  nnnanlH,  des  anl)ing>as  dont  lu  long*  cou,  alors 
quo  Toisnaii  caohn  son  corps  dans  l'herbe,  imite  les  ondula- 
tions du  serpent.  Tous  les  quarts  d'heure,  nous  rétrogradions 
afin  de  continuer  un  peu  plus  loin  notre  stérile  manœuvre. 
Nous  ne  trouvions  (pi'une  seule  compensation  à  cette  perte 
de  temps  :  les  arbres  nous  abritaient  contre  les  ardeurs  acco- 
blantos  du  soleil. 

Après  avoir  déjeuné  moigrement  et  pris  un  repos  d'une 
couple  d'heures,  nous  recommençâmes  nos  explorations. 
Lorsque  le  soleil  atteignit  la  cime  de  la  forêt,  nous  errions 
encore  à  l'aventure.  Notre  ordeur  redoubla;  nous  éprouvions 
une  répug'nanco  inexplicable  ù  passer  la  nuit  sur  le  lac.  Si; 
au  lieu  de  nous  conduire  vers  la  rive  g'auche,  le  hasard  nous 
eût  poussés  vers  la  rive  droite,  une  bonne  moitié  de  la  peine 
que  nous  dûmes  prendre  nous  eût  été  éparg-née.  Au  moment 
où  nous  nous  disposions  à  sonder  les  replis  d'une  vaste  baie, 
je  crus  voir  flotter  au  loin  un  tronc  d'arbre.  Il  y  eut  contro- 
verse à  bord  à  ce  propos  ;  bientôt  cependant  il  fallut  recon- 
naître que  j'avais  raison.  Je  réconfortai  les  rameurs  à  l'aide 
d'une  g-org-ée  de  cognac,  et  ce  fut  à  grande  vitesse  que  nous 
coupâmes  la  boip.  Soudain  un  choc  violent  nous  renversa 
pêle-mêle  :  nous  venions  d'échouer  sur  un  fond  vaseux. 

Cette  mésaventure  achv  va  de  dissiper  notre  belle  humeur. 
Demeurer  sur  ce  bas-fond,  au  milieu  de  la  baie,  c'était  nous 
condamner  à  de  mortelles  angoisses,  peut-être  à  quelque 
rude  combat  contre  les  caïmans,  qui,  la  nuit  venue,  ne  man- 
queraient pas  de  se  rapprocher  de  nous.  Je  descendis  dans 
l'eau,  mes  compagnons  suivirent  mon  exemple,  et,  poussant 
tous  quatre  la  pirogue,  nous  réussîmes  à  la  remettre  à  flot. 
Côtoyant  alors  avec  précaution  la  bande  de  vase,  nous 
acquîmes  promptement  la  conviction  qu'elle  s'étendait  jus- 
qu'à terre.  Cette  nouvelle  déception  découra^a  mes  com- 
pagnons. 
Cv^Dei'x  alternatives  se  présentaient  à  nous  :  retourner  en 
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arrière  d'un  kilomètre  ou  deux,  ou  bien  aborder  «intplement 
parmi  les  palmiers  qui  se  dressaient  devant  nous.  Soudain, 
frappé  d'une  idée  subite,  je  dirig'eai  le  canot  de  façon  À  le 
faire  écbouer  de  nouveau,  puis  j'excitai  les  rameurs  t\  m'ai- 
der  à  le  pousser  on  avant.  Grèce  à  son  fond  plat,  l'embur- 
uation  glissait  avec  facilité.  Un  quart  d'heure  plus  tard,  la 
barre  était  franchie,  et  nous  avancions  rapidement  vers 
l'endroit  où  noi'K  avions  vu  flotter  le  tronc  d'arbre.  Ce  fut 
avec  des  cris  de  joie  que  nous  pénétrâmes  enfln  entre  les 
•  'ves  do  rObispo,  reconnaissable  à  son  onde  bleuâtre  et 
charriant  des  débris  vég-ctaux.  Moins  d'une  heure  après, 
protég>é8  par  trois  foyers  établis  à  la  h&te,  nous  dormions 
profondément. 

Les  perroquets,  passant  par  couples  au-dessuà  de  nos  têtes, 
se  chorg-èrent  le  lendemain  de  nous  réveiller.  Bientôt  ce  fut 
de  tous  côtés  que  partirent  les  cris  sauvages,  les  roucoule*' 
ments,  les  chansons  joyeuses,  les  plaintives  mélodies.  Une 
bande  de  canards  siffleurs,  à  la  tête  surmontée  d'une  huppe, 
vint  s'abattre  à  ving>t  mètres  de  nous,  tandis  qu'un  caurale, 
vulg'airement  nommé  oiseau  du  soleil,  et  dont  le  plumag-e, 
bariolé  de  roux  et  de  gris  par  lignes  vermiculées,  rappelait 
les  teintes  de  certains  papillons  de  nUit,  s'établissait  presque 
à  mes  pieds.  Touché  de  la  naïve  conflance  du  gracieux  échas» 
sier,  je  résistai  à  l'envie  d'enrichir  ma  collection  de  sa  dé- 
pouille et  je  le  laissai  chercher  sa  nourriture  en  paix 

Je  fus  moins  magnanime  à  l'égard  d'un  pauvre  savacou 
à  bec  en  cuiller;  je  connaissais  de  longue  date  le  goût  délicat 
de  la  chair  de  ce  héron,  et  sa  huppe  noire,  retombant  comme 
un  panache,  vint  ajouter  à  la  tentation.  Au  coup  de  feu  qui 
m'en  rendit  possesseur,  répondit  un  long  frémissement 
d'ailes;  mais  ni  les  flammants  roses,  ni  les  courlis,  ni  les 
ardeas,  ni  les  canards  qui  nous  entouraient  ne  prirent  leur 
vol.  Un  second  coup  de  fusil,  adressé  à  une  jolie  poule  d'eau 
vulgairement  nommée  oiseau  chirurgien,  fut  salué   de  cris 
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ruuques  iiuiltipliéH.  Néunmoinfl  los  h^M*on8  conlinuôrent  phi- 
loHophiqiioment  iV  p<V>lior,  no  (iai^'iuint  ni  relover  la  tôto  ni 
abaisser  celle  do  leurs  pâlies  qu'ils  tenaient  repliée  sous  leur 
ventre. 

Au  moment  de  nous  remettre  en  route,  un  daim  apparut 
sur  la  rive  qui  nous  faisoit  face.  L'élépcant  animal,  après  nous 
avoir  reg'ardés  durant  quelques  minutes,  s'abreuva  long>ue- 
ment.  Le  tuer  eût  été  un  meurtre  inutile,  car  nous  ne  pou- 
vions conserver  sa  chair.  Il  brouta  un  instant,  nous  regarda 
de  nouveau  de  ses  doux  yeux  noirs,  puis  s'enfonça  pas  à  pas 
dans  la  forêt.  Nous  étions  plus  surpris  de  la  contlance  ma- 
nifestée .par  les  hôtes  de  la  lag-une  que  je  ne  saurais  le  dire  ; 
évidemment  ces  pauvres  animaux,  n'ayant  jamais  été  pour- 
chassés, ne  voyaient  pas  en  nous  des  ennemis. 

Cette  journée  et  la  suivante  se  passèrent  à  vog^uer  sous  des 
berceaux  fleuris,  au  milieu  d'essaims  de  libellules,  de  papil- 
lons, d'oiseaux  multicolores.  Je  remarquai  cependant  que  les 
plantes  tropicales  disparaissaient  peu  à  peu,  que  la  nature 
vé^étalo  se  transformait.  Le  sixième  jour  de  notre  navig>a- 
tion,  il  nous  fut  facile  de  reconnaître  que  les  arbres  de  la 
forêt  appartenaient  à  des  essences  bien  différentes  de  celles 
qui  bordaient  la  rivière  à  notre  départ.  Plus  de  lianes,  plus 
de  buissons,  plus  de  caïmans  autour  de  notre  pirogue.  En 
revanche,  des  nuées  de  mouches,  de  taons,  de  cousins  nous 
suivant  comme  une  meute  affamée.  Nous  avions  le  visag^e  et 
les  mains  meurtris,  et  le  sommeil  nous  fuyait.  Mes  deux 
rameurs  se  plaig'naient  avec  amertume,  voulaient  retourner 
en  arrière,  et  réclamaient  sans  cesse  de  l'eau-de-vie,  qui 
diminuait  leurs  souffrances  en  engourdissant  leur  sensi- 
bilité. Mais  c'était  là  un  palliatif  dangereux,  un  remède  dont 
je  me  montrais  avare,  car  une  fois  l'ivresse  dissipée  le  malaise 
se  réveillait  plus  intense  et  compliqué  de  fièvre. 

Vignon,  les  yeux  gonflés  outre  mesure,  voyait  à  peine 
clair,  et  il  ne  fallait  pas  moins  que  la  perspective  des  incal- 
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culables trésors  do  Moleuczoma  pour  soutenir  son  ccirag^. 
11  communiquait  parfois  son  cnlliouHiusmo  à  Célcstin,  lui 
promettait  une  demi-douzaine  do  millions,  ce  qui  amenait 
l'ancien  matelot  à  se  confondre  en  rcmerotmonls.  Quant  ù 
Ëulalio,  il  80  montrait  moins  crédule  et,  en  vertu  du  pro- 
verbe, aussi  vroi  en  Amérique  qu'en  Eiu'opo,  ({u'uii  bon  liens 
vaut  mieux  que  deux  tu  l'auras,  il  demondait  lo  plus  souvent 
h  troquer  sa  part  ù  venir  du  trésor  contre  une  ^org-ée  pré- 
sente d'eau-de-vie. 

La  rivière,  maintenant  plus  large  que  profonde,  semblait 
juslifler  le  dire  que  lo  rio  de  l'Obiopo  s'élo»";'"  à  mesure  qu'on 
remonte  vers  sa  source.  Nous  maudissions  parfois  l'inter- 
minable forêt  qui  le  bordait.  En  nous  cacliant  toute  perspec- 
tive, elle  nous  empêchait  d'apprécier  le  chemin  qui  nous 
restait  à  parcourir  pour  atteindre  les  montag'nes.  Vers  le  soir 
du  sixième  jour,  nous  remarquâmes  que  les  rives  s'exhaus- 
saient et  que  le  sol  chang>eait  de  nouveau  d'aspect.  Aux 
sapotes,  aux  ébéniors,  aux  céibas,  aux  |>  nvriers  succédèrent 
insensiblement  des  chênes  noirs,  des  mélèzes  et  des  cèdres. 
Le  terrain  ondulait,  quelques  collines  se  montrèrent,  la  tem- 
pérature devint  moins  accablante.  Dans  l'après-midi  du 
septième  jour,  au  moment  où  nous  y  song'ions  le  moins, 
notre  pirogue  vint  échouer  au  pied  d'une  cascade,  en  pleine 
Terre  tempérée. 

Rien  ne  saurait  peindre  notre  stupéfaction  en  voyant  l'eau 
ruisseler  de  roche  en  roche  avec  un  bruit  sourd  que  nous 
avions  confondu  jusqu'alors  avec  celui  du  vent  agitant  la 
cime  des  sapins.  Notre  voyage,  brusquement  interrompu,  ne 
pouvait  se  continuer  que  dans  des  conditions  imprévues  et 
pour  lesquelles  nous  étions  mal  préparés.  Dans  le  premier 
moment,  heureux  de  nous  sentir  enfin  débarrassés  des 
insectes  qui  nous  harcelaient,  nous  ne  songeâmes  qu'à  nous 
reposer.  Un  campement  fut  établi  à  deux  cents  mètres 
environ  de  la  cascade,  au  p».ïd   d'une  roche   couverte   de 
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riousse,  et  à  l'abri  d'un  cèdre  plusieurs  fois  centenaire. 
,  Dans  la  soirée,  côtoyant  les  berges  de  la  rivière  trans- 
formée en  torrent,  je  g-ravis  la  colline  du  haut  de  laquelle 
elle  se  précipitait,  non  d'une  seule  nappe,  mais  d'échelon  en 
échelon.  Parvenu  au  sommet,  je  vis  se  dresser  devant  moi 
de  nouvelles  collines  boisées,  et  l'Obispo,  calme,  tranquille, 
reposé,  déboucher  d'une  g-org-e  obscure.  Je  me  retournai, 
et  mes  reg^ards  se  perdirent  sur  un  vaste  horizon. 

En  tous  sens,  la  cime  des  forêts  s'étendait  à  perte  de  vue, 
noire,  ondulante,  se  noyant  avec  la  perspective  dans  les 
rayons  éblouissants  du  soleil;  à  droite,  une  lig^e  bleuâtre 
vag-uement  estompée,  produite  par  les  sommets  de  la  g'rande 
Cordillère.  En  face  de  moi,  nouvelle  ligne  de  montag-nes  se 
confondant  avec  de  légers  nuages,  puis  le  pic  de  l'Orizava 
avec  ses  neiges  éternelles.  Je  cherchai  en  vain  autour  de 
moi  une  trace  humaine;  les  végétaux  qui  m'entouraient, 
énormes,  moussus,  difformes,  avaient  l'âge  du  monde,  et 
plus  d'un,  vaincu  par  le  temps,  gisait  sur  le  sol  à  demi  caché 
sous  un  linceul  embaumé  de  lierre  terrestre  en  fleur. 

Vignon  vint  silencieusement  se  placer  à  mon  côté;  nous 
échangeâmes  à  peine  quelques  mots.  Un  vent  doux,  en. 
caressant  les  feuilles  menues  des  cèdres,  produisait  une 
run  mv  mélancolique,  désolée,  et  semblait  se  plaindre  à  la 
cascade.  Un  fai  con,  passant  au-dessus  de  nous,  poussa  un 
cri  rauque;  no  s  vîmes  le  rapide  oiseau  s'élancer  au-dessus 
de  la  forêt,  planer,  décrire  de  grands  cercles,  puis  se  laisser 
brusquement  choir  sur  une  proie  invisible  pour  nous.  Il 
ne  fallut  pas  laoins  que  l'arrivée  d'une  bande  joyeuse  d'écu- 
reuils pour  nous  arracher  à  notre  contemplation,  et  nous 
aidera  secouer  l'invincible  tristesse  qui  s'emparait  de  nous, 
tristesse  pleine  de  charme,  cependant,  et  dont  je  ne  puis 
me  souvenir  sans  être  de  nouveau  attendri. 

0  douces  heures  à  jamais  écoulées,  jours  à  jamais  enfuis? 
sont-ce  mes  vingt  ans  que  je  revois  à  travers  ce  passé  qui 
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m'enivre  encore,  que  j'aime  à  évoquer?  0  terreurs  profondes 
des  grands  bois,  majestueux  silences,  enivrements  de  lu- 
mière et  de  vie,  quelle  est  donc  votre  puissance,  qu'on  oublie 
les  angoisses,  les  souffrances,  la  mort  qu'il  faut  braver  pour 
vous  entrevoir,  que  l'œil  reste  éternellement  ébloui  de  vos 
rayonnements! 

Le  lendemain,  équipés  à  la  légère,  nous  partîmes  en  recon- 
naissance. Nous  avions  pris  le  soin  de  cacher  notre  pirogue 
sous  un  amas  de  branches,  et  notre  intention  était  de  remon- 
ter le  cours  du  torrent  aussi  longtemps  que  la  nature  du 
terrain  et  nos  ressources  nous  le  permettraient.  Au-delà  de 
la  gorge,  nous  trouvâmes  une  savane  à  l'herbe  haute,  où  la 
rivière  coulait  paisible.  Il  nous  fallut  marcher  toute  la  jour- 
née pour  franchir  cette  vallée,  et,  à  la  nuit  tombante,  notre 
foyer  brilla  au  pied  d'une  colline  où  croissaient  de  rares 
genêts. 

Au  point  du  jour  nous  étions  en  route,  gravissant  péni- 
blement des  côtes  dénudées,  descendant  au  fond  de  vallons 
encombrés  de  rochers.  Çà  et  là  des  aloès  rabougris,  des 
mimosas  aux  feuilles  rares,  une  herbe  jaunâtre  et  altérée. 
Le  rio  de  l'Obispo,  bruyant,  écumeux,  polissait  sur  son  pas- 
sage d'énormes  roches  de  granit.  La  végétation  luxuriante 
des  jours  précédents  avait  disparu,  et  un  désert  aride,  in- 
hospitalier, excepté  sur  les  bords  du  torrent  où  l'humidité 
faisait  naître  des  fougères,  rendait  notre  marche  fatigante. 

Nous  résolûmes  de  nous  livrer  à  la  chasse  des  petits  oiseaux 
"^pour  approvisionner  notre  garde-manger,  au  grand  dom- 
mage de  notre  poudre  et  de  notre  plomb,  car  il  faut  plus 
d'une  douzaine  de  mauviettes  pour  satisfaire  quatre  esto- 
macs affamés.  Cette  chasse,  vu  la  rareté  du  gibier,  nous 
faisait  perdre,  en  outre,  un  temps  que  nous  eussions  voulu 
employer  à  marcher  en  avant.  Notre  rencontre  la  plus  heu- 
reuse, au  point  de  vue  de  l'histoire  naturelle,  fut  celle  d'un 
cassican  calybé,   sorte  d'oiseau  de  paradis  originaire  de  la 
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Nouvelle-Guinée,  puis  celle  d'un  cotinga  aux  plumes  d'un 
roug'e  carmin.  Mais,  sans  être  gourmets,  nous  eussions  pré- 
féré à  ces  oiseaux  si  bien  mis  un  de  ces  gras  dindons  aux 
vêtements  sombres  dont  les  g'Ioussements  nous  ég^ayaient 
l'avant-veille. 

Nous  étions  en  pleine  cordillère,  montant,  descendant, 
roulant  sur  des  pentes  sans  cesse  renouvelées,  et  n'ayant 
jamais  d'autre  horizon  que  celui  du  sommet  que  nous  avions 
à  franchir.  Parfois  nous  devions  côtoyer  le  torrent,  au  fond 
de  g-org-es  obscures,  humides,  et  cela  durant  des  heures  en- 
tières. Les  crocodiles  étaient  loin,  mais  les  serpents  pullu- 
laient et,  bien  que  le  plus  g-rand  n  >mbre  appartînt  à  des 
espèces  inofîensives,  leur  présence  nous  obUg>eait  néanmoins' 
à  n'avancer  qu'avec  précaution.  Une  ou  deux  fois,  le  décou- 
rag>ement  s'empara  de  nous,  et  il  fut  sérieusement  ques- 
tion de  rétrog-rader,  car  rien  ne  nous  annonçait  l'approche 
d'une  vég-étation  plus  variée,  et  par  conséquent  le  retour  de 
l'abondance. 

Pendant  deux  jours  encore  le  torrent  lui-même  nous  servit 
de  guide,  nous  n'abandonnions  ses  bords  que  lorsque  la  na- 
ture du  m\  nous  forçait  à  de  long^  détours.  Soudain  une 
palissade  de  roches  se  dressa  devant  nous,  l'Obispo,  majes- 
tueux, mag>nifique,  s'élançait  d'une  hauteur  de  cinquante 
mètres  et  tombait  avec  un  épouvantable  fracas  au  fond 
d'un  vaste  entonnoir. 

Nous  tînmes  conseil;  Vig-non,  les  yeux  dégonflés,  voyait 
plus  clairement  que  jamais  les  trésors  qu'il  convoitait,  et 
opinait  pour  la  marche  en  avant.  C'était  aussi  mon  désir. 
Néanmoins  l'infranchissable  palissade  nous  donnait  à  ré- 
fléchir; e''*?  pouvait  s'étendre  sur  une  longueur  telle,  que 
notre  provision  de  poudre  s'épuisât  à  chasser  des  mau- 
viettes, et  que  deviendrions-nous  au  milieu  de  ces  roches 
inhospitalières,  sans  vivres  et  sans  munitions?  Il  est  vrai 
qu'une  heure  de  chemin  nous  ramènerait  en  pleine  contrée 
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giboyeuse.  Je  mis  Hn  au  débat  en  m'engageant  parmi  les 
rochers  qui  s'étag>eaient  à  ma  droite,  et  dont  l'entassement 
g'ig'antesquo  nous  donnait  une  idée  du  chaos. 

Tout  en  marchant,  je  prenais  plaisir  à  voir  une  joyeuse 
colonie  de  martinets  tourbillonner  au-dessus  de  nos  têtes, 
jeter  des  cris  d'effroi  et  regagner  à  la  hâte  leurs  nids  établis 
dans  les  trous  de  l'immense  falaise  que  nous  voulions  es- 
calader. Parfois  un  milan  survenait,  aussitôt  les  martinets 
se  groupaient,  poussant  de  véritables  clameurs,  prêts  à  li- 
vrer courageusement  bataille  au  terrible  rapace  qui,  dans 
son  vol  impassible,  rasait  leurs  demeures  aériennes  avec  de 
sinistres  desseins. 

Vers  le  soir,  nous  fîmes  la  r^conlre  d'un  petit  tigre  noir, 
sorte  de  chat  sauvage  dont  la  chair  passe  pour  être  bonne 
à  manger.  C'était  le  moment  d'en  faire  l'expérience;  par 
malheur,  l'animal,  bien  que  blessé  par  Eulalio,  disparut  à 
nos  yeux.  Un  peu  avant  le  coucher  du  soleil,  notre  foyer  fut 
établi  à  l'entrée  d'un  bois  de  pins;  nous  pouvions  rencontrer 
là  des  écureuils,  et  dans  cet  espoir  je  me  hasardai  parmi  les 
arbres.  Gravissant  des  pentes  abruptes,  je  me  trouvai  bien- 
tôt sur  un  plateau  couvert  de  bruyères.  Un  lièvre  s'enfuit, 
je  me  lançai  à  sa  poursuite,  et  au  bruit  prolongé  du  coup 
de  feu  qui  m'en  rendit  possesseur,  je  vis  apparaître  mes 
compagnons. 

Parcourant  le  plateau,  je  sortis  du  bois  et  gravis  une 
petite  éminence;  il  me  semblait  voir  au  loin  le  sommet 
d'une  tour  carrée.  Surpris,  croyant  à  un  jeu  de  la  nature, 
je  m'avançai  jusqu'au  bord  du  ravin,  et  je  demeurai  muet 
de  stupéfaction  en  apercevant,  au  fond  de  la  vallée  que  je 
dominais,  une  ville  de  pierre  que  baignaient  les  rayons 
du  soleil  couchant. 

J'appelai  mes  compagnons  en  déchargean  t  coup  sur  coup 
les  deux  canons  de  mon  fusil  ;  ils  accoururent,  me  croyant 
aux  prises  avec  quelque  bête  formidable.  A  peine  eurent- 
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ils  regardé  au-dessous  d'eux  que  tous  trois  poussèrent  une 
exclamation. 

Devant  nous  s'ouvrait  une  vallée  oblong-ue,  aride,  enfer- 
mée dans  une  ellipse  de  granit,  et  que  traversait  un  ruisseau 
ombragé  pai*  des  arbustes  rabougris.  Ce  ruisseau  serpentait 
au  milieu  de  ruines  composées  de  bâtiments  carrés,  sans 
fenêtres  le  plus  souvent,  et  dont  les  terrasses  effondrées 
nous  permettaient  de  voir  l'intérieur.  Vers  le  centre,  une 
vaste  pyramide  tronquée  autour  de  laquelle  se  dessinait 
une  ligne  brune,  probablement  le  chemin  destiné  à  en  faci- 
liter l'accès.  «  La  ville  morte  »,  ce  fut  le  nom  que  lui 
donna  Ëulalio,  avait  une  enceinte  de  pierre  dont  nous 
pouvions  distinguer  les  contours  capricieux.  Partout  l'in- 
flexible ligne  droite,  dans  ces  constructions  étranges,  même 
dans  les  ornements  de  la  tour  carrée  que  j'avais  aperçue 
d'abord. 

Autant  que  nous  en  pouvions  juger,  nous  étions  perdus 
dans  les  replis  d'un  des  contre-forts  de  la  Sierra  d'Oajaca, 
route  présumée  des  Toltèques  lorsqu'ils  émigrèrent  du  Mexi- 
que pour  se  répandre  dans  la  pénimsule  du  Yucatan  et  ga- 
gner l'isthme  de  Tehuantepec,  où  de  nombreux  monuments 
attestent  leur  passage.  Rien  de  plus  obscur  que  l'histoire 
des  peuples  primitifs  de  l'Amérique;  on  sait  que  des  na- 
tions puissantes,  civilisées,  ont  précédé  sur  ce  sol  les  Az- 
tèques, mais  dans  quel  ordre  et  d'où  venaient  ces  émi- 
grants?  Du  Nord;  on  ne  sait  rien  de  plus.  Les  historiens 
modernes  de  l'Amérique,  à  force  d'hypothèses,  ont  plutôt 
embrouillé  la  question  qu'ils  ne  l'ont  écltùrcie. 

Cependant,  de  ces  nations,  celle  des  Toltèques  paraît  avoir 
été  la  plus  civilisée.  Ce  nom  de  Toltèque  est  devenu  syno- 
nyme d'architecte  ou  d'ouvrier  habile  dans  la  langue  aztèque. 
Essentiellement  cultivateurs,  les  Toltèques  importèrent  le 
poivre,  le  coton,  le  maïs  dans  leur  patrie  d'adoption.  Ils 
savaient  fondre  •  certains  métaux,  travailler  les  pierres  pré- 
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cieuses,  et  c'est  à  leui's  connaissances  astronomiques  que 
les  Mexicains  empruntèrent  un  calendrier  où  Tannée  civile 
marchait  d'accord  avec  Tannée  solaire.  A  n'en  pas  douter, 
les  ruines  que  le  hasard  venait  de  nous  faire  découvrir 
étaient  Tœuvre  de  ce  peuple  extraordinaire  dont  le  premier 
roi  connu,  Chalchiutlanetzin,  régnait  en  667  de  l'ère  chré- 
tienne, à  la  même  époque  que  notre  Glotaire  III. 

Je  me  mis  sur  l'heure  en  quête  d'une  route  qui  pût  me 
conduire  au  fond  de  la  vallée;  mais  la  nuit  venait,  rapide; 
la  maigre  verdure  prenait  des  nuances  noirâtres,  et  les  ar- 
bres rabougris,  croissant  au  hasard  sur  les  ruines,  dres- 
saient, comme  des  bras  de  squelettes,  leurs  branches  à 
peine  garnies  de  feuilles.  Par  un  magnifique  effet  de  soleil, 
ass^  commun,  du  reste,  dans  les  régions  tropicales,  le  ciel 
s'embrasa  soudain  de  teintes  rouges,  et  la  vallée  apparut 
baignée  de  ces  lueurs  d'incendie.  Pendant  un  instant,  nous 
pûmes  revoir  distinctement  la  pyramide,  la  tour,  un  vaste 
bâtiment  en  forme  de  parallélogramme  que  nous  avions 
qualifié  de  temple,  puis  tout  s'évanouit  brusquement.  Je 
me  tins  longtemps  penché  sur  l'abîme  avec  anxiété.  Il  me 
semblait  entendre  des  rumeurs  monter  jusqu'à  moi,  et  je 
m'attendais  à  voir  apparaître  une  lumière,  à  saisir  un  cri 
qui  me  révélerait  la  présence  de  l'homme  dans  ces  lieux  qu'il 
avait  autrefois  habités.  J'attendis  vainement,  et,  la  tête  pleine 
de  pensées,  je  m'endormis  en  regardant  des  oiseaux  noc- 
turnes, effraies,  hiboux,  engoulevents,  voltiger  d'une  aile 
mystérieuse  autour  de  notre  foyer. 
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"Bien  avant  le  jour,  j'étais  debout,  impatient,  fiévreux;  j'ac- 
cusai le  soleil  de  lenteur.  Je  ranimai  le  foyer  ;  car  un  vent  du 
nord  rendait  l'air  g'iacial.  De  même  que  la  veille,  je  prétais 
Toreille  à  toutes  les  rumeurs,  me  figurant  parfois  entendre  le 
chant  d'un  coq,  l'aboiement  d'un  chien,  un  bruit  révélateur 
de  la  présence  de  l'homme.  Je  me  demandais  avec  anxiété  si 
je  n'avais  pas  élé  le  jouet  d'un  rêve,  d'un  caprice  de  mon 
imag'ination.  Mais  Yiguin,  Célestin,  Euialio  avaient  vu 
comme  moi  l'amas  de  ruines  qui  remplissait  l'étroite  vallée  ; 
en  outre,  la  forme  de  la  pyr.mide,  celle  de  la  tour,  le  vaste 
par  !lélogramme  du  temple  sa  dessinaient  trop  nettement 
dans  mon  esprit  pour  que  je  pusse  me  croire  sous  l'influence 
d'une  illusion. 

D'ailleurs,  ce  n'était  pas  la  première  découverte  de  ce  g^nre 
que  je  devais  au  hasard.  Au  mois  de  mars  1861,  parcourant 
avec  mon  ami  Sumichrast  les  montag^nes  de  Jalapa,  que  nous 
pouvions  croire  déjà  explorées  dans  leurs  moindres  replis,  nous 
nous  étions  trouvés  à  l'improviste  devant  les  ruines  d'un  vil- 
lage aztèque.  Aujourd'hui,  il  s'agissait  de  constructions  autre- 
ment importantes  que  celles  de  Jalapa.  Je  ne  songeais  donc 
pas  sans  émotion  aux  trésors  que  j'étais  peut-être  à  la  veille 
de  découvrir,  trésors  archéologiques  qui  pouvaient  éclairer 
d'un  jour  nouveau  l'histoire  si  obscure  des  premiers  habitants 
du  Mexique. 

Le  jour  parut  enfin;  mais,  par  un  phénomène  auquel  j'au- 
rais dû  m'attendre,  et  qui  cependant  me  désappointa,  la  vallée 
se  montra  couverte  de  brume.  Tandis  que  Célestin  et  Euialio 
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préparaient  à  la  hâte  le  café,  je  nie  penchais  avidement  au- 
dessus  de  Tabîme,  épiant  la  minute  où  lo  voile  importun  qui 
la  dérobait  à  mes  reg'ards  se  déchirerait  ou  se  résoudrait  en 
rosée.  Bientôt  les  rayons  du  soleil  teignirent  la  vapeur  humide 
des  nuances  irisées  de  la  nacre.  En  même  temps,  de  grands 
vautours  noirs,  émergeant  en  quelque  sorte  du  brouillard, 
s'élevaient  et  saluaient  la  lumière  d'un  cri  rauque.  Nous  nous 
mîmes  aussitôt  en  route,  à  la  recherche  d'une  brèche  qui  nous 
permît  d'atteindre  le  fond  de  la  vallée. 

Ce  fut  Gélestin  qui,  s'engageant  entre  deux  roches,  crut 
reconnaître  une  voie  praticable.  A  vrai  dire,  la  pente  était 
presque  perpendiculaire  et  de  nature  à  nous  faire  hésiter. 
Sans  le  brouillard  qui  nous  voilait  en  partie  le  danger,  jamais 
nous  n'eussions  osé  nous  aventurer  sur  un  pareil  chemin. 
Une  série  de  chutes  nous  rendit  circonspects  ;  il  y  allait  de 
notre  vie.  Enfin  la  brume,  «  dévorée  par  le  soleil  »,  selon 
l'expression  d'Eulalio,  se  dissipa  instantanément,  et  la  «  ville 
morte  » .  avec  sa  tour,  sa  pyramide  tronquée ,  ses  maisons 
grises,  se  montra  de  nouveau. 

En  ce  moment,  nuus  longions  une  longue  plate-forme, 
marche  d'un  escalier  gigantesque  élevé  par  la  main  des 
hommes.  J'avais  souvent  contemplé,  aux  environs  d'Orizava, 
un  ouvrage  colossal  de  ce  genre,  dans  lequel  il  était  facile 
de  reconnaître  les  assises  d'un  de  ces  jardins  aériens  dont  les 
anciens  auteurs  espagnols  parlent  avec  admiration.  En  deux 
ou  trois  minutes,  nous  arrivâmes  au  pied  de  la  falaise,  et  ce 
fut  avec  une  émotion  profonde  que  je  vis  se  dresser  devant 
moi  un  bâtiment  dont  la  façade  écroulée  montrait  les  murs 
intérieurs. 

Vues  de  près,  les  constructions  nous  apparurent  beaucoup 
plus  endommagées  que  nous  ne  l'avions  supposé  la  veille  ;  la 
distance,  en  ne  nous  permettant  de  distinguer  que  les  grandes 
lignes,  nous  avait  laissé  croire  à  des  œuvres  moins  rus- 
tiques que  celles  que  nous  avions  sous  les  yeux.  Ce  fut  par 
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une  vaste  bi-èclie  ouverlo  (lann  la  muraille  d'enceinte  que  nous 
pénétràmcfS  dans  la  ville,  morne,  silencieuse,  calein(^e  por  les 
rayons  du  soleil.  Derrière  celte  muraille  s'en  dressait  une 
seconde  en  pierres  sèches.  Evidemment,  l'ennemi  qui  eût 
tenté  l'escalade  de  la  première  enceinte  serait  tombé  dans  le 
vide  qui  la  séparait  de  la  seconde  ;  fortification  assez  ing>é- 
nieuse  contre  des  adversaires  obliges  de  combattre  corps  à 
corps. 

Une  larg'e  rue  s'ouvrait  devant  nous,  et  je  m'eng^a^eai  avec 
lenteur  sur  cette  voie  pavée  de  dalles  irrég-ulières.  Les  mai- 
sons avaient  toutes  la  même  hauteur  et  la  même  forme.  Les 
murs,  bas,  massifs,  se  composaient  de  blocs  de  lave  à  peine 
dégprossis  ou  de  pierres  soudées  à  l'aide  d'un  ciment  composé 
de  sable  et  de  chaux.  A  l'intérieur,  trois  pièces  disposées  d'une 
façon  uniforme.  Nous  nous  séparâmes  d'abord,  chacun  do  nous 
courant  vers  le  point  où  sa  curiosité  l'attirait.  Je  rappelai  bien 
vite  mes  compag'nons  ;  il  fallait  avancer  avec  précaution  sur 
ce  sol  inconnu,  puis  song>er  prosaïquement  au  déjeuner. 

L'idée  nous  vint  un  peu  tard  que  les  ruines  pouvaient  servir 
d'abri  à  des  animaux  carnassiers  ;  bien  que  nul  rug^issement 
ne  fût  monté  jusqu'à  nous  la  nuit  précédente,  la  présence  des 
vautours  et  des  milans  révélait  l'existence  d'êtres  animés,  et  la 
prudence  était  de  rig^ueur.  Gélestin,  qui  se  tenait  à  portée  de 
la  rivière,  aperçut  un  petit  tatou  et  réussit  à  le  tuer.  Un  écho 
sourd,  prolongé,  répéta  mélancoliquement  la  détonation  de 
son  arme.  On  eût  dit  que  la  vallée,  que  tant  de  rumeurs 
avaient  autrefois  remplie,  gpémissait  d'entendre  des  bruits 
humains  troubler  de  nouveau  sa  quiétude. 

Sur  les  décombres,  dont  maints  tremblements  de  terre 
avaient  dû  cent  fois  modifier  l'aspect,  croissaient  de  chétifs 
arbustes,  puis  les  plantes  que  l'on  retrouve  dans  les  lieux  où 
l'homme  a  passé  :  lierres,  mauves,  chardons  et  giroflées.  La 
roche  se  montrait  partout  sous  nos  pas,  et  l'aridité  de  la  vallée 
se  trouvait  expliquée.  A  l'entrée  du  vaste  édifice  que  nous 
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nommions  le  temple,  et  auquel  nous  laisserons  ce  nom,  doux 
flg'ures  colossales,  taillées  en  relief,  se  faisaiont  race.  Celle  de 
droite,  la  t^te  surmontée  d'un  casque  fanlaslifiuo,  ropr/'S(>ntait 
un  g'uerrier  tenant  à  la  main  une  sorte  de  sceptre  ;  la  fig>ure 
de  fifauche,  les  bras  tendus  en  avant,  soutenait  une  corbeille 
pleine  de  fruits.  Ces  Rfi^ures,  bien  ((ue  manquant  de  propor- 
tion dans  certaines  pc^ties,  révélaient  néanmoins  un  art 
assez  avancé.  Devant  les  travaux  de  cette  nature,  il  ne  faut 
jamais  oublier  que  les  premiers  habitants  du  Mexique  ifipno- 
raient  l'usage  du  fer  ;  c'était  donc  à  l'aide  d'instruments  in- 
connus qu'ils  taillaient  et  façonnaient  le  granit. 

Près  de  l'entrée  du  temple,  dont  la  façade  mesurait  plus  de 
deux  cents  mètres,  après  avoir  franchi  l'amas  de  débris  qui 
encombraient  et  masquaient  la  porte  principale,  nous  nous 
trouvâmes  au  pied  de  degrés  composés  de  larg>es  dalles 
blanches.  A  droite  et  à  gauche,  de  vastes  couloirs  aux  murs 
recouverts  d'un  enduit  imitant  le  stuc,  ornés  çà  et  là  de 
peintures.  Quelques  piliers  carrés,  capricieusement  disposés 
et  portant  sur  leurs  faces  des  mascarons,  des  bas-reliefs,  des 
hiéroglyphes,  exercèrent  notre  sagacité.  La  terrasse  à  laquelle 
aboutissait  l'escalier  s'était  effondrée;  partout  des  pierres 
disjointes,  penchées,  prêtes  à  crouler  encore.  Une  convulsion 
formidable  du  sol  avait  seule  pu  déplacer  les  masses  énormes 
que  nous  avions  sous  les  yeux,  et  ce  désastre,  survenu  mille 
ans  auparavant  peut-être,  avait  dû  chasser  les  habitants  de 
la  cité  que  nous  parcourions  en  maîtres,  et  qui  semblait  ruinée 
de  la  veille.' 

Je  suivis  le  cours  du  ruisseau  ;  il  me  conduisit  en  dehors  de 
la  ville,  dont  la  superficie  atteig>nait  à  peine  deux  kilomètres 
carrés.  Là,  une  gorgée  étroite  aboutissait  à  une  forêt  de  sapins. 
Au  retour,  je  gravis  un  des  tournants  de  la  pyramide  :  une 
suite  de  collines  boisées  limitait  de  ce  côté  l'horizon,  et  un 
ibis,  l'oiseau  cher  aux  Égyptiens,  vint  s'abattre  au  pied  de  la 
tour. 
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^  Dieu  Hoit  h  ({lu^ls  euinnuMilniroM  m>  livra  clia^uin  de  noun 
durant  In  déjeuner  ;  l'inipasHible  Eulalio  lui-mônio  disMertail, 
conjecturait,  kc  perdait  en  HuppoHitiuuH.  fg'norunt  le  mysté- 
rieux pasHé  de  Htm  payH,  le  nudàtre  croyait  h.  un  Hortilég'o. 
<<  Une  ville  morte  !  »  (|ui  avait  jamais  entendu  parler  d'une 
chose  pareilh  ?  Célestin  m'accablait  de  questions  auxquelles 
je  ne  pouvais  réfiondre  ;  d'ailleurs,  j'étais  trop  ab)<orbé  par  le 
spectacle  étrange  (|ue  j'avais  sous  les  yeux  pour  me  montrer 
communicatir.  Quant  à  Vig>non,  il  ne  parlait  que  de  fouilles, 
de  mines,  de  tranchées,  et  voulait  déblayer  la  viUe  entière. 
Mais  comment  entreprendre  un  pareil  travail  à  l'aide  des  in- 
struments et  des  bras  dont  nous  disposions?  Nous  étions 
quatre  ;  nous  ne  possédions  qu'un  marteau  et  un  ciseau.  Mon 
compag'non  s'irritait  de  mes  objections,  et,  selon  lui,  je  man- 
quais d'enthousiasme. 

Nous  recommençâmes  à  errer  à  droite  et  à  g^auche,  admirant 
de  loin  une  sculpture,  un  ensablement,  une  frise  enrichie 
d'arabesques  d'un  caractère  étrange.  Quelque»-unes  des  im- 
menses dalles  qui  pavaient  la  voie  principale  étaient  creusées 
de  rig-oles.  J'eus  l'idée  de  nettoyer  une  de  ces  pierres,  puis  de 
passer  un  charbon  dans  les  rainures  dont  l'enchevêtrement 
m'intrig'uait  ;  je  vis  alors  se  dessiner  un  g^uerrier  qui,  élevant 
un  enfant  nu  au-dessus  de  sa  tête,  le  présentait  à  un  aig'le  aux 
ailes  déployées.  Dans  un  coin,  une  feuille  palmée,  suivie  d'une 
sorte  de  P  g'ig'antesque,  représentait  une  date  :  420  d'après  la 
chronolog'ie  du  jésuite  Clavigero. 

Je  proposai  de  sonder  le  lit  du  ruisseau,  qui  "voulait  sur 
un  g'ravier  ayant  à  peine  ving>t  centimètres  de  hauteur. 
Nous  remontâmes  jusqu'à  l'endroit  d'où  l'eau  bruyante, 
écumeuse,  g'iacée,  jaillissait  de  la  roche  poui'  retomber  dans 
un  bassin  en  forme  de  losange.  Je  ramassai  là  plusieurs 
débris  de  poteries  sans  formes  appréciables,  puis  un  petit 
grelot  d'or. 

Eulalio,  à  l'aide  de  son  macheté^  façonna  une  espèce  de 
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piiH'he.  V  ,,noii,  ravi,  H'riiipnrn  (l<^  rinstniinnil,  (|ui,  à  non 
g-rand  dépit,  se  hrJHa  an  pi'i'niiiM*  «•llorl.  il  hoiih  t'tilliil  dcv 
peuMer  trois  Ikmu'os  puur  ci'cuHur  un  trou  d'un  hiéln*  carré; 
nous  renonçâmes  à  va^Uo  (;orvée,  dont  1«)  kouI  rtmultnt  fut 
de  nouH  fatig'uor  outre  m(;sur<\  La  journéf^  H'écoulu  à  ro- 
tourner  des  blocs  de  pierre,  à  erier  au  liasunl,  à  g'ralttM*  la 
mousse  qui  recouvrait  les  has-reliefs.  LorHquo  le  soleil  se 
coucha,  nos  trouvailles  arcliéolog>i(|ueH  se  réduisaient  à  deux 
jarres  en  terre  cuite  ornées  de  dessins  bizarres. 

Le  lendemain,  nous  songeâmes  à  concentrer  nos  forces, 
à  ne  travailler  que  sur  un  seul  point.  Vig>non  proposa  le 
déblayement  intérieur  d'une  maison  située  prés  du  temple, 
et  dont  la  façade,  couverte  d'hiérog'ly plies,  indi(|uait  peut- 
être  la  demeure  du  g'rand  prêtre.  Notre  travail  fut  infruc- 
tueux; nous  ne  découvrîmes  ipie  les  trois  pierres  d'un 
antique  foyer  où  reposait  un  mag'nifique  serpent  corail.  Le 
'  reptile,  qui  ne  s'attendait  pas  à  notre  visiie,  se  redressa 
menaçant,  puis  profita  de  notre  surprise  pour  se  g'iisser 
dans  un  trou,  où  nous  le  laissâmes  en  paix. 

Le  temple  nous  attirait;  mais  conunent  soulever  les  masses 
énormes  do  g^nit  que  nous  avions  sous  les  yeux?  Nous 
eûmes  la  naïveté  de  le  tenter  et  la  sag'esse  de  ne  pas  per- 
sister. Je  me  mis  en  quête  du  cimetière,  ce  qui  nous  con- 
duisit à  faire  sans  profit  le  tour  des  nmrailles,  car  nulle 
part  je  n'aperçus  la  moindre  trace  d'un  tumnlus.  Toltè- 
ques  ou  Mistèques,  les  habitants  de  la  «  ville  morte  »  en- 
terraient probablement  leurs  morts  hors  de  la  vallée,  sur 
le  terrain  aujourd'hui  envahi  par  la  forêt  de  pins. 

Durant  trois  jours  encore,  nous  errâmes  au  milieu  des  dé- 
combres, tuant  des  tatous,  des  salamandres  et  des  scorpions. 
Ciéiestin  essayait  parfois  de  déchiffrer  les  insolubles  énig^- 
mes  g'ravées  sur  les  pierres,  et  ses  explications  ne  laissaient 
pas  de  nous  égpayer.  De  loin  en  loin,  nous  découvrions 
une  figfurine  représentant  tantôt  un  sing-e,  tantôt  un  oiseau, 
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tantôt  un  g-uerrier.  Notre  trouvaille  la  plus  intéressante 
fut  celle  d'une  tablette  de  marbre  sur  laquelle  se  voyait 
une  jeune  femme  ag-enouilléé,  pressant  sur  sa  poitrine  deux 
petits  enfants.  Gomme  je  cherchais  quelle  déesse  de  la  my- 
tholog'ie  mexicaine  ce  pouvait  être  là,  Ëulalio  eut  pitié  de 
mon  embarras  et  m'annonça  qu'il  reconnaissait  la  sainte 
Vierg-e,  saint  Jean-Baptiste  et  l'enfant  Jésus. 

La  tour  possédait  un  escalier  intérieur  dont  nous  parvîn- 
mes à  déblayer  une  dizaine  de  marches.  La  cage  était 
obscure,  étroite,  et  l'un  de  nous  devait  constamment  éclai- 
rer le  travailleur.  Au-delà  de  la  douzième  marche,  un  bloc 
nous  arrêta  net.  Vig'non  voulait  essayer  de  le  faire  sauter 
en  sacrifiant  quelques-unes  de  nos  cartouches  ;  j'eus  beau- 
coup de  peine  à  lui  prouver  l'inutilité  de  cette  tentative, 
dont  le  seul  résultat  eût  été  de  nous  priver  de  plusieurs 
ciiarg'es  de  poudre. 

A  l'heure  où  le  soleil  se  couchait,  noUs  aimions  à  gra- 
vir jusqu'au  sommet  de  la  pyramide,  gfigpantesque  ouvrage 
que  nous  ne  nous  lassions  pas  d'admirer.  Vig-non  ne  pou- 
vait admettre  qu'elle  eût  été  construite  par  les  anciens 
habitants  de  la  ville  ;  il  eût  fallu  plusieurs  siècles  pour  amon- 
celer une  masse  aussi  considérable  de  matériaux.  D'après 
l'hypothèse  assez  ingénieuse  de  mon  compagnon,  nous  étions 
dans  un  lieu  autrefois  sacré,  où  devait  se  conserver  l'image 
des  divinités  de  la  mythologie  toltèque.  De  quelle  autre 
façon  expliquer  la  fondation  d'une  ville  dans  un  vallon 
presque  inaccessible,  sans  issue,  fortifié  avec  un  soin  si 
scrupuleux,  où  la  moindre  demeure  portait  des  traces  d'or- 
nementation? A  n'en  pas  douter,  les  ruines  du  temple,  dont 
les  débris  occupaient  un  tiers  de  la  ville,  recouvraient  des 
statues  d'or  enrichies  de  perles  et  de  diamants,  car  les 
Toltèques  connaissaient  les  pierres  précieuses.  Vignon  f  >^.rlait 
avec  tant  de  conviction,  que  Célestin  rôdait  sans  cesse  au- 
tour ('es  décombres  et  secondait  parfois  le  narrateur  dans 
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la  vaine  tentative  de  déplacer  un  bloc  que  ving-t  hommes 
n'auraient  pas  réussi  à  remuer. 

,.  Mais  la  poudre  allait  nous  manquer,  nos  estomacs  com- 
mençaient à  se  ressentir  de  la  nourriture  purement  animale 
à  laquelle  nous  étions  condamnés,  et  il  fallut  songper  h  re- 
gagner  la  pirog'ue.  Vig-non,  désespéré,  se  révolta  contre 
cette  nécessité;  il  me  proposa  d'envoyer  C4élestin  et  Eulalio 
chercher  des  provisions,  des  pelles,  des  pioches,  de  la  pou- 
dre, tandis  que  nous  continuerions  à  étudier  le  terrain.  Mon 
compagnon  voulait  à  tout  prix  fouiller  les  ruines  du  temple  ; 
il  s'obstinait  à  ne  pas  reconnaître  que  des  mois  et  une  armée 
de  travailleurs  eussent  à  peine  suffi  pour  mener  à  bien 
une  pareille  entreprise. 

Mes  raisons  finirent  cependant  par  le  convaincre.  Notre 
séjour  dans  les  ruines  ne  s'était  que  trop  prolongé;  nous 
avions  dû  faire  une  consommation  considérable  de  muni- 
tions, et  la  marche  en  arrière  devenait  urgente,  impérieuse 
même,  car  la  faim  allait  nous  talonner. 

Vignon,  aussitôt  de  retour  à  Gosamaloapam,  se  proposait 
de  s'embarquer  pour  la  Vera-Gruz,  afin  d'instruire  le  gou- 
verneur de  notre  découverte  et  de  l'intérêt  majeur  qu'il 
pouvait  y  avoir  à  entreprendre  des  fouilles  dont  le  produit 
devait  largement  compenser  la  dépense.  C'était  là  un  rêve; 
le  Mexique,  surtout  dans  les  contrées  qui  se  rapprochent  du 
fameux  isthme  de  Tehuantepec,  est  semé  de  ruines  impo- 
santes ;  mais,  toujours  occupés  à  se  défendre,  ses  gouver- 
nements n'auront  de  longtemps  ni  les  loisirs  ni  les  moyens 
de  les  explorer. 

J"  voulus  employer  le  dernier  jour  que  nous  devions  pas- 
ser dans  la  vallée  à  visiter  la  forêt  de  sapins  située  à  la 
sortie  de  la  gok^ge.  Là  encore  se  montraient  de  majestueux 
débris. 

Dans  une  clairière  des  plus  pittoresques,  nous  recueillîmes 
des  centaines  de  pointes  de   flèche  en  obsidienne.  Le  ruis- 
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seau,  décrivant  une  lonp»ue  courbe,  allait  probablement  re- 
joindre rObispo.  Je  fus  tenté  un  instant  de  le  prendre'  pour 
^uide;  mais  je  n'osai  me  lanf?r  dans  l'inconnu  alors  que  nos 
coups  de  fusil  étaient  comptés,  et  la  prudence  nous  ordon- 
nait de  traverser  de  nouveau  le  désert  inhospitalier  que 
nous  connaissions. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  charg-és  de  trois  beaux  écu- 
reuils que  leur  étourderie  avait  livrés  à  nos  coups,  nous 
dressions  notre  foyer  à  l'endroit  même  d'où  nOus  avions 
découvert  la  «  ville  morte  ».  Je  la  saluai  pour  la  dernière 
fois,  car  le  lendemain,  à  l'heure  de  notre  départ  définitif, 
elle  était  encore  enveloppée  de  cette  brume  au-dessus  de 
laquelle  les  vautours  et  les  faucons  semblaient  se  plaire  à 
tournoyer. 

Au  résumé,  les  caractères  principaux  de  l'architecture  de 
la  ville  étrang'e  que  nous  abandonnions  rappelaient  ceux  de 
toutes  les  ruines  du  même  g-enre  au  Mexique:  simplicité, 
gravité,  solidité.  Le  temple,  la  pyramide,  la  tour  étaient 
parfaitement  orientés,  c'est-à-dire  que  leurs  quatre  faces 
reg'ardaient  les  quatre  points  cardinaux.  La  hauteur  des 
marches  conduisant  à  la  terrasse  du  temple  mesurait  plus 
de  cinquante  centimètres;  on  eût  dit  un  escalier  destiné  à 
des  g-éants.  S'il  fallait  absolument  trouver  un  point  de 
comparaison,  une  ressemblance  avec  l'art  d'un  peuple  connu 
pour  les  monuments  que  j'ai  admirés  dans  ces  lointaines 
contrées,  je  choisirais  les  Assyriens,  en  dépit  de  l'opinion 
g'énérale  qui  assimile  les  peuples  du  nouveau  monde  à  ceux 
de  l'antique  Ég-ypte.  Palanqué  est  bien  certainement  plus 
proche  parente  de  Ninive  que  de  Memphis. 

Ce  fut  par  une  suite  de  marches  forcées  que  nous  rejoi- 
g'nîmes  notre  pirog>ue;  un  orag'e,  un  animal  maraudeur 
pouvaient  avoir  causé  d'irréparables  dég-âts  dans  nos  ba^a- 
^es  ;  c'eût  été  là  un  sérieux  contre-temps. 

Par  bonheur,  nous  retrouvâmes  tout  en  ordre,  et,  désireux 
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de  sortir  au  plus  vite  des  bois  de  sapins,  nous  nous  mîmes 
aussitôt  en  route  vers  la  région  des  insectes,  des  caïmans, 
de  la  chaleur  suffocante,  mais  aussi  de  l'abondance.  Dès 
le  lendemain,  nous  campions  dans  une  clairière,  au  bord 
d'un  g>ai  ruisseau  qui  se  précipitait  dans  TObispo  du  haut 
d'un  talus.  A  la  saveur  de  son  eau  nous  crûmes  tous  re- 
connaître le  torrent  qui  baignait  les  ruines  de  la  «  ville 
morte  »,  à  laquelle  Vig-non  ne  cessait  de  son^r. 

Nous  avions  résolu  de  nous  reposer  un  jour  au  moins 
dans  ce  lieu  a^éable,  et  je  me  décidai  à  mettre  ce  temps 
à  profit  pour  enrichir  mes  collections  d'histoire  naturelle. 
Une  bande  de  singes  à  queue  prenante  {attelés  behebuth) 
vint  noîis  égayer  vers  la  fin  de  notre  déjeuner,  en  se 
perchant  sur  les  trapèzes,  les  balançoires  et  les  cordes  à 
nœuds  formés  par  les  lianes.  Durant  plus  d'une  heure,  j'ad- 
mirai les  plus  merveilleux  tours  d'acrobate  que  l'on  puisse 
imaginer.  Poursuites  folles  de  branche  en  branche,  sauts 
périlleux,  culbutes,  suspensions,  querelles,  combats,  le  spec- 
tacle fut  aussi  varié  que  nous  eussions  pu  le  souhaiter;  il 
n'y  manqua  qu'une  chute,  selon  la  remarque  de  Gélestin. 
Certes,  ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  admire  la  lég-èreté, 
l'adresse,  la  flexibilité  d'échiné  de  messieurs  les  sing-es  dans 
leur  immense  cage  du  Jardin  des  Plantes;  mais  ils  n'exécu- 
tent pourtant  là  que  leurs  tours  les  plus  simples.  Pour  les 
apprécier  selon  leur  mérite,  il  faut  les  voir  s'ébattre  en 
pleine  forêt,  bondir,  sauter  d'un  arbre  à  l'autre  et  se  jouer 
comme  à  plaisir  des  lois  de  l'équilibre. 

Deux  jours  plus  tard,  notre  foyer  se  dressait  à  l'entrée  du 
lac  Vignon. 

En  errant  sur  ses  bords  fangeux,  je  découvris  une  ran- 
gée de  nids  de  flammants  roses,  monticules  de  terre  que 
l'oiseau  façonne  à  l'aide  de  ses  pattes,  et  au  sommet  desquels 
il  ménage  une  cavité  pour  déposer  ses  œufs.  Les  longues 
jambes  du  phéiàcoptère  —  c'est  le  nom  que  les  ornithologistes 
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donnent  au  flammant  rose  —  l'ompéclient  de  se  poser  sur  son 
nid.  Grave,  patient,  il  se  tient  près  de  l'éminence  qu'il  a  con- 
struite et  couvre  ses  œufs  des  plumes  de  sa  queue.  Rien  de 
plus  mélancolique  à  voir  que  ces  oiseaux,  hauts  d'un  mètre 
environ,  immobiles,  pensifs,  silencieux,  jusqu'au  moment  où 
ils  prennent  leur  vol.  Ils  poussent  alors  un  cri  sauvage  par- 
ticulier, qui  impressionne  profondément. 

A  dater  de  ce  moment,  nous  laissâmes  la  pirogue  suivre 
à  son  gré  le  cours  de  l'eau.  Les  rives,  bordées  de  fleurs,  défi- 
laient en  quelque  sorte  sous  nos  yeux.  A  l'arrière  de  l'embar- 
cation, des  milliers  d'éphémères  dansaient  une  sarabande  fan- 
tastique. Je  prenais  plaisir  è  étudier  les  évolutions  capricieuses 
des  rapides  insectes,  me  demandant  à  quel  signal  ils  obéis- 
saient pour  monter,  descendre,  tourbillonner,  se  mêler,  sans 
jamais  se  heurter.  De  temps  à  autre,  un  oiseau  passait  comme 
un  éclair  ;  que  de  victimes,  grand  Dieu  !  Le  bourreau  en 
emportait  plein  son  bec,  mais  le  choc  de  ses  ailes  en  préci- 
pitait un  plus  grand  nombre  encore  dans  l'eau.  La  bande 
enragée,  comme  si  rien  ne  fût  arrivé,  reprenait  sa  danse. 
Quel  impérieux  besoin  d'agir  chez  ces  êtres  transparents,  fra- 
giles, dont  la  vie  tient  tout  entière  entre  un  coucher  et  un 
lever  de  soleil  ! 

Si  jamais  l'envie  de  voyager  vous  vient,  lecteur,  je  vous 
recommande  les  bords  pittoresques  de  l'Obispo,  dont  la 
source  est  encore  à  découvrir.  Pendant  dix  ans,  j'ai  formé 
le  projet  de  retourner  voir  la  «  ville  morte  » ,  et  je  n'ai  pu 
accomplir  ce  pèlerinage.  Vignon  n'a  pas  été  plus  heureux 
que  moi  ;  il  est  vrai  que  depuis  cinq  ans  il  erre  dans  les 
montagnes  d'Oajaca,  à  la  recherche  d'un  lac  au  fond  duquel 
—  il  tient  ce  secret  d'un  Indien  —  ont  été  enfouis,  le  8  juillet 
1520,  à  quatre  heures  de  l'après-midi,  les  immenses  trésors 
du  grand  empereur  aztèque  Moteuczoma,  que  les  Français 
s'obstinent  à  nommer  Montézume. 
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NorRounlino.  -  L'antéburro.  -  \  l'aJMt.  -  Moment  d'«ngoii«. 
La  licorne.  —  Le  tapir. 

Il  était  cinq  heures  du  soir.  J'explorais  alors  les  rives  inha-  . 
bitées  du  pio  de  San  Nicolas,  dans  les  Terres  chaudes  mexi- 
caines. Après  une  longue  journée  passée  à  la  recherche  des 
insectes,  j'ordonnai  aux  Indiens  qui  m'accompagnaient  d'or- 
ganiser notre  bivouac.  En  un  instant  ma  tente  fut  dressée, 
et,  sur  un  feu  clair,  commencèrent  à  griller  les  lanières  de 
viande  sèche  qui  devaient  servir  à  notre  dîner.  Nous  étions  en 
plein  bois,  à  deux  cents  pas  de  la  rivière,  et  Enrique,  mon 
serviteur  en  titre,  partit  en  compagnie  de  notre  guide,  nor 
Rosalino,  pour  aller  remplir  nos  gourdes  d'eau  fraîche. 

Je  m'étais  assis  près  du  foyer,  admirant  les  arbres  sécu- 
laires qui  m'entouraient.  L'ombre  commençait  à  envahir  la 
forêt,  et  les  dindons  sauvages,  perchés  au  faîte   des  plus 
hauts  arbres,  saluaient  de  leurs  gloussements  les  derniers 
rayons  du  soleil.  Tout  à  coup  un  sifflement  aigu  résonna,  et, 
dans  les  taillis  situés  à  ma  gauche,  j'entendis  un  bruit  de 
branches  brisées  et  de  pas  précipités.  Je  me  levai  à  la  hâte, 
et  j'achevais    à  peine  d'armer   mon   fusil,   lorsque  je  vis 
paraître  Rosalino,  pâle,  haletant,  le  sabre  à  la  main,  visible- 
ment effaré. 
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C'était  un  rude  homme,  un  chasseur  de  tigres  que  nor 
Rosaliuo,  et  il  fallait  un  incident  bien  extraordinaire  pour 
l'émouvoir. 

—  Qu'arrive-t-il?  m'écriai-je  en  me  rapprochant  de  lui. 

Il  me  fit  sig-ne  de  me  taire  et  se  pencha  en  avant  pour 
écouter. 

—  Où  est  Enrique?  repris-je. 

Un  nouveau  bruit  de  branches  brisées  résonna  dans  les 
fourrés,  Rosalino  recula  rapidement  ;  presque  aussitôt,  mon 
serviteur  se  montra.  De  même  que  son  compa^^non,  il  était 
pâle  et  semblait  en  proie  à  une  terreur  profonde. 

—  M'expliquerez-vous  enfin  ce  qui  se  passe?  m'écriai-je  de 
nouveau. 

—  Il  se  passe  que  le  diable  est  à  nos  trousses  et  qu'il  s'agît 
de  décamper  au  plus  vite,  me  dit  le  chasseur. 

—  Le  diable  ! 

—  La  licorne,  si  vous  aimez  mieux. 

—  Vous  avez  vu  une  licorne  ? 

—  Aussi  clairement  que  nous  vous  voyons,  et  nous  allons 
l'avoir  sur  le  dos  avant  cinq  minutes. 

—  Prenez  vos  armes,  diî<-je  aux  deux  Indiens.  Bien.  Mainte- 
nant que  nous  avons  six  balles  à  décocher  sur  l'intrus  qui 
song'erait  à  nous  attaquer,  expliquez-vous. 

—  Nous  avons  vu  Yanti^burro,  seflor,  reprit  Rosalino  ;  par 
bonheur  nous  étions  sous  le  vent,  sans  cela  nous  n'existerions 
plus.  Partons. 

—  Un  instant,  mes  g'arçons;  qu'est-ce  qu'une  licorne? 
qu'est-ce  qu'un  antéburro? 

—  Pas  autre  chose  que  maître  Satan,  me  répondit  Rosalino. 

—  Est-ce  donc  un  homme  que  vous  ave    vu? 

Le  ^uide  et  mon  domestique  me  regardèrent  avec  com- 
passion, tant  ma  question  leur  semblait  naïve.  Au  lieu  de  me 
répondre,  ils  se  mirent  en  devoir  de  démonter  ma  tente. 

—  Arrêtez  !  dis-je  avec  autorité  ;  si  véritablement  c'est  au 
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diable  que  nous  devons  avoir  affaire,  j'ai  de  saints  talismans 
qui  feront  tourner  contre  lui  ses  méchancetés. 

Cette  fois,  les  deux  Indiens  me  regardèrent  avec  méfiance; 
mon  ardeur  à  chercher  des  insectes,  des  reptilt  .s  et  des 
plantes,  dans  un  but  qu'ils  ig-noraient,  les  portait  à  croire 
que  je  cultivais  la  sorcellerie.  Ils  reprirent  peu  à  peu  leur 
sang-froid,  et  me  racontèrent  qu'au  moment  où  ils  se  bais- 
saient pour  remplir  les  g-ourdes,  leur  attention  avait  été 
attirée,  vers  la  rive  qui  leur  faisait  face,  par  l'agitation  des 
roseaux.  Après  un  moment  d'attente,  ils  avaient  soudain 
aperçu,  gravissant  la  berge  avec  lenteur,  un  quadrupède  de 
couleur  grise,  de  la  grosseur  d'un  âne,  au  front  armé  d'une 
longue  corne.  Mes  hommes  n'étaient  pas  d'accord  sur  la  taille 
de  l'animal,  mais  tous  deux  avaient  vu  sa  croupe,  sa  crinière, 
et  surtout  l'aiguillon  planté  au  milieu  de  son  front.  Ils  m'aS' 
surèrent  que  la  rencontre  d'une  licorne  ou  antéburro  est 
signe  de  malheur,  que  l'animal  est  invulnérable,  et  que  ceux 
qui  tentent  de  le  chasser  exposent  leur  âme  à  de  sérieux 
dangers. 

J'essayai  de  nouveau  de  rassurer  mes  compagnons,  ce  fut 
peine  perdue.  Ils  me  prièrent  avec  instance  de  porter  plus 
loin  le  bivouac;  je  refusai.  Ayant  réclamé  les  gourdes,  j'ap- 
pris qu'elles  étaient  restées  sur  le  bord  de  la  rivière  et  qu'il 
nous  faudrait,  ce  soir-là,  nous  contenter  de  l'eau  fangeuse  de 
la  mare  située  à  notre  gauche.  Durant  ces  pourparlers,  la 
nuit  était  venue,  et  je  dus  renoncer  à  l'idée  d'aller  chercher 
les  g(;>urdes  pour  tâcher  de  voir  è  îî;  sa  tour  la  fameuse  licorne 
qui,  au  dire  de  mes  guides,  n'était  nullement  un  animal 
fabuleux. 

Enrique  et  Rosaiino  mangèrent  sans  appétit;  ils  ne  ces- 
saient de  regarder  dans  la  direction  de  la  rivière  et  refusèrent 
de  se  coucher.  Ils  se  signèrent  à  plusieurs  reprises  en  m'en- 
tendant  affirmer  que,  dès  la  pointe  du  jour,  nous  nous 
mettrions  à  la  recherche  du  quadrupède  qui  les  avait  si  fort 
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eiTrayés.  Ils  me  déclareront  péremptoirement  qu'en  dépit  de 
leur  dévouement  pour  ma  personne,  ils  étaient  avant  tout  de 
bons  chrétiens  ;  qu'ils  n'iraient  donc  pas,  de  gfaieté  de  cœur 
ou  pour  me  complaire,  se  jeter  sous  les  g^riffes  de  l'Esprit 
des  ténèbres,  lequel,  ayant  perdu  l'une  do  ses  cornes  dans  ca 
bataille  contra  saint  Michel,  n'en  possédait  plus  qu'une  qu'il 
laissait  croître  démesurément.  A  force  de  discuter,  j'appris 
qu'un  vieux  cacique,  possesseur  d'une  balle  bénite,  avait  un 
jour  lutté  contre  une  licorne  et  réussi  iV  la  tuer;  mais, 
n'osant  emporter  son  gibier,  le  chasseur  s'était  contenté  de 
couper  un  fragment  de  sa  corne.  A  dater  de  ce  jour,  toutes 
les  entrepribes  du  cacique  avaient  bien  tourné  ;  vainqueur  du 
diable,  il  s'était  trouvé  à  l'abri  des  mille  et  un  contre-temps  à 
l'aide  desquels  l'ennemi  du  genre  humain  se  platt  à  contre- 
carrer les  projets  des  flis  d'Eve.  Tout  en  s'excusant  de  ne 
pouvoir  m'aider  à  chasser  la  licorne,  mes  deux  Indiens  me 
supplièrent,  si  le  hasard  ou  ma  science  me  rendait  maître  de 
l'animal,  de  ne  pas  oublier  les  propriétés  de  sa  corne,  et  de 
vouloir  bien  les  g>ratifler  d'un  fragment  de  ce  talisman.  En 
échange  de  ce  don,  ils  s'engageaient  à  m'accompag^er 
sans  se  plaindre  dans  les  forêts  vierges  et  les  savanes  des 
alentours. 

J'eus  quelque  peine  à  m'endormîr.  Sans  ajouter  foi  à  l'exis- 
tence de  la  licorne,  je  me  croyais  sur  la  voie  d'une  grande 
découverte  en  histoire  naturelle.  L'imagination  va  vite,  je  me 
voyais  déjà  possesseur  d'un  quadrupède  inconnu  aux  savants, 
et  dont  l'apparition  allait  émerveiller  l'Europe.  Aussi,  bien 
avant  le  jour,  étais-je  debout,  nettoyant  mon  fusil  et  prépa- 
rant des  cartouches. 

Une  nouvelle  conversation  avec  Rosalino  m'apprit  que  les 
licornes,  ou  antéburros,  se  rencontrent  d'ordinaire  sur  le  bord 
des  rivières.  Le  chasseur  affirma  d'un  air  si  honnête  et  si 
convaincu  que  l'animal  qu'il  avait  vu  la  veille  était  le  second 
de  son  espèce  que  sa  mauvaise  fortune  jetait  sur  sa  route,  que 
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je  crus  plus  que  jamaiH  à  roxistoiice  d'un  qiiodrupèdo  nou- 
veau. 

Le  soleil,  en  apparaisfMint  sur  T horizon,  me  trouva  cacht^ 
parmi  les  roseaux  qui  bordent  les  rivos  du  rio  do  san  Nicolas. 
Pendant  près  de  trois  heures  je  demeurai  à  l'afFùt,  exami- 
nant une  petite  prairie  qui  me  faisait  face.  Je  commençais 
à  désespérer  lorsque  soudain  les  roseaux  s'ag>itèrent,  et  j'en- 
tendis le  bruit  d'un  corps  lourd  se  laissant  tomber  dans  l'eau. 
Je  crus  d'abord  qu'un  crocodile  rampait  sournoisement  pour 
me  surprendre;  mais  l'onde  bouillonnait,  une  masse  noire 
traversait  la  rivière  en  se  tenant  à  fleur  d'eau.  Bientôt  les 
joncs  de  la  rive  opposée  s'écartèrent  et  je  vis  se  dessiner 
une  croupe  assez  semblable  à  celle  d'un  âne.  Mes  deux  coups 
de  feu  partirent  à  la  fois,  l'animal  plong>ea,  regcagna  la  rive 
d'où  il  était  parti,  et  mon  arme  était  à  peine  rechargée  que 
la  forêt  avait  repris  son  calme  solennel. 

Au  bruit  de  mon  double  coup  de  feu,  j'avais  espéré  voir 
accourir  mes  compagnons  ;  mais  rien  ne  boug'ea  dans  les  four- 
rés. Montant  dans  la  pirog^ue  qui  nous  avait  amenés,  j'ex- 
plorai 8oig>neu8ement  les  deux  côtés  de  la  rivière.  Après  un 
quart  d'heure  de  vaines  recherches,  il  fallut  bien  me  con- 
vaincre que  j'avais  été  maladroit,  et  je  reg^ag'nai  le  bivouac 
singpulièrement  intrigué. 

A  quel  ordre  du  règ^ne  animal  pouvait  bien  appartenir  la 
béte  dont  je  n'avais  aperçu  distinctement  que  la  croupe? 
Était-ce  un  cheval  sauvagpe?  j'aurais  alors  vu  sa  tête,  car  les 
chevaux,  pas  plus  que  les  cerfs  ouïes  taureaux,  ne  nag'ent 
entre  deux  eaux.  Je  songeai  à  l'hippopotame,  bien  que  ce 
représentant  du  monde  antédiluvien  ne  fasse  point  partie  de 
la  faune  américaine.  Ma  curiosité  était  excitée  au  plus  haut 
point,  et  si  la  trouvaille  d'un  insecte  inconnu  me  ravissait 
parfois,  on  se  figurera  quelle  devait  être  mon  émotion  alors 
que  je  me  croyais  à  la  veille  de  découvrir  un  quadrupède 
inconnu. 
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Je  retrouvai  mes  cornpag'nonfi  accmiipis  près  du  bivouac, 
c.  je  leur  racontai  le  résultat  nég'atir  <!(•  mou  oxcursion.  ils  se 
regardèrent  avec  consternation  loi-sciuo  je  déclarai  qu'aus- 
sitôt le  déjeuner  terminé,  j'irais  me  remettre  à  l'afTiU  et  que  je 
n'abandonnerais  les  rives  du  San  Nicolas  qu'ap-^s  avoir  conquis 
la  peau  d'un  des  fantastiques  animaux  dont  je  dus  entendre 
une  fois  de  plus  la  description.  Si  brillantes  que  fussent  mes  of- 
fres, je  ne  pus  décider  aucun  des  deux  Indiens  à  me  seconder. 
Ils  me  demandèrent  même  avec  tant  d'instances  la  permission 
de  transporter'  le  bivouac  à  cinq  cents  pas  plus  loin,  dans  une 
clai.ière  d'où  l'on  pourrait  voir  venir  l'ennemi,  si  du  rôle  de 
chassé  il  passait  à  celui  de  chasseur,  que  je  cédai  à  leur  désir. 
Je  déjeunai  à  la  hâte  et,  prenant  le  fusil  d'Enrique,  je  me 
postai  de  nouveau  sur  le  bord  de  la  rivière. 

Après  avoir  soigneusement  examiné  les  lieux,  je  résolus  de 
passer  sur  l'autre  rive  et  de  m'embusquer  près  de  la  petite 
prairie  où  l'animal  se  disposait  à  aborder  lorsque  je  l'avais 
effrayé.  Je  traversai  la  rivière,  puis,  après  avoir  caché  ma 
pirogue  de  façon  à  ce  que  sa  vue  n'inquiétât  pas  le  gabier, 
j'allai  reconnaître  la  prairie.  Sur  la  rive,  je  remarquai  plu- 
sieurs empreintes  de  pieds  fourchus  ;  mai»,  loin  de  conclure 
qu'elles  provenaient  du  pied  du  diable,  je  pensai  avoir  affaire 
à  un  ruminant.  Je  cherchai  long'temps  dans  ma  mémoire  quel 
animal  appartenant  à  cette  espèce  pouvait  être  assez  rare 
dans  ces  rég'ions  pour  être  inconnu  aux  Indiens.  <:>».  nag^er 
entre  deux  eaux  comme  les  animaux  dits  amphibies.  Je  fis 
mille  et  une  suppositions  et  ne  trouvai  point  le  mot  de 
l'énigme. 

Je  demeurai  de  longues  heures  immobile;  je  regardais 
la  rivière,  et  l'animal  que  j'attendais,  s'il  suivait  la  même 
route  que  la  veille,  devait  déboucher  devant  moi.  Je  vis  défiler 
quelques  douzaines  de  caïmans,  et  une  troupe  de  flammants 
roses  vint  silencieusement  se  poser  sur  les  buissons.  Autour 
de  moi,  grâce  à  la  proximité  de  l'eau,  un  enchevêtrement 
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iiu^xtricablo  de  lianoM,  i^moaii  C[i!uri  (|ui  (h^fnnd  l'cnlréo  iIuh 
foN^U  vierg'OH,  iiiaiH  au-<l«là  du(|ucl  ceMSo  preiU|iio  tuiito  vt'fçé- 
talion  herbacée.  Une  bande  de  Minf^ex  li  i|U(>iie  prtMiantc  reinpiit 
un  moment  la  fortH  de  Rerf  cns  ;  je  r^HiMlai  à  l'envie  de  leH 
eliaHser  |>our  ne  point  abandonner  mon  fxiHte. 

Le  jour  baiMsait  ;  j'étaiM  liaraHH«';,  ennuyé  de  ma  long-ue  at- 
tente ;  cependant  c'est  au  lever  et  au  coucher  du  soleil  r|ue  le» 
sauvag'eH  habitantg  des  forAts  tropicales  viennent  n'ébattre  sur 
le  bord  des  cours  d'eau,  que  les  pécaris,  par  exemple,  arrivent 
en  troupes  pour  faire  boire  leurs  petits.  J>i  résolus  donc  de 
^^atienter  jusqu'à  la  nuit  close,  bien  qu'un  peu  inquiet  de  la 
façon  dont  je  regtigpnerr  is  le  bivouac,  si  je  m'attardais  par 
trop. 

Le  crépuscule  existe  à  peine  sous  les  tropiques,  où  une 
ombre  épaisse  suit  presque  immédiatement  la  disparition  du 
soleil.  Les  flammants  avaient  repris  leur  vol,  les  caïmans  ne 
promenaient  plus  sur  l'eau  dormante  leurs  museaux  fangeux, 
tous  les  bruits  du  jour  s'éteignaieni,  et  le  silence  devenait  plus 
profond,  plus  calme,  plus  solennel.  Les  arbres  m'apparais^ 
saient  déjà  confus,  et  affectaient  des  formes  fantastiques.  Sans 
la  faim,  qui  commençait  à  m'incommoder,  j'aurais  pris  mon 
mal  en  patience  et  persisté  dans  mon  attente.  Par  malheur, 
ne  comptant  point  sur  une  aussi  longue  station,  j'avais  né- 
giigé  de  me  pourvoir  de  vivres.  Je  me  levais  pour  regag'ner  le 
bivouac  lorsqu'un  bruit  sourd  attira  mon  attention.  J'entendis 
froisser  les  roseaux,  et,  comme  la  veille,  le  bruit  d'un  corps 
lourd  tombant  dans  l'eau. 

Un  léger  frémissement  parcourut  tout  mon  être,  j'eus  froid 
dans  le  dos,  et  mes  cheveux  manifestèrent  une  certaine  ten- 
dance à  se  hérisser.  J'avais  peur,  et  mon  cœur  battait  avec  vio- 
lence. Je  ne  savais  à  quel  ennemi  j'allais  avoir  affaire,  et  [X)ur 
l'homme  l'inconnu  est  une  cause  de  terreur.  Par  un  violent 
effort  de  volonté,  je  résistai  à  l'envie  de  fuir  qui  s'emparait  de 
moi,  et,  m'abritant  derrière  un  tronc  d'arbre,  mon  fusil  à  la 
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main,  celui  d'Enriqueà  ma  portée,  j'écoutai  avec  anxiété.  Il  y 
eut  un  long"  silence  ;  puis  le  bruit  sec  des  roseaux  froissés, 
brisés,  résonna  sur  la  rive  que  j'occupais.  Peu  à  peu,  je  vis 
une  forme  noire  long-er  la  berg-e,  puis,  indécise,  se  diriger 
vers  moi.  Je  fis  feu.  Un  cri  étrang-e,  rauque,  que  je  n'avais 
jamais  entendu,  m'apprit  que  l'animal,  avait  été  touché.  Je  me 
tenais  prêt  à  tirer  de  nouveau  ;  il  y  eut  un  g>rand  bruit  dans 
les  fourrés,  puis  je  ne  vis  et  n'entendis  plus  rien. 

Qu'était-il  arrivé  ?  j'eusse  été  fort  en  peine  de  le  dire  ;  j'étais 
seulement  certain  d'avoir  touché  le  corps  sur  lequel  j'avais 
tiré.  Me  mettre  à  la  recherche  de  mon  g-ibier  semblait  chose 
dangereuse,  je  m'exposais  à  enfoncer  dans  les  marécages,  à  mé 
rencontrer  face  à  face  avec  quelque  fauve  qui,  quoique  blessé, 
poi'vait  me  rendre  coup  pour  coup.  Avec  mille  précautions, 
retenant  mon  haleine,  marchant  sur  la  pointe  des  pieds,  je 
traversai  la  prairie  et  j'eus  la  chance  de  tomber  sur  ma  pi- 
rog-ue.  Ce  fut  un  g-rand  soulag-ement  pour  moi  de  mé  trouver 
sur  l'autre  rive,  et  je  me  dirig'eai  vers  le  bivouac,  en  prévenant 
Enrique  et  Rosaiino  de  mon  retour  par  des  appels  réitérés. 

Je  rejoig-nis  mes  Indiens  près  d'un  immense  foyer  ;  ils  vin- 
rent me  serrer  les  mains  et  m'accablèrent  de  questions. 
Lorsque  j'affirmai  avoir  atteint  l'animal,  dont  l'obscurité  m'a- 
vait dérobé  la  forme,  certifiant  en  outre  que  nous  retrouve- 
rions son  corps  le  lendemain,  mes  compag'nons  se  rirent  avec 
incrédulité.  • 

Je  me  dédommag-eai  long'uement  de  mon  jeûne  ;  puis,  tout 
en  fumant,  j'écoutai  de  nouvelles  histoires  sur  la  licorne.  Au 
fond,  je  croyais  avoir  tiré  sur  un  ours.  Bientôt  je  suivis 
l'exemple  de  mes  Indiens,  qui,  vaincus  par  la  fatigue,  s'étaient 
endormis. 

Je  fus  réveillé  par  les  cris  d'une  centaine  de  perroquets  log^à 
dans  les  palmiers.  Bien  qu'avec  répugnance,  mais  entraînés 
par  la  curiositv),  les  deux  Indiens  se  décidèrent  à  m'accompa» 
gner  sur  l'autre  bord  de  la  rivière  et  à  m'aider  à  chercher  le 
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gibier  que  je  croyais  avoir  tué.  Une  trace  de  iiangp  donna 
raison  à  mes  conjectures,  et  bientôt  la  voix  de  Rosalino  me 
cria  : 

—  La  licorne! 

Je  courus  vers  le  chasseur,  et  je  me  trouvai  devant  un 
magnifique  tapir,  traversé  de  part  en  part  par  une  de  mes 
balles. 

—  Eh  bien!  di»-je  à  mes  compagnons,  je  ne  vois  ici  ni 
diable,  ni  licorne,  ni  antéburro,  mais  un  simple  aninial  her- 
bivore, que  je  ne  m'attendais  guère  à  rencontrer  dans  ces 
régions. 

—  C'est  une  licorne,  dit  Rosalino. 

—  C'est  un  antéburro,  dit  Ënrique. 

—  Où  est  ïa  corne?  où  sont  ses  oreilles?  demandai-je  en 
souriant. 

—  Ne  plaisantez  pas,  seflor,  reprit  le  chasseur  ;  vous  avez 
tué  îa  femelle  du  diable  au  lieu  de  tuer  le  diable  lui-même, 
voilà  pourquoi  la  bête  est  sans  corne. 

—  Le  tapir,  dis-je  à  Rosalino,  est  le  plus  gros  quadrupède 
de  l'Amérique;  il  est  inoffensif  et  doux,  timide  et  triste.  Les 
naturalistes,  après  l'avoir  confondu  avec  l'hippopotame,  puis 
considéré  comme  un  diminutif  de  l'éléphant,  ont  enfin  re- 
connu qu'il  est  un  simple  herbivore,  ne  possédant  qu'un 
estomac.  L'abondante  nourriture  herbacée  dont  il  a  besoin 
l'attire  près  des  cours  d'eau,  mais  il  ne  mange  point  de  pois- 
sons. Bon  coureur,  bon  nageur,  il  est  difficile  à  atteindre. 
Enfin,  il  n'habite  pas  exclusivement  l'Amérique  méridio- 
nale, ainsi  qu'on  le  répète  encore  ;  le  corps  que  nous  avons 
sous  les  yeux  le  prouve  d'une  façon  péremptoire. 

Lorsque  je  proposai  de  tailler  une  cuisse  du  tapir  pour 
notre  déjeuner,  les  deux  Indiens  manifestèrent  une  telle  hor- 
reur, que  je  compris  qu'il  y  aurait  danger  pour  moi  à  braver 
leurs  préjugés.  Ils  me  prièrent  cependant  de  couper  les  pattes 
de  l'animal  et  de  leur  faire  don  de  ses  sabots.  Ces  talism ms 
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n'avaient  point,  comme  la  soi-disant  corne  du  tapir  mâle,  la 
propi'iétéd'attirersurses  possessem-s  une  succession  d'événe- 
ments heureux,  mais  ils  avaient  la  vertu  d'écarter  le  malheur. 
Je  garde  dans  mes  collections  un  sabot  de  tapir  :  il  ne  m'a 
jamais  garanti  de  la  piqûre  des  cousins  ni  de  celle  des  médi- 
sants; d'où  je  conclus  que  Rosalino  et  Enriquese  trompaient 
dans  leurs  appréciations,  et  que  le  tapir  du  Mexique,  plus  petit 
que  celui  des  Indes,  n'est  cependant,  comme  lui,  qu'un  pachy- 
derme qui  n'a  rien  de  commun  avec  le  diable. 


(,: 


tfhii» 


niiiniiiMii^ 


n^^^^^BOI 


LA  GROTTE  DES  TOLTÉQUES 


■Mi 


Mii 


J. 


-^gmi. 


\L 


LA  GROTTE  DES  TOLTÈQUES 


I 


Le  Guatemala.  -  Les  Tollèqae».  —  La  grolte. 

Panique  générale. 


Précautions  préalable*. 


Le  26  juin  186.,  vers  cinq  heures  du  matin,  j'abandonnai 
le  petit  viUage  de  Santa  Maria,  situé  sur  la  limite  qui  sépare 
la  province  mexicaine  de  Chiapas  de  la  République  de  Guate- 
mala. J'avais  pour  compagnon  de  route  un  prêtre  du  diocèse 
d'Oajaca,  don  Silvestre  Alarcon,  et  son  topUe  ou  sacristain, 
l'Indien  mistèque  Bautista.  Don  Silvestre  passait,  non  sans 
raison,  pour  le  plus  savant  homme  de  la  contrée  sur  l'histoire 
ancienne  de  son  pays,  et  il  me  conduisait  à  la  grrotte  des 
Toltèques,  célèbre  à  vingt  lieues  à  la  ronde.  Les  Indiens 
pariaient  tous  des  richesses  qu'elle  rcefermait,  bien  que  per- 
sonne encore  n'eût  osé  pénétrer  dans  ses  profondeurs. 

L'air  était  froid  ;  cependant  nous  étions  en  plein  été  et  près 
de  l'équateur.  Enveloppés  de  couvertures,  nous  avançânaes 
d'abord  silencieusement,  laissante  nos  mules  le  soin  d'éviter 
les  maivais  pas.  Bautista  ouvrait  la  marche,  et,  sous  sa 
conduite,  nous  eûmes  bientôt  à  gravir  une  montagne  aridjJ, 
rocailleuse,  dont  les  pierres,  d'origine  volcanique,  roulaient  à 
chaque  instant  sous  les  sabots  de  nos  montures.  Notro  ascen- 
sion ne  dura  pas   moins  d'une  heure;  lorsque  nous  attei- 
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gntmes  le  fatte,  une  bande  do  pourpre  dessinant  Thorizon 
nous  annonça  la  proche  apparition  du  soleil.  L'astre  s'éleva 
tout  à  coup  au-dessus  d'un  sommet  tronqué  ;  dépourvu  de 
rayons,  il  ressemblait  à  un  énorme  boulet  roug>e.  Il  dépassa 
vite  la  couche  de  brume  qui  planait  sur  la  Cordillère,  et  notis 
fûmes  éblouis  par  la  vive  lumière  qu'il  versa  brusquement  sur 
nous. 

Je  me  hâtai  de  me  débarrasser  de  la  couverture  qiA  me 
servait  de  manteau,  exemple  bientôt  suivi  par  mes  compa- 
gcnons.  Par  un  rapide  contraste,  ce  fut  en  suant  à  grosses 
gxiuttes  que  nous  descendîmes  de  la  montag^ne  que  nous 
avions  gravie  en  g>relottant.  Tout  en  cheminant,  j'admirais 
la  vallée  qui  s'ouvrait  devant  moi  :  fond  de  verdure  bordé  de 
forêts  vierges.  De  beaux  oiseaux  au  plumag>e  bleu,  rouge  ou 
vert,  voletaient  autour  de  nous,  et  j'écoutais,  ravi,  leurs 
chants  variés. 

—  Quel  magnifique  pays  que  le  vôtre  !  m'écriai-je  en 
m'adressant  au  curé  ;  je  l'ai  parcouru  du  nord  au  sud,  du 
levant  au  couchant,  et  sa  nature  est  si  multiple,  que  je 
trouve  sans  cesse  à  admirer. 

—  Nous  ne  sommes  plus  au  Mexique,  me  répondit  le  curé, 
et  vos  éloges  s'adressent  en  ce  moment  à  la  République  de 
Guatemala,  dont  nous  foulons  le  sol  depuis  que  nous  avons 
dépassé  les  bois  qui  sont  à  notre  droite.  Le  Guatemala,  vous 
devez  savoir  cela,  tint  autrefois  en  échec  la  puissance  des 
empereurs  du  Mexique.  En  1821,  il  s'allia  avec  les  provinces 
de  Honduras,  de  San  Salvador,  de  Nicaragua,  de  Gosta-Rica 
et  secoua  le  joug  de  l'Espagne. 

—  Ces  cinq  provinces  ne  prirent-elles  pas  alors  le  titre 
d'Etats-Unis  de  l'Amérique  centrale?  demandai-je  à  mon  guide. 

—  Parfaitement;  mais,  depuis  lors,  en  proie  à  l'esprit 
d'anarchie,  qui  est  la  plaie  des  anciennes  colonies  espagnoles, 
les  cinq  provinces  se  sont  disputé  la  suprématie  et  ont  flni 
par  se  constituer  en  Etats  indépendants. 
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Nous  pénétrâmes  dans  un  bois,  et  le  sentier  tracé  à  travers 
les  arbres  devint  si  étroit,  que  nous  dûmes  cesser  de  marcher 
côte  à  côte;  ce  défilé  franchi,  je  repris  ma  place  près  du 
curé. 

—  Bien  que  nous  ayons  peine  à  conduire  nos  montures  de 
fVont,  me  dit  mon  compagnon,  nous  sommes  ici  sur  la  grande 
route  suivie  par  le  mystérieux  peuple  des  Toltèques  dans  son 
émig^tion  à  travers  l'Amérique  septentrionale. 

—  Pourquoi  nommez-vous  les  Toltèques  un  peuple  mysté- 
rieux? demandai-je. 

—  Parce  que  tout  est  ténèbres  dans  leur  histoire.  Ils  ont 
précédé  les  Aztèques  sur  le  territoire  mexicain,  mais  d'où 
venaient-ils?  Du  nord,  on  s'accorde  à  le  reconnaître;  cepen- 
dant de  quel  point?  On  trouve  leurs  premiers  établissements 
bien  au-dessus  de  la  Californie,  on  suit  leur  trace  du  rio  Colo- 
rado à  Mexico,  de  Mexico  au  Yucatan,  du  Yucatan  dan?  la 
Mistèque  et  le  Guatemala,  et  enfin  du  Guatemala  au  Pérou, 
à  travers  l'isthme  de  Panama.  Les  Toltèques  n'étaient  pas  des 
dévastateurs  comme  les  barbares  qui  fondirent  sur  l'empire 
romain;  leur  nom  signifie  ouvriers  habile»,  et  ils  méritaient 
en  eifet  ce  titre,  car  ils  ont  laissé  partout  où  ils  ont  séjourné 
des  monuments  dont  les  ruines  étonnent  autant  par  leur 
massç  imposante  que  par  la  culture  intellectuelle  qu'elles 
révèlent. 

Il  nous  fallut  marcher  de  nouveau  à  la  file,  gravir  des 
pentes  et  enfin  descendre  au  fond  d'un  immense  ravin.  Là, 
coulait  un  ruisseau  dont  les  eaux,  chargées  de  sels  de  fer, 
nous  surprirer.t  par  leur  insupportable  saveur  d'encre.  Nous 
mimes  pied  à  terre  pour  camper  et  déjeuner.  Le  repas  ter^ 
miné  et  nos  mules  entravées  de  façon  qu'elles  pussent 
brouter,  chacun  de  nous  se  chargea  de  torches.  Pendant 
un  quart  d'heure  nous  suivîmes  la  rive  droite  du  ruis- 
seau, souvent  forcés  de  nous  ouvrir  à  coups  de  macheté  un 
passage  à  travers  les  lianes. 
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Le  curé  avait  pris  la  direction  de  notre  petite  colonne,  mais 
il  hésitait  sans  cesse  sur  la  route  à  suivre.  Dix  années  au- 
paravant, un  de  ses  paroissiens  i'avait  amené  jusqu'à  la 
g'rotte  des  Toltèqucs.  A  peine  eiircnt-ils  fait  quelques  pas 
dans  un  obscur  couloir,  que  des  bruits  étrangles  ayant  fraf  pé 
Toreille  des  deux  explorateurs,  ils  avaient  prudemment  battu 
en  l'etraitc.  Depuis  lors,  malgré  son  vif  désir  de  visiter  le 
souterrain,  le  bon  curé  n'avait  pu  se  décider  à  une  nouvelle 
excursion,  et  je  dus  le  prier  longtemps  avant  d'obtenir  qu'il 
m'accompaf^nât. 

Le  seul  point  de  repère  de  mon  g^ide  était,  à  son  dire, 
un  acajou  g>if)^ante8que  dont  l'épais  feuillage  ombrageait  l'en- 
trée de  la  grotte.  Par  malheur,  les  acajous  séculaires  se 
pressaient  autour  de  nous  et  nous  exécutâmes  une  série  de 
marches,  de  contre-marches,  d'ascensions,  de  descentes,  de 
reconnaissances  qui  ne  durèrent  pas  moins  de  deux  longxies 
heures. 

—  C'est  là  I  s'écria  enfin  le  curé. 

En  effet,  un  quart  d'heure  plus  tard,  nous  déposions  nos 
fardeaux  devant  une  ouverture  située  à  mi-côte  du  ravin  et 
ombrag'ée  par  le  sombre  feuilla^  d'un  acajou  chargé  de 
fruits. 

J'examinai  les  lieux  :  çà  et  là  des  roches  portant  sur  toutes 
leurs  faces  de  belles  empreintes  fossiles.  L'ouverture  de  la 
grotte,  large  de  deux  mètres  et  haute  de  trois,  semblait 
avoir  été  grossièrement  taillée  par  la  main  des  hommes.  Nulle 
part  on  ne  voyait  le  moindre  indice  d'une  route  ou  d'un  sen- 
tier; rien  n'indiquait  que  ce  lieu  eût  été  autrefois  fréquenté, 
et  ce  n'était  qu'à  l'aide  d'une  escalade  assez  périlleuse  que 
l'on  pouvait  l'atteindre. 

Je  m'avançai  sur  un  terrain  assez  incliné,  et  je  me  trouvai 
en  face  d'un  corridor  qui  tournait  brusquement  à  droite. 
Aucune  trace  de  végétation  sur  le  sol  ;  mais,  le  long  des 
parois,  d'énormes  touffes  de  pariétaires  d'un  vert  pâle. 
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•—  Jusqu'à  quelle  profondeur  avoz-vous  pénétré?  demandai- 
je  au  curé  en  revenant  préparer  le»  torches. 

•—  J'ai  fait  vingt  pas  dans  In  corridor  que  vous  apercevez, 
et  je  suis  retourne  en  arrière,  ainsi  que  je  vous  l'ai  raconté 
déjà.  Il  me  semblait  entendre  marcher  dans  cotte  profondeur 
ténébreuse,  comme  si  quoiqu'un  venait  au-devant  de  moi. 
L'Indien  qui  m'accompagnnil  alors  m'avait  si  bien  rempli 
l'esprit  de  contes  merveilleux,  que  je  croyais  à  chaque  instant 
voir  surgir  un  dragon  ou  quelque  antre  animal  fabuleux. 
Bref,  après  avoir  cheminé  comme  aujourd'hui  presque  un  jour 
entier  avec  l'intention  formelle  de  visiter  dans  toutes  ses 
parties  la  grotte  des  Toltèques,  je  suis  reparti  comme  j'étais 
venu,  et  n'ai  jamais  recommencé  l'expérience. 

— -  Eh  bien,  dis-je  gaiement,  avant  une  heure  nous  sau- 
rons à  quoi  nous  en  tenir  sur  les  récits  merveilleux  de  la 
tradition.  Je  vous  préviens  d'avance  qu'il  en  faudra  beaucoup 
rabattre;  le  temps  n'est  plus  aux  apparitions,  notre  siècle 
a  tout  remplacé  par  le  positivisme,  et  le  bruit  que  vous  avez 
entendu  était  sans  doute  produit  par  un  écho. 

—  C'est  possible,  me  dit  le  curé  en  me  regardant  dis- 
poser les  torches;  mais  allez-vous  donc  pénétrer  dans  cet 
antre  sans  préparation? 

—  Qu'entendez-vous  par  là? 

—  Qu'il  serait  bon  de  réciter  préalablement  quelques 
prières;  dans  toute  entreprise  périlleuse,  nul  ne  s'est  jamais 
repenti  d'avoir  imploré  Dieu. 

J'approuvai  les  paroles  de  mon  ami,  qui,  suivi  de  Bautista, 
s'avança  vers  l'entrée  de  la  grotte.  L'Indien  tenait  une  bou- 
teille que  j'avais  cru  jusqu'alors  pleine  d'un  réconfortant, 
cognac  ou  eau-de-vie  de  canne  à  suer  ;,  et  qui,  en  réalité, 
contenait  de  l'eau  bénite  dont  l'entrée  de  la  grotte  fut 
aspergée.  La  pieuse  cérémonie  terminée,  mes  deux  compa- 
gnons se  déclarèrent  prêts.  Je  leur  recommandai  de  me 
suivre  pas  à  pas,  de  ne  jamais  poser  le  pied  avant  d'avoir 
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8on(l(^  la  solidiU^  du  hoI,  lf*ii  trous  et  les  précipices  étant  beau- 
coup pluH  k  redouter  dauH  les  souterrains  que  le  démon. 
Enfin,  je  franchis  la  voûte,  et  nous  voilà  dans  l'étroit 
corridor. 

Je  prétais  l'oreille,  espérant  entendre  l'écho  qui,  je  n'en 
pouvais  douter,  avait  causé  l'épouvante  du  bon  curé  lors 
de  sa  pi*cmière  excursion  ;  rien  qu'un  silence  profond  ;  l'écho 
n'existait  même  pas,  et  c'était  g-ratuitement  que  mon  com- 
pag-non  s'effarouchait.  J'avançai  de  nouveau. 

—  Ecoutez,  dit  soudain  Bautista. 

Un  bruit  sourd  venait  en  effet  de  résonner. 
Je  m'arrêtai  indécis  ;  un  silence  absolu  rég'nait  autour  de 
nous. 

—  Retournons  sur  nos  pas,  dit  le  curé. 

—  Retourner!  m'écriai-je.  Pourquoi  donc? 

—  Nous  tentons  en  ce  moment  le  diable,  et  ce  n*est  pas 
\h  l'œuvre  de  bons  chrétiens. 

—  Le  diable  nous  tente  si  souvent,  répliquai-je  en  riant, 
que  je  ne  vois  pas  f^rand  mal  à  lui  rendre,  une  fois  par 
hasard,  la  monnaie  de  sa  pièce.  D'ailleurs,  seAor,  je  vous 
l'ai  déjà  raconté,  je  n'ai  jamais  pénétré  dans  une  flotte 
sans  que  des  bruits  étranges,  inexplicables,  parfois  même 
effrayants,  ne  soient  venus  frapper  mon  oreille.  Après 
examen,  il  se  trouvait  que  ces  bruits  avaient  pour  cause  le 
vent,  l'infiltration  des  eaux  tombant  en  g'outtes  multipliées 
dans  des  bassins  naturels ,  ou  ie  bourdonnement  d'un 
insecte. 

—  Des  insectes,  au  milieu  de  ces  ténèbres?  dit  mon  com- 
pagnon d'un  air  incrédule. 

—  Oui,  des  insectes,  et  qui  plus  est,  des  insectes  dont  un 
long*  séjour  dans  la  nuit  a  peu  à  peu  atrophié  les  orgvines 
visuels,  orgtmes  inutiles,  du  reste,  dans  un  pareil  milieu.  Les 
darwinistes,  qui  ne  prétendent  pem  précisément  que  l'homme 
descend  du  sing>e,  mais  qui  considèrent  cette  transformation 
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conune  possible,  voient  dans  l'abHonc^e  d'yeux  rh(«  Ich  coléop- 
tères et  les  poissons  habitant  les  fprotles  un  arg'umont  dé- 
cisif en  faveur  de  la  lente  transformation  des  Aires  vivants. 

—  Ce  sont  là  des  ri^verios,  sefkor  ;  si  la  nature  est  intel- 
ligente, si  elle  se  transforme,  elle  doit  son  impulsion  au 
Créateur  et  non  à  sa  force  inconsciente. 

-—  Écoutez,  dit  de  nouveau  Bautista. 
Cette  fois,   une  sourde  vibration  ag'itait  certainement  les 
couches  d'nir  tiède  qui  nous  entouraient. 

—  Une  pierre  se  sera  détachée  de  la  voûte,  dis-je;  c'est  \h 
un  dA4  dangers  que  nous  avons  à  redouter. 

Mes  composons  se  rapprochèrent  do  moi.  Pendant  plu- 
sieurs minutes  nous  g'ardâmes  un  .àlence  si  complet ,  que  le 
bruit  de  nos  respirations  s'entendait.  Jo  me  remis  en  marche: 
le  corridor  que  nous  suivions  fit  un  nouveau  coude  et  s'élarg^it 
si  rapidement,  que  nous  cessâmes  de  voir  la  paroi  de  g^auche  ; 
en  même  temps  un  air  chaud  nous  frappa  le  visage  ;  nous 
venions  de  pénétrer  dans  une  saile  qu'il  s'ag'issait  d'explorer. 
Soudain,  devant  nous,  parut  it  .  point  lumineux.  Le  curé  me 
saisit  le  bras. 

—  C'est  une  de  nos  torches  dont  une  stalactite  nous  renvoie 
le  reflet 

Je  cessai  de  parler,  la  lumière  vacillait  et  nous  étions  inmio* 
biles. 

—  Vttde  rétro  !  vade  rétro  î. . .  cria  le  curé. 

La  lumière  disparut,  et  une  voix  plaintive  sembla  répéter  : 
Vade  rétro  ! 

iMes  deux  compagnons,  laissant  tomber  leurs  torches,  so 
bousculèrent  et  se  cramponnèrent  l'un  ù  l'autre,  tentant  de 
fuir.  Affolés,  ils  se  heurtaient  contre  les  murailles,  invoquant 
l'aide  de  Dieu.  Ils  rétrogradèrent  enfin  et  disparurent,  en  dépit 
de  mes  appels.  Je  demeurai  ferme  en  apparence  ;  mais  la  peur 
est  presque  toujours  contagieuse.  Mon  cœur  battait  avec  force, 
je  sentais  mes  cheveux  se  hérisser.  J'essayai  de  raisonner 
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lorsqu'un  nouveau  bruit  retentit.  Perdant  alors  le  peu  de 
sang'-froid  que  j'avais  conservé,  je  m'élançai  à  mon  tour  vers 
l'entrée  du  souterrain,  me  croyant  poursuivi  par  je  ne  sais 
quel  fantôme  qui  répétait  d'une  voix  sépulcrale  :  Vade  rétro  l 
Vil  'e  relro  l  ^ 


II 


Découragement.  —  Supplications  inutiles.  —  Nouvelles  excuraions. 
Rencontre  inatte».Hue.  —  Découvertes.  —  Départ. 


A  peine  dehors,  j'aperçus  mes  deux  compag'nons,  qui,  dans 
leur  hâte  de  s'éloigner,  roulaient  plî;tôt  qu'ils  ne  descendaient 
sur  la  pente  du  ravin.  Je  les  appel  li,  et  le  son  de  ma  voix  eut 
pour  premier  résultat  de  les  faire  fuir  plus  Aie.  Ils  s'arrê- 
tèrent enfin  et  multiplièrent  les  sig'naux  pour  m'eng-ag^er  à  les 
rejoindre;  mais  la  vue  des  arbres,  du  jour,  avait  mis  un 
terme  à  ma  panique  ;  j'étais  déjà  licnteux,  dépité,  d'avoir 
cédé  à  une  crainte  irréfléchie. 

Évidemment,  nous  avions  été  dupes  d'un  miroitement, 
d'un  écho,  et,  comme  le  lièvre  de  la  fable,  noiis  venions 
de  trembler  devant  notre  ombre.  Je  réussis,  non  sans  peine, 
à  ramener  le  curé  et  Bautîsta  à  l'entrée  de  la  g-rotte. 

—  Voici  une  aventure  qui  ne  sortira  jamais  de  ma  mé- 
moire, me  dit  le  curé,  Dieu  dût-il  m'accorder  le  double  des 
années  vécues  par  Mathusalem.  Reprenons  notre  petit  ba- 
gage, sefior,  et  allons  rejoindre  nos  montures  ;  je  ne  me  sens 
pas  à  l'aise  ici. 

—  Partir  I  m'écriai-je,  non  pas,  s'il  vous  plaît  ;  il  faut  que 
nous  ayons  le  dernier  mot  de  l'incroyable  panique  dont  nous 
venons  d'être  les  héros...  ouïes  victimes,  que  nous  sachions 
au  moins  ce  qui  nous  a  épouvantés. 

'—  Que  voulez- vous  dire?  me  demanda  le  curé  d'un  air  effaré. 
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—  Que  nous  sommes  venus  pour  visiter  la  grotte  des  Tol- 
tèques,  et  qu'il  ne  serait  pas  raisonnable  de  repartir  sans 
l'avoir  explorée. 

—  Êles-vous  dans  votre  bon  sens,  seflor? 

—  Oui,  répondis-je;  j'ai  retrouvé  ma  raison,  que  j'avais 
perdue  tout  à  l'heure,  je  l'avoue. 

—  Alors  mettons-nous  en  route  sans  retard,  et  donnons- 
nous  pour  satisfaits. 

—  Je  ne  le  serai  qu'après  avoir  visité  la  g-rotte. 

Le  curé  et  Bautista  échang'èrent  un  long*  reg'ard;  ils  me 
croyaient  devenu  fou.  Je  leur  parlai  lorig-uement  pour  les 
ramener  à  mon  avis,  ce  fut  peine  perdue  ;  ils  rejetèrent 
toutes  mes  propositions  a^oc  un  tel  ensemble,  que  je  compris 
enfin  l'inutilité  de  moii  insistance,  et  que  je  me  décidai  à 
tenter  «eul  les  risques  d'une  nouvelle  aventur*'- 

Après  avoir  regardé  si  les  amorces  de  mon  revolver  étaient 
en  bon  état,  j'allumai  une  torche  et  me  préparai  à  une  se- 
conde excursion,  bien  résolu,  cette  fois,  à  ne  me  laisser  inti- 
mider par  aucun  bruit,  si  étrang-e  qu'il  pût  me  paraître.  Je 
résistai  aa^c  supplications  du  bon  curé,  et  je  m'enfonçai  de 
nou,  au  dans  le  sombre  corridor. 

Parvenu  au  point  d'où  j'avais  fui,  je  n'avançai  plus  qu'avec 
circonspection.  Une  odeur  acre,  résineuse,  me  prit  à  la  g'org-e, 
odeur  qui  me  rappela  celle  que  produit  la  combustion  des 
branches  du  styrax.  11  me  vint  aussitôt  à  l'esprit  que  des  visi- 
teurs, ayant  pénétré  avant  nous  dans  la  grotte,  s'éclairaient  à 
l'aide  de  ùes  torches  naturelles,  et  que  notre  présence  avait 
dû  leur  causer  une  frayeur  au  moins  ég^ale  à  celle  que  nous 
avions  ressentie.  Convaincu  que  je  raisonnais  juste,  je  poussai 
un  cri  d'appel.  Ma  voix  se  perdit  sans  écho,  mais  il  me  sembla 
entendre  des  pas  sourds  et  un  frôlement  le  long*  de  la  roche. 
J'élevai  ma  torche  au-dessus  de  ma  tête  afin  d'agrandir  le 
champ  qu'elle  éclairait,  et  je  vis  une  ombre  glisser  devant 
moi. 
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—  Qui  va  là?  criai-je. 
On  ne  répondit  pas. 

—  Parlez,  repris-je,  si  vous  tenez  à  la  vie. 

—  Grâce!  dit  une  voix  défaillante,  gprâce! 

Je  me  rapprochai  avec  rapidité  du  point  d'où  partait  la  voix, 
et  je  me  trouvai  près  d'un  Indien,  qui,  eplati  sur  le  sol,  cou- 
vrait sa  tête  de  ses  bras  et  tremblait  de  tout  son  corps.  Je 
demeu^-ai  un  instant  muet,  de  surprise,  cette  fois. 

—  Holà!  José,  dis-je  enfin,  relève-toi  et  rassure-toi  ;  je  suis 
un  chrétien. 

Le  malheureux  n'osait  ooug«r. 

—  Grâce  !  dit-il  encore  ;  ô  bon  g^nie  1  je  n'ai  pas  voulu 
t'ofPenser,  je  venais  t'implorer  ;  ne  me  fais  pas  db  mal. 

—  Je  ne  suis  ni  g^ni'^  ni  diable,  mais  un  voyageur  qui 
visite  la  grotte.  Toi,  qui  es-tu? 

—  Néotli,  du  village  de  Santa  Maria. 

—  Et  que  cherches-tu  dans  ces  ténèbres  ? 
L'Indien  garda  le  silence,  la  terreur  le  paralysait. 

—  Je  ne  te  veux  aucun  mal,  lui  dis-je  ;  reviens  à  toi. 
Néotli  se  hasarda  enfln  à  relever  la  tête,  mais  ce  ne  fut  que 

peu  à  peu  qu'il  osa  me  regarder. 

—  Viens,  lui  dis-je. 

11  me  suivit  machinalement.  Lorsque  j'atteignis  l'entrée  de 
la  grotte,  le  curé  et  Bautista  reculèrent. 

—  Vivant  !  cria  le  curé. 

—  Vivant,  répondis-je  en  riant. 

—  Ai-jerêvé,  ou  avez-vous  pai'lé  avec  quelqu'un? 

—  Vous  n'avez  point  rêvé,  sefior. 

—  Vous  avez  vu  l'esprit  des  ténèbres,  vous  avez  conversé 
avec  lui  ? 

—  Non  pas  ;  j'ai  simplement  causé  avec  un  de  vos  parois- 
siens, le  citoyen  Néotli. 

L'interpellé  parut  ;  le  curé  et  Bautista  n'en  pouvaieïit  croire 
leurs  yeux,  et  se  rapprochèrent  de  leur  compatriote,  qui  sem- 
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blait  les  regarder  sans  les  reconnaître.  Je  lui  donnai  à  boire 
et  sa  langue  se  délia  enfin.  De  l'interrog'atoire  que  lui  fil  alors 
subir  son  curé,  il  ressortit  que  Néotli,  las  d'être  pauvre,  avait 
résolu  de  s'emparer  des  richesses  qui,  au  dire  des  anciens  de 
sa  tribu,  gisaient  enfouies  et  inutiles  dans  la  grotte  des  Toi- 
tèques.  Il  y  avait  longtemps  que  ce  projet  roulait  dans  la  tête 
de  rindien  ei,  par  une  singulière  coïncidence,  il  s'était  décidé 
la  veille  à  le  mettre  à  exécution.  Parti  de  Santa  Maria  dans  la 
soirée,  il  errait  depuis  le  matin  dans  la  grotte.  Notre  appari- 
tion avait  convaincu  le  malheureux  que  les  génies  des  té- 
nèbres, troublés  dans  leur  repos,  se  réveillaient  pour  le  châ- 
tier. Sa  frayeur  avait  été  si  vive  à  la  vue  de  nos  lumières, 
qu'il  s'était  évanoui.  Aussitôt  revenu  à  lui,  il  avait  erré  dans 
l'ombre,  cherchant  à  retrouver  l'issue  par  laquelle  il  était 
entré.  Enfin,  il  avait  cru  sa  dernière  heure  arrivée  en  me 
voyant  paraître,  en  m'entendant  l'interpeller.  Au  résumé,  les 
regards  du  pauvre  diable  annonçaient  encore  la  terreur  la 
plus  profonde,  et  le  moindre  bruit  le  faisait  tressaillir  de  la 
tête  aux  pieds. 

'—  Si  je  vous  avais  écouté,  dis-je  au  curé,  nous  serions  déjà 
loin,  et  une  superstition  de  plus  défendrait  l'accès  de  la  grotte 
des  Toltèques. 

—  C'est  vrai  ;  cependant,  je  crois  qu'il  vaut  mieux  laisser 
en  paix  ces  retraites  mystérieuses,  et,  si  vous  youlez  m'en 
croire,  nous  nous  en  retournerons  tranquillement. 

—  Non,  par  le  ciel!  m'écriai-je;  dussé-je  de  nouveau  y  re- 
tourner seul,  la  grotte  des  Toltèques  révélera  cette  fois  ses 
secrets  ! 

J'interrogeai  Néotli  :  il  m'apprit  que  la  salle  dans  laquelle  je 
l'avais  rencontré  communiquait  avec  une  autre  beaucoup  plus 
vaste,  au  milieu  de  laquelle  s'étendait  une  nappe  d'eau  ;  cette 
salle,  pleine  de  stalactites,  longue  de  plus  de  cent  pieds  et  large 
en  proportion,  était  si  haute,  qu'il  n'avait  pu  voir  la  voiHe. 
L'expérience  de  Néotli  était  précieuse  ;  mais  lorsque  je  l'en- 

24 


mmm 


■""■"NliP 


370  .A  TRAVERS  L'AMERIQUE. 

g'ag'eai  à  me  suivre  dans  la  grotte,  il  recula  et  secoua  négati- 
vement la  tête. 

A  force  d'arguments,  de  raisonnements  et  de  supplications, 
arrosés  de  plusieurs  verres  de  grog,  je  décidai  mes  compa- 
gnons à  tenter  l'aventure,  et  je  pénétrai  pour  la  troisième 
fois  dans  le  mystérieux  souterrain. 

La  première  salle  fut  explorée  sans  encombre;  j'en  fouillai 
tous  les  recoins  dans  l'espoir  de  découvrir  des  ossements 
fossiles  ;  mais  partout  je  trouvai  un  sol  dur  et  comme  nivelé. 
Un  éboulement  défendait  l'abord  de  la  seconde  salle,  et  ce 
ne  fut  pas  une  mince  affaire  que  de  nous  hisser  sur  des 
quartiers  de  roches  humides  et  glissantes.  Ce  mauvais  pas 
franchi,  nos  torches  éclairèrent  une  immense  galerie  bordée 
de  stalactites,  au  milieu  de  laquelle,  ainsi  que  l'avait  annoncé 
Néotli,  s'étendait  un  long  bassin  rempli  d'une  eau  limpide 
et  glacée.  Nous  allumâmes  un  g^and  feu. 

Le  spectacle  était  grandiose  et  valait  seul  notre  excu'i*sion. 
Néotli  avait  dit  vrai,  la  hauteur  de  la  voûte  se  dérobait  aux 
regards,  et  l'éclat  de  nos  quatre  torches  ne  put  percer  les 
ténèbres  qui  la  couvraient.  En  revanche,  la  lumière  de  notre 
feu  embrasait  la  surface  immobile  du  lac. 

—  On  dirait  une  masse  d'or,  s'écria  Bautista  en  désignant 
la  nappe  brillante. 

—  Une  masse  d'or  enchâssée  de  diamants,  dit  à  son  tour  le 
curé  en  montrant  les  stalactites  dont  les  mille  facettes  nous 
renvoyaient  des  lueurs  multicolores. 

Mes  compagnons  avaient  raison,  et  cet  effet  magique, 
produit  par  le  jeu  de  la  lumière  sur  les  eaux  et  les  concré- 
tions calcaires  que  renferment  souvent  les  grottes,  doit  con- 
tribuer à  établir  ces  légendes  de  richesses  inouïes  enfouies 
dans  leurs  profondeurs. 

Je  me  mis  en  marche  pour  explorer  la  galerie,  et,  dès  les 
premiers  pas,  je  rencontrai  quelques  débris  de  statuettes  en 
terre  cuite.   Une  tête  de  guerrier,  au  front   couronné  de 
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plumes,  représentait  parfaitement  ce  type  toltèque  que  Ton 
retrouve  sur  tous  les  monuments  de  Palenqué,  et  qui  rap- 
pelle d'une  façon  si  singpulière  le  type  de  la  famille  des 
Bourbons. 

A  dix  pas  plus  loin,  nouvelle  trouvaille:  il  s*dg>is8ait,  cette 
fois,  d'une  tête  de  serpent  grossièrement  taillée  dans  un 
morceau  de  lave.  Je  reg-rettai  de  ne  pouvoir  creuser  le  sol 
recouvert  d'une  croûte  de  chaux;  par  malheur,  les  outils 
nécessaires  nous  manquaient.  Arrivés  au  fond  de  la  galerie, 
un  éboulement  nous  barra  le  passage,  et  nous  dûmes  rétro- 
grader pour  visiter  le  côté  droit  de  la  vaste  salle.  Là  encore 
je  ramassai  des  débris  de  statuettes,  mais  si  endommagés, 
que  je  renonçai  à  m'en  charger.  Une  tête  de  guerrier  et  une 
tête  de  serpent  furent  donc  les  seules  richesses  que  je  retirai 
de  ma  visite  à  la  grotte  des  Toltèques. 

Mes  compagnons  se  montrèrent  plus  désappointés  que 
moi.  Le  curé,  dans  son  for  intérieur,  avait  compté  sur  la 
découverte  d'un  trésor  suffisant  pour  reconstruire  son  église  ; 
il  nous  l'avoua. 

—  Il  faudra,  dit-il  à  Bautista  d'un  ton  de  regret,  continuer 
à  dire  la  messe  sous  un  toit  en  feuilles  de  palmier. 

—  L'enfant  Jésus  et  sa  divine  Mère,  répliqua  l'Indien  en 
se  découvrant,  le  changeront  en  toit  de  diamants  si  jamais 
cela  leur  plaît. 

—  Bien  répondu,  Bautista,  dit  le  bon  curé  ;  laissons  faire 
Dieu  et  sortons  d'ici. 

Avant  de  m'éloigner,  je  cherchai  des  insectes  sous  les 
pierres,  le  long  des  parois  de  la  roche,  et  des  coquilles  sur 
les  boiHis  du  petit  lac,  recherches  inutiles.  A  ma  grande 
surprise,  trois  ou  quatre  petits  poissons  vinrent  se  placer 
dans  l'espace  éclairé  par  ma  torche  ;  c'était  là  une  trouvaille 
précieuse.  Hélas  !  —  et  ici  tous  les  naturalistes  pousseront 
avec  moi  un  soupir  —  à  peine  eus-je  agité  l'eau  que  ces 
singuliers   hôtes    des   ténèbres  disparurent.    Pendant   une 
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heui*e,  je  jfiiPttni  leur  retour,  ce  fut  en  vain.  Mes  torches 
touchaient  à  leur  fin;  je  me  décidai  olors,  bien  qu'à  contre- 
cœur, à  rejoindre  mes  compog-nons  depuis  longtemps  établis 
au  pied  de  l'acajou. 

Au  moment  de  rentrer  dans  la  première  salle,  je  jeta;  un 
dernier  rcg-ord  sur  l'immense  g"?'  rie  aux  colonnes  scintil- 
lantes qui  allait  retomber  dans  le  silence  de  la  nuit.  Une 
heure  plus  turd,  je  disais  un  éternel  adieu  à  la  gfrotte  des 
Toltèques.  En  (îompag-nie  du  curé,  de  Bautista  et  de  Noétli, 
je  me  (Mrig-eai  vers  Gualemola-la-Vieille.  cette  oncienne  capi- 
tale qui,  détruite  en  1774  pai  un  .remblement  «le  terre,  est 
loujoura  meRJîcéc  p.»r  deux  volcans,  dont  l'un  vomit  des 
flammes  et  l'autre  de  l'euu. 
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Le»  ynh  AitèquM.  —  Un  pèi-fl  h  ion  fll».  —  Une  mère  h  »n  fll!e. 

Il  y  U  quelques  années,  un  industriel  exhiba  à  Londres, 
puis  à  Paris,  deux  nains  informes,  au  teint  bistré,  aux  che- 
veux crépus,  qu'il  désignait  sous  le  nom  d'Aztèques.   «  Un 
intrépide  voyageur,  disaient  les  réclames,   pénétrant  à  tra- 
vers les  déserts  jusqu'à  la  ville  d'Acayucan,  avait  pu  rame- 
ner, au  prix  de  mille  périls,  ces  deux  échantillons  d'une 
race  qui   chaque  jour  s'amoindrit  et  semble  devoir  dispa- 
raître. »  J'arrivais  précisément  d'Acayucan,  villagre  de  cinq 
à  six  mille  âmes,  situé  au  sud  de  Vera-Cruz,  dans  la  Terre 
chaude.    Comme    ces   parafées    sont   habités    non  par  des 
AztAques,  mais  par  des  Totonaques  admirablement  consti- 
tués, je  n'écoutai  pas  sens  rire  les  explications  données  sur 
les  mœurs  et  les  coutumes  des  Indiens  par  notre  intrépide 
voya^ur.  Les  deux  pauvres  avortons  dont  il  s'était  fait  le 
cornac  eussent  été  des  phénomènes  à  Acayucan  aussi  bien 
qu'à  Paris.  Le  public,  cependant,  prit  la  chose  au  sérieux; 
des  savants  —  des  savants  accrédités,  s'il  vous  plaît  —  rédi- 
g-èrent  de  longues  dissertations  qui  ne  tendaient  à  rien  moins 
qu'à  ratifier  l'imposture  de  l'intrépide  voyageur.  Sur  la  foi 
des  savants,  la  foulo  admira,  et  l'Europe,   sauf  un   petit 
nombre  d'incrédules,  se  représente  aujourd'hui  les  Aztèques, 


A  THAVKH8  L'AMÉHIUUB. 

HoiiM  In  fornio  iHiotn  doHdoiix  nuinn  quoj'oi  i*otrotiv(Af)  dApiiifl 
h  New-York,  (Inns   In   laintMiso  l><uiliquo-inii.H<So  do  Barniim. 

DisonM  don(>  un  mot  dos  vrais  Azlè(|ue8,  cctlo  nation  puis- 
Htinto  r>t  civiliMi'o  dont  Mont/'^iimn  ot  Guatiniotzin  ont  6i{'  \en 
derniiTS  cniporoiirs. 

Les  Azlr(pi(»s  ou  Mexionins  —  cos  deux  noms  désig'nent  un 
mémo  peuple  —  nppai'urenl  vers  In  treizième  siècle  sur  l'im- 
mense plateau  ou  s'élève  aujourd'hui  la  ville  de  Mexico.  Ils 
arrivaient  du  Nord.  On  ig-nore  l'étymolog'ie  du  mot  Aztèque; 
quant  h,  celui  de  Mexicatl  ou  Mexicain,  il  vient  de  IHexitli, 
-divinité  g-uorrière.  En  moins  d'un  siècle,  les  Mexicains  mou- 
mirenl  à  jours  lois  toutes  les  nations  qui  les  environnaient. 
Ainsi  que  les  Romains,  avec  lesquels  ils  offrent  plus  d'une 
analog'ic,  ils  empruntaient  nux  peuples  vaincus  leur  civtli- 
sution  et  leurs  dieux.  Sans  cesser  d'être  belliqueux,  ils  s'adon- 
:  nèrent  aux  sciences  et  aux  orts.  L'arrivée  de  Fernand  Cortès 
et  de  ses  compag'nons,  v  <)  1519,  les  surprit  on  pleine  prospé- 
rité. Toutefois,  malgré  la  sagesse  des  lois  qu'ils  avaient 
établies,  plusieurs  de  leurs  conquêtes  étaient  trop  récentes 
pour  que  les  indigènes  ne  profilassent  pas  de  la  première 
occasion  favorable  pour  se  révolter.  Cortès  ne  manqua  pas 
d'appeler  aux  armes  ces  ennemis  encore  frémissants  de  leurs 
défaites  et  qui  devinrent  ses  auxiliaires.  On  se  plaît  à  répéter 
que  le  grand  aventurier  espagnol  s'empara  du  Mexique  avec 
trois  cents  de  ses  compatriotes.  Est-il  donc  inutile  de  constater 
qu'il  eut  pour  alliés  les  Totonaques  et  les  républicains  de 
TIascala,  c'est-à-dire  plus  de  deux  cent  mille  combattants? 

Les  Aztèques,  les  Indiens,  comme  on  les  nomme  aujour- 
d'hui, car  le  nom  de  Mexicain  s'applique  plus  spéci.  lement 
aux  hommes  de  sang  mêlé,  sont  doués  d'une  constitution 
saine  et  robuste.  De  taille  moyenne,  plutôt  grands  que 
petits,  ils  ont  le  teint  olivâtre,  le  front  fuyant,  le  nez  légère- 
ment caniard,  la  bouche  grande  et  bien  garnie,  les  cheveux 
noirs  et  rudes.  Leur  mâchoire  inférieure  est  proéminente  et 
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leur  borbo  pou  fournie.  L'expression  g^énérolo  de  It^urs 
Irait»  annonce  peu  d'inlellig^înee,  mnis  beaucoup  do  douceur; 
leurs  yeux  nmncpient  de  vivacit*^,  tandis  «juo  leur  alluro 
humble  et  g-aueho  leur  donne  l'uir  de  g-rands  enfants. 

Le  respect  dû  aux  parents  et  aux  vieillai-ds  semble  inné  (iliea 
la  race  azt«>quo.  Jamais  on  n'entendra  un  jeune  Indien  contrtv 
dire  un  interlocuteur  plus  à^é.  i\iw  lui.  Les  fwirenls,  »lo  leur 
côté,  témoigrnent  à  leurs  enfants  une  tendresse  aveug-le,  et  les 
familles  sont  si  unie<,  que  plus  d'une  nation  européenne  pour- 
rait puiser  d'utiles  leçons  dans  une  cabane  du  nouveau  monde. 

L'éducation  domestique  occupait  une  g-rande  place  dans  la 
vie  des  Aztèques.  Les  reines  elles-mêmes  nourrissaient  leurs 
enfants,  qu'on  accoutumait  dès  leur  bas  âg-e  à  supporter  la 
faim,  la  chaleur  et  le  froid.  Vers  sa  cinquième  année,  le  fils 
d'un  noble  entrait  dans  un  séminaire  pour  y  être  instruit  par 
les  prêtres,  à  côté  d'écoliers  plébéiens  qui  n'étaient  reçus  que 
comme  externes.  On  y  inspirait  aux  élèves  l'horreur  du  vice, 
le  respect  dû  aux  vieillards,  l'amour  du  travail.  Habitués  à 
dormir  sur  le  sol,  ils  ne  recevaient  que  la  quantité  d'aliments 
nécessaire  pour  entretenir  la  sonté.  A  mesure  qu'ils  g-randis- 
saient,  on  leur  enseig-nait  le  maniement  des  armes.  Le  soldat 
emmenait  ses  fils  à  la  g^uerre,  afin  qu'ils  s'accoutumassent  à 
braver  le  dang-er.  La  mère  apprenait  à  ses  filles  à  filer  et  à 
tisser  ;  lorsqu'elles  aimaient  trop  la  promenade,  on  leur  atta- 
chait les  pieds.  La  règle  voulait  que  les  jeunes  gens  fussent 
toujours  occupés. 

Chaque  fois  qu'un  enfant  demeurait  convaincu  de  mensonge 
on  lui  piquait  la  langue  avec  des  épines  de  maguey.  La  vénéra- 
tion qu'inspiraient  les  parents  était  tellement  enracinée,  qu'un 
homme,  même  marié,  osait  à  peine  parler  devant  les  siens. 

Glavigero  emprunte  à  Sahagun  l'exhortation  d'un  Mexicain 
à  son  fils  et  celle  d'une  Mexicaine  à  sa  fille.  Ces  deux  admi- 
rables discours  donneront  une  excellente  idée  de  la  morale 
aztèque  vers  l'an  1400. 


jamais  devant  un  vieillard,  à  moins  qu'il  ne  te  l'ordonne.  Si  tu  manges  en 
compagnie  d'iM  ancien,  no  bois  qu'apès  lui,  etsers-'-ï  aQn  qu'il  t'aime. 

En  recevant  »in  présent,  témoigne  ta  reconnaissapce.  Si  le  cadeau  est 
considérable,  n'en  tire  pw  vanité  ;  s'il  a  peu  de  valeur,  ne  le  dédaigne  point, 
—  on  te  l'a  offert  pour  te  fair-j  plaisir.  Si  lu  deviens  riche,  garde-toi  de 
l'i-^solence  —  le.^  dieux,  auteurs  i.j  ta  prospérité,  pourraient  s'irriter  do 
ton  orgueil  et  vener  tes  trésors  dans  des  mains  plus  dignes.  Vis  de  ton 
travail,  lu  n'en  seras  que  plus  heureux.  Enfant,  je  t'ai  nourri  du  fruit  de 
mes  labeurs,  je  t'ai  donné  le  nécessaire  sans  d'éj/Ouiller  autrui;  j'ai  rempli 
mes  devoirs,  accomplis  les  tiens. 

Ne  mons  jamais.  Pèse  les  mois  en  répétant  ce  qu'on  t'a  raconté.  Ne 
médis. de  personne;  éviie  de  semer  la  discorde,  et  lorsqu'on  le  chargera 
d'une  commission,  si  ton  interlocuteur  s'irrite  contre  celui  qui  l'envoie, 
adoucis,  en  le  rapportant,  it  langage  de  la  colère,  afin  que  ton  Indiscrétion 
ne  désunisse  pas  deux  amis. 

0  mon  ûls  !  qup  ces  conseils  fortiflenl  Ion  cœur.  Gurde-loi  de  les  oublier 
ou  de  les  mépriser,  car  ton  existence  et  ;a  félicité  en  dépendent. 
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(le  pouvoir  accomplir.  Ne  trompe  personne,  car  les  dieux  voient  tout.  Vis 
en  paix  avec  le  monde;  aime  tes  semblables afln  d'ôlre  aimée  d'eux. 

Ne  t'abandonne  jamais  aux  appétits  pervers  de  ton  cœur,  qui  saliraient 
ton  Ame  comme  la  fange  salit  l'eau.  Ne  fréquente  pas  les  femmes  mé- 
chantes —  leur  exemple  est  pernicieux  :  n'oublie  jamais  que  le  vice  est 
une  herbe  vénéneuse  qui  donne  la  mort  tôt  ou  tard. 

Lorsque  tu  te  marieras,  respecte  ton  époux.  Ne  te  montre  ni  flère  ni 
dédaigneuse  envers  lui  ;  aime-le,  quand  même  il  serait  pauvre,  quelque 
riche  que  tu  sois.  S'il  te  chagrine,  plains-toi  h  lui  avec  douceur  et  sans 
prendre  de  confidente.  Soigne  tes  biens  et  ta  famille,  rendant  à  chacun 
ce  qui  lui  est  dû. 

Je  suis  vieille,  j'ai  l'expérience  du  monde  ;  je  suis  ta  mère  et  je  te  parle 
dans  ton  propre  intérêt.  Que  les  dieux  t'aident,  si  tu  suis  mes  conseils  ! 

Il  faut  l'avouer,  un  peuple  qui  enseig-nait  aux  jeunes  g'ens 
de  telles  maximes  et  les  oblig'eait  à  les  pratiquer  était,  par 
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